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Du commentaire : la vérité & son évitement

Philippe Romanski

Le  mouvement  qu’organise  l’essai  de  Bruno  Clément  est  celui  d’une  pliure  que
dessine la mise en regard du commentaire par Saint Augustin du premier chapitre
de la Genèse et du récit de vie qui le précède. Comme l’indique clairement le titre de
l’ouvrage,  c’est  aussi  la  pliure —  symbolisée  par  la  virgule  (« Augustin, Jacques
Derrida ») — que trace le rapprochement entre ce double texte et la Circonfession de
Jacques  Derrida,  tentative/simulacre  de  commentaire  autobiographique  conduite
dans les marges du  Derridabase de Geoffrey Bennington. Si Br. Clément opère ce
rapprochement, c’est qu’il est, au vrai, inscrit, par Derrida lui‑même, dans un propos
qui,  sans  cesse,  cite  l’auteur  des  Confessions.  Articulant  ses  charnières  de  façon
légitimement brutale (car mimétique),  le livre de Br. Clément cherche à confirmer
l’hypothèse selon laquelle tout commentaire (ou  énarration)  dépend,  de manière
poétique et ontologique, d’un ur-texte, d’un récit, préalable, premier.

L’exemple de Saint Augustin est, à cet égard, remarquable car explicite, l’exégèse
des Écritures venant immédiatement — un immédiat qui a pu, par ailleurs, laisser de
nombreuses  générations  de  lecteurs  perplexes —  après la  confession.  Cette
dernière dit tout le bouleversement — la conversion — que provoque chez Augustin
la lecture de l’Épître de Paul sous le figuier du jardin de Milan, scène que préfigure,
ainsi que le souligne Br. Clément, la découverte de cet autre jardin (hortus) qu’est
l’Hortensius de Cicéron. Arripui, aperui et legi. Lecture, conversion. Car il y a, en effet,
des mots dont la lecture est vouée à changer en profondeur celui qui lit. Ce n’est
pas n’importe quel texte. Ce n’est pas non plus n’importe quelle lecture. Ce n’est
plus la lecture ardente, consumante et, somme toute, vaine — celle, notamment, de
l’Énéide — mais une lecture, vraie, authentique, qui, faite en état de grâce, conduit
Augustin à l’id ipsum, l’être‑même, ce « “soi” qui ne puisse se réduire à la somme des
différents  et  successifs  états  du  moi  (“toi  qui  ne  change  pas”),  d’un  “soi-même”
délivré de l’identité à laquelle le condamne la temporalité » (p. 54). La conversion,
c’est ainsi l’histoire, chez Saint Augustin, de deux lectures, une fautive et une bonne,
cardinale,  vraie.  Le  commentaire  qui  suit  ce  récit  de  vie  est  induit  par  cette
révélation et ce savoir : aussi l’exégèse doit‑elle être menée dans le souci constant
de la vérité — de soi et du texte.

Pour Derrida — qui, rappelons‑le, écrit en position infrapaginale, après lecture du
texte  d’un  autre —,  le  chemin  ne  peut  être  aussi  linéaire et  conduire  à  cette
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métaphysique de la présence qui sous-tend l’approche herméneutique d’Augustin —
j’utilise  ce  terme  comme  l’entend  Schleiermacher.  Le  circum de  la  Circonfession
affirme, dès l’abord, en un néologisme typique, l’impossibilité de la confession et
programme d’emblée la non-pertinence d’une quête de et pour la vérité. Si Derrida
cite  Augustin,  c’est  précisément  en  un  geste  qui,  bien  que  sincère,  est  celui  du
détournement et du contournement dont le dessein est de déjouer et subvertir tout
cadre systémique où il  pourrait s’enfermer et/ou où il  pourrait être enfermé — y
compris par la sollicitude critique et dangereusement matricielle — de Bennington.
Et  puisque  le  point  de  départ  de  cette  Circonfession ne  doit  pas  être  ancrage/
encrage — et  donc  donner  prise à  la  définition —,  rien  de  surprenant  à  ce  qu’il
tourne autour d’un autre pourtour — à jamais perdu : la chair de la circoncision. Aveu
soudain  donc d’un « secret »  douloureux qui,  pourtant,  n’est  que de polichinelle
puisque n’ayant  jamais  cessé  de  se  dire  dans  l’à côté de  la  périphrase  et  de  la
métaphore: « je n’ai jamais parlé que de ça, considérez le discours sur la limite1, les
marges, marques, marches, etc., la clôture2, l’anneau (alliance ou don), le sacrifice,
l’écriture du corps, le pharmakos3 exclu ou retranché, la coupure/couture de Glas4, le
coup et le recoudre, d’où l’hypothèse selon laquelle c’est de ça, la circoncision, que,
sans le savoir,  en n’en parlant jamais ou en en parlant au passage, comme d’un
exemple,  je  parlais  ou  me  laissais  parler  toujours. » (p. 90)  S’il  y  a  du  soi  dans
Circonfession,  la  chose ne  va  donc pas  « de  soi ».  Plus  exactement,  elle  va — en
grande partie — sans dire. Aussi cette épiphanie du sang, cet aveu — ou ce semblant
d’aveu - doit aussi inciter à la méfiance. Le cru, ici, du propos (sa crudité), ne peut —
ne doit — pas conduire à un savoir qui s’afficherait comme  cuit et, par là même,
perdrait  toute sa saveur.  Tout — et  en l’occurrence,  ceci — est,  en effet,  sujet  à
caution parce que l’indirect est — a toujours été — la fatalité du discours derridien.
Aussi importe‑t‑il d’entrevoir que Circonfession, évalué à l’aune augustinienne, est et
n’est pas un commentaire, comme il est et n’est pas un récit autobiographique. Il est
ce que précisément ce à quoi, simultanément, il appartient et échappe :

Le dispositif  en  tout  cas  semble  inventé  pour  qu’on ne puisse  éviter  d’évaluer
l’entreprise autrement qu’en ces deux termes. (p. 103)

Si  Circonfession dit la vérité, c’est ainsi celle d’une critique qui, justement, la refuse
pour  maintenir  le  sens  dans  un  état  de  souffrance —  entendons  ici  douleur  et
attente. Circonfession dit ainsi, à sa façon — c’est‑à‑dire sans jamais le dire, ce qu’est
un  commentaire —  et  ce  qu’est  la  déconstruction.  En  bref,  et  pour  citer  la
non‑définition de Derrida dans Mémoires pour Paul de Man, « plus d’une langue5 ».
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Ce  que  dit  aussi  Circonfession —  et  les  apparences  du  montage que  constitue
Derridabase sont ici trompeuses — c’est que le discours critique, le commentaire,
n’est  pas  un  simple  texte  « secondaire »,  un  après‑coup,  un  discours
d’accompagnement,  mais  un  texte  à  part  entière  où  se  mêlent,  pour  utiliser  la
terminologie de Br. Clément,  narratio et  enarratio.  Le fossé que comble, de façon
discrète, Circonfession, c’est celui qu’instaure la dichotomie moderne — trop souvent
acceptée comme un a priori — existant entre le philosophe et l’écrivain, cette même
dichotomie  qui  fait  dire  à  certains —  victimes  de  leurs  (commodes)  obsessions
taxinomiques — que Blanchot ou Bataille sont des écrivains et non des philosophes
ou, au mieux, de manière frileuse, que leurs œuvres contiennent une « dimension »
philosophique.  Derrida,  lui,  circonfesse  ici,  qu’il  est  philosophe  et écrivain.  C’est
peut‑être le manque de prise en considération de cet élément essentiel qui fait dire
à Br. Clément, que si, dans  Circonfession, « Jacques Derrida en effet n’y commente
aucun  texte,  c’est  faute  d’un  récit  antérieur  dont  ce  commentaire  serait  le
prolongement. » (p. 166) Remarque qui me semble hâtive et, finalement-pour peu
que l’on désire chercher quelque vérité — erronée. Car, si Derrida, en ce lieu, ne
commente  pas  effectivement le  texte  de  Bennington,  il  glose — certes,  de  façon
détournée — tous ses autres textes et la langue de ses textes. Des textes dont on sait
maintenant qu’ils sont tous peu ou prou — Br. Clément le reconnaît lui‑même —
autobiographiques  et  une  langue  qui,  parce  qu’elle  est  ce  qu’elle,  le  (nous)
condamne à faire l’expérience de la déhiscence perpétuelle entre le vouloir-dire et
le dire, entre le dire et le reste-à-dire :

Or jamais cette langue, la seule que je sois ainsi voué à parler tant que parler me
sera possible, à la vie à la mort, cette seule langue, vois‑tu, jamais ce ne sera la
mienne.  Jamais  elle  ne  le  fut  en  vérité.  Tu  perçois  du  coup  l’origine  de  mes
souffrances, puisque cette langue les traverse de part en part, et le lieu de mes
passions, de mes désirs, de mes prières, la vocation de mes espérances6.

Oui,  c’est ici,  en cet instant précis que les larmes d’Augustin rejoignent celles de
Jacques Derrida et que la pliure, éclairée par Br. Clément, prend tout son sens. Celui
d’un déchirement, d’une déchirure.
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AUTEUR

Philippe Romanski
Voir ses autres contributions

Courriel : Philippe.Romanski@liane.net
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