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L’imagination scientifique & ses fictions

Valérie Stiénon

Précis  et  ambitieux,  l’ouvrage  de  Daniel  Fondanèche  s’intéresse  à  l’ensemble
foisonnant,  disparate  et  peu  considéré  de  la  « littérature  d’imagination
scientifique »,  selon  la  formule  autrefois  proposée  par  Jean‑Jacques  Bridenne1.
L’expression désigne des récits  qui  développent,  par figuration,  extrapolation ou
anticipation,  un  rapport  significatif  et  explicite  avec  les  idées  et  les  innovations
scientifiques,  que  celles‑ci  relèvent  de  l’astrophysique,  de  la  chimie,  des
technologies  de  la  communication,  des  moyens  de  transport  ou  des  nombreux
autres secteurs d’activités utiles au quotidien. Cette littérature, que l’auteur étudie
pour la période comprise principalement entre 1845 et 1910, précède et prépare —
sans s’assimiler à elle — la science‑fiction dont Hugo Gernsback posera les bases
avec les premières revues de « scientifiction ». En spécialiste des paralittératures2,
D. Fondanèche en retrace les origines, l’émergence et les principales lignes de force,
selon une démarche qui met en évidence les sources d’inspiration des auteurs, tout
en éclairant la dimension anticipative de la fiction par l’attestation historique des
innovations pensées et réalisées.

D’un degré tout relatif de maîtrise

Abordant les conditions d’émergence d’une nébuleuse regroupant quelques figures
marquantes et de nombreux minores, l’essai offre une synthèse circonstanciée des
substrats  économiques,  politiques  et  sociaux  de  la  littérature  populaire,
éminemment tributaire de ses conditions de production et de circulation à l’époque
de la  révolution industrielle.  Cette caractéristique appelle  notamment une petite
histoire des supports journalistiques et éditoriaux, ainsi qu’un aperçu des modes de
vulgarisation  au  sein  d’une  conjoncture  dynamique  caractérisée  par  son  aspect
multifactoriel.

Identifiant des précurseurs allant de Lucien à Restif de la Bretonne, D. Fondanèche
passe en revue certaines filiations intertextuelles qui manifestent la cristallisation
d’un  imaginaire  autour  de  motifs  et  de  thématiques  privilégiées.  Le  panorama
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s’organise  sur  les  données  biobibliographiques  des  auteurs,  eux‑mêmes
ordonnancés chronologiquement. Le commentaire, bien informé, ne se soustrait à
aucune précision technique,  aussi  spécialisée soit‑elle.  On se demande toutefois
dans  quelle  mesure  ce  parcours  n’aurait  pas  gagné  à  prendre  la  forme  d’un
panorama thématique retraçant plus explicitement, par domaines ou disciplines, les
types d’« imagination scientifique » concernés.

La fin de l’essai, plus sélective, se focalise sur les figures de l’émergence : Souvestre,
Bulwer  Lytton,  Villiers  de l’Isle  Adam,  Boussenard,  Georges  Le Faure,  Henri
de Graffigny, Flammarion, Paul d’Ivoi et Charles Cros. Les « maîtres du genre », en
nombre limité, ont droit à un traitement spécifique : Verne, Robida, Wells et Rosny
Aîné.  Considérant  successivement  des  figures  qu’on  hésiterait  à  qualifier  de
« tutélaires »,  l’étude semble  s’en  tenir  au  déjà  connu sans  justifier  ses  choix  ni
interroger leur dimension internationale. À défaut de préciser le type de cohérence
cherchée dans l’histoire des idées et dans les textes, l’ouvrage se structure selon
une téléologie tripartite qui fait succéder les auteurs confirmés aux précurseurs en
vertu  d’un  degré  de  maîtrise  censé  aller  croissant,  tant  dans  l’originalité  de
l’anticipation que dans la créativité de la référence scientifique. La conclusion n’a,
dès lors, plus qu’à rappeler sommairement que l’évolution ainsi repérée passe des
écrivains présocialistes aux didacticiens puis aux novateurs (p. 362).

Si  les  dénommés  « précurseurs »  bénéficient  de  leur  statut  en  vertu  d’une
antériorité  chronologique,  un  critère  qualitatif  autrement  plus  discutable  se
surimpose à la différence établie entre petits et grands « maîtres du genre » : un
degré  supérieur  d’élaboration  romanesque  qui  sauverait  l’œuvre  de  la
pochade (p. 169)  ou  de  l’écrit  (presque)  raté.  À  ce  critère  normatif  s’ajoute  la
tendance à évaluer les auteurs selon leurs facultés supposées d’intuition, avec des
effets de hiérarchisation qui promeuvent notamment un Robida comme « encore
plus  novateur »  que Jules  Verne (p. 217).  L’insistance sur  la  dimension factice  ou
partielle de l’extrapolation scientifique en littérature laisse exprimer la conviction
selon laquelle la richesse d’un imaginaire se mesurerait moins à un style auctorial
ou à des élaborations poéticiennes qu’à la justesse historique et à la complexité
technologique envisagées.

Un imaginaire à géométrie variable

Si  l’ensemble  du  parcours  manifeste  incontestablement  une  érudition  qui  a  le
courage  de  ses  ambitions,  comme  en  témoignent  encore  les  annexes  de
chronologies  récapitulatives  des  inventions  et  des  événements  marquants  du

xixe siècle, il livre toutefois un propos parfois sommaire dans ses observations, qui
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tient davantage du constat que de l’analyse et préfère la paraphrase à l’explication.
À partir d’extraits longs, essentiellement illustratifs, le commentaire verse aussi çà et
là dans l’excès de zèle scientifico‑technique, comme avec le détail  minutieux des
instruments  agricoles  censés  rendre  compte  du  contexte  d’émergence  de  cette
littérature (p. 22),  l’anticipation  approximative  des  oreillettes  Bluetooth  repérée
dans  tel  extrait  de  Charles  Cros (p. 168)  ou  encore  l’hypothétique  Smartphone
préfiguré par Cyrano de Bergerac (p. 44)…

L’ouvrage  s’emploie  à  penser  ensemble  deux  séries  de  données,  fictives  et
factuelles, sans toutefois questionner les modalités discursives qui les prennent en
charge. À quel(s)  niveau(x)  de la prose ces innovations sont‑elles convoquées, et
selon quelles modalités ? On regrette que D. Fondanèche ne cerne pas avec plus de
systématicité  les  lieux  de  cette  reconfiguration,  préférant  traiter  des  idées
scientifiques  en  littérature  plutôt  que  de  l’imaginaire  littéraire  de  la  science.
L’importante recontextualisation qui en résulte ne dit pas bien ses sources et les
coordonnées des inventions décrites sont presque toutes absentes.

C’est en réalité le genre même de cette « littérature d’imagination scientifique » qui
n’est  pas  précisé.  L’auteur  recourt  parfois  à  la  désignation  de  « roman
d’hypothèse » (p. 102) pour nommer une fiction anticipative qu’il traite comme un
ensemble d’écrits lisibles de manière référentielle. La dystopie, convoquée comme
référence historique et origine supposée de cette littérature n’est, elle non plus, pas
définie. Les frontières génériques et les balises formelles faisant défaut, certaines
distinctions sont présentées comme allant de soi. C’est le cas pour le seuil flottant
entre la science‑fiction et tout ce qui demeure confusément en‑deçà d’elle : 

nous  sommes  plus  près  du  cadre  sciencefictif  que  de  celui  de  la  littérature
d’imagination scientifique (p. 310).

Où la littérature pose question(s)

Entre imaginaire scientifique et imagination littéraire, les possibles cognitifs de la
fiction sont ici directement concernés. La sobriété théorique de l’ouvrage étonne à
cet égard :  rien sur l’épistémocritique3,  ni  sur les ressources méthodologiques et
conceptuelles développées ces dernières décennies4. Peu de choses, également, sur
les précédents travaux relatifs  à la littérature d’imagination scientifique5.  Libérée
d’une quelconque orientation prédéfinie,  l’étude est encline à mesurer la qualité
littéraire à l’aune de la nouveauté des faits explorés ou conçus par la fiction, alors
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même  que  l’originalité  des  dispositifs  formels  est  à  peine  évoquée.  Situer  ainsi
l’analyse au niveau de la validité scientifique et  historique des thèmes exploités,
n’est‑ce pas méconnaître le propre de l’imaginaire, qui est précisément de déplacer
et  de  réorganiser  les  possibles ?  La  littérature  mise  de  façon  aussi  frontale  à
l’épreuve du réel semble y perdre sa nature. Quid, d’ailleurs, du régime de la fiction,
propre à suspendre les critères de vérité ? 

Du regard normatif  induit  par  la  pesante épreuve de vérité  découlent  quelques
inévitables jugements de valeur,  notamment à propos des supposées « erreurs »
commises par Flammarion (p. 51) ou au sujet de La Journée d’un journaliste américain
de Verne, qui motive l’avis suivant :

La nouvelle s’achève un peu en queue‑de‑poisson : Nathaniel Faithburn n’a pas
survécu à son expérience ;  fatigué, Bennet décide de prendre un bain, mais sa
femme est déjà dans la baignoire… (le maître d’un empire de presse n’a pas sa
propre salle de bain… comme un pauvre dans son HLM !) comme si un peu plus de
5.30 h s’étaient  écoulées en une trentaine de minutes,  ce qui  nous place dans
l’hypothèse d’une pochade de qualité fort moyenne. (p. 196) 

Si le mérite de la littérature d’imagination scientifique doit résider dans la vérité de
sa vraisemblance et  si  « la  rationalité  […]  est  la  marque des récits  d’imagination
scientifique » (p. 296), alors tout écart ne peut être que fantaisie, au sens péjoratif
du terme. Ce principe de révision alimente une posture de sanction du faux selon la
dichotomie « vraisemblable » vs « délirant ». C’est ce que montre significativement le

sort  fait  aux  prédictions  pour  le  xxe siècle,  traduites  et  retranscrites  à  la  fin  de
l’ouvrage à partir d’un article du Ladies’ Home Journal de 1900. Alors qu’elles auraient
pu constituer le support d’une réflexion sur les déplacements de l’imaginaire entre
réalités et croyances, elles restent au stade de la lecture correctrice dont le seul
critère demeure celui de l’attestation historique.

Œuvre de recontextualisation minutieuse et parcours transversal éclairant, cet essai
laisse  entrevoir  un  déséquilibre  assumé  entre  l’étude  littéraire  et  l’information
factuelle. Son auteur admet que le cadre d’observation n’est peut‑être pas toujours
bien  ajusté  et  qu’il  lui  arrive  de  « sollicit[er]  un  peu  le  texte » (p. 70).  Il  apporte
toutefois l’utile complément duquel les chercheurs ont tendance à se départir.  À
rebours de la sacralisation du littéraire, sa lecture ose défaire le travail propre à la
fiction pour la faire parler dans d’autres régimes de signification. En outre, si elle est
quelquefois inopportunément réduite par l’Histoire, la fiction peut aussi, de temps à
autre,  être  dépassée  par  elle.  Daniel  Fondanèche  fait  apparaître  avec  brio  les
calembredaines des nombreux espoirs déçus et autres essais ratés qui restituent
avec justesse l’imaginaire bigarré d’une époque :  tentative de greffe d’un rein de
porc  sur  le  coude  d’une  femme  urémique (p. 290),  télépathes  persuadés  de
communiquer avec les Martiens (p. 302), crèmes et dentifrices au radium (p. 315)…
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