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Visages étrangers de Proust

Annelies Schulte Nordholt

Le titre du présent volume se prête à plusieurs interprétations, qui indiquent les
voies empruntées dans les articles qui le composent. Il s’agit tout d’abord de Proust
vu  au  miroir  de  l’étranger —  entendre :  de  la  littérature  étrangère.  Ces  articles
entendent  confronter  l’œuvre  de  Proust  à  quelques  œuvres  étrangères,  que
celles‑ci soient antérieures ou postérieures à la parution de la Recherche. Approche
comparatiste, certes, mais, dans le titre, les auteurs ont sciemment éliminé le « et »
d’usage, mettant ainsi entre parenthèses la traditionnelle question des sources ou
des prolongements, longuement rebattue par la pratique proustienne depuis des
années. Quelle lecture de Dante, de Cervantès ou de Ruskin trouvons‑nous dans la
Recherche ? Ou bien inversement, pour des auteurs plus récents comme Beckett,
Calvino, Paz ou Pamuk, quelle lecture ont‑ils pu faire du roman de Proust ? Mais par
delà ce questionnement plutôt classique, Karen Haddad et Vincent Ferré ont voulu
inverser la donne, incitant leurs auteurs à faire comme le narrateur de Proust, qui
révélait « le côté Dostoïevski de Mme de Sévigné ». Il leur faut, à leur tour, découvrir
le « côté Proust de Cervantès » ou le « côté Beckett de Proust ». Une telle lecture,
anachronique s’il en est, ne considère plus les textes comme source ou réécriture,
mais  comme  des  intertextes  réciproques.  Lorsqu’une  telle  lecture  réussit,  on
découvre tout à coup un visage inconnu, étranger de Proust : c’est Proust lui‑même
qui — et  c’est  un  autre  sens  du titre — est  devenu un étranger.  Avec  une telle
approche, les auteurs ont le mérite de donner le change aux actuelles recherches
monographiques sur Proust, qu’elles soient génétiques, thématiques ou autres.

Des  références  explicites  aux
rapprochements thématiques

Les fils qui relient un auteur à Proust peuvent se situer sur des plans très différents,
qui présentent un ordre d’intérêt croissant. Un premier plan se situe au niveau des
références explicites.  L’article d’Hervé‑Pierre Lambert sur Octavio Paz commence
ainsi  par  faire  l’inventaire  exhaustif  des  publications  consacrées  à  Proust  en
Amérique latine, puis au Mexique, pour ensuite résumer et commenter en détail les
diverses phases de la réception de Proust dans les essais critiques de Paz. Tout cela
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n’est certainement pas sans utilité mais on se demande pourquoi l’auteur se limite
aux essais de Paz, sans s’interroger sur son œuvre romanesque, dans laquelle on
serait curieux de voir analyser les résonances de la Recherche. On pourrait faire un
constat quelque peu similaire à propos de l’article d’Isabelle Squarzina sur Proust et
Cervantès, du moins en sa première moitié, sur la réception de  Don Quichotte en
France.  Cette  introduction —  où  les  traces  de  la  communication  orale  restent
visibles —, souligne l’importance du roman de Cervantès en France en citant des
propos de Heine, bizarrement proposés dans la traduction italienne de Carducci !
Heureusement, l’article esquisse aussi nombre de motifs justifiant la comparaison,
esquissant par exemple un rapport inattendu entre Don Quichotte et Sancho Panza
d’un côté, puis Charlus et Jupien de l’autre.

De  tels  rapprochements  thématiques  constituent  un  deuxième  plan  de
comparaison. Allant au‑delà des références explicites dans les œuvres théoriques,
les auteurs considèrent les œuvres romanesques elles‑mêmes, et les prennent dans
leur totalité. C’est le cas d’Anne Teulade avec son article sur Dante et Proust. Celle‑ci
met  l’accent  sur  la  dimension  initiatique  du  roman  de  Proust  comme  « quête
dantesque », et rappelle que les images religieuses de Dante y expriment une quête
qui est celle de l’œuvre d’art. L’intuition la plus intéressante, et qui mériterait d’être
plus amplement développée, se situe du côté de la fascination dantesque pour le
vice et le mal, que semble partager Proust, et qui se traduit, chez ses deux auteurs,
par un même voyeurisme. Peut‑être ne s’agit‑il, en fin de compte, que d’un « côté
Proust  de  Dante »,  auquel  la  Recherche nous  a  rendus  sensibles,  et  que  nous
n’aurions pas relevé sans son intercession ? 

Dante,  Cervantès…  Ruskin.  En  rangeant  les  articles  par  ordre  chronologique,  le
recueil révèle un peu ses propres lacunes, incitant le lecteur à rêver de parallèles
avec George Eliot, Henry James, Dostoïevski et cent autres auteurs « étrangers ». La
visée  de  ce  recueil  n’est  cependant  pas  d’offrir  une  vision  exhaustive  de  ces
rapports — qui serait littéralement impossible — mais plutôt d’esquisser plusieurs
pistes et plusieurs types de rapprochement possibles. Dans le cas de Ruskin, il s’agit
d’un  rapprochement  original,  puisqu’ici  la  Recherche  présente  des  analogies  non
avec une autre œuvre romanesque, mais avec la vie de Ruskin et avec ses livres
d’histoire  de  l’art.  Cette  étude  s’intéresse  à  des  points  de  détail,  proposant  des
microlectures  interprétatives,  comme  lorsqu’elle  met  en  parallèle  la  scène
d’Albertine disparue où le Narrateur est convoqué au commissariat pour avoir donné
cinq cents francs à une petite fille, et un triste épisode de la vie de Ruskin et au‑delà,
d’Oscar Wilde. Le héros, soutient Yves‑Michel Ergal, est ici au plus près de Ruskin.
Cette lecture ne fait que confirmer, s’il  en était encore besoin, que, loin d’être le
sosie de Proust, son personnage principal trouve ses origines dans une foule de
personnes réelles, auxquelles il emprunte de multiples facettes. Cette construction
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ne va pas sans un certain attachement biographique, comme l’illustre le moment
où, devant l’église de Balbec, le héros se trouve être à la fois le jeune Ruskin de 1896
et celui,  plus critique, de 1906. L’auteur s’attache également à démontrer le rôle
central  joué  par  La  Bible  d’Amiens —  notamment  par  la  Vierge  dorée  de  la
Cathédrale  d’Amiens —  dans  la  construction  de  la  célèbre  description  des
aubépines. Le héros apparaît alors aux yeux d’Y.‑M. Ergal comme « un portrait de
l’artiste en John Ruskin » (p. 55). On est là au plus près d’un « Proust étranger », au
visage masqué — étranger à lui‑même.

Seule Julie Wolkenstein s’intéresse au rapprochement de Proust avec un écrivain qui
lui  est  contemporain,  Woolf.  Refusant  d’emprunter  la  voie  déjà  balisée  de  la
comparaison des « moments of being » avec les épiphanies proustiennes, l’auteur
s’efforce de s’engager sur une autre voie, celle de l’heureuse rencontre, fortuite, sur
un thème identique. C’est le cas, par exemple, de la lecture, expérience à laquelle
les deux auteurs ont consacré de nombreuses réflexions. Celles‑ci s’accordent sur
plusieurs points, tout en révélant l’originalité respective de leur vision de la lecture.
Le cadre de la lecture apparaît ainsi comme un élément essentiel : l’entourage du
lecteur,  loin de s’effacer pendant la lecture,  est  un élément primordial  pour l’un
comme  pour  l’autre.  Il  s’intègre  à  la  lecture  jusqu’à  en  faire  intimement  partie.
Ainsi — et c’est en cela que tient la magie de cet acte — la lecture opère une fusion
entre le monde extérieur et l’univers romanesque, rendant celui‑ci plus « réel », et
celui‑là  plus  romanesque.  Pour  Woolf  comme  pour  Proust,  la  lecture  offre,
également, une possibilité de remonter le temps, jusqu’à un passé lointainement
enfoui.  Lire  s’impose  ainsi  comme  une  expérience  résolument  physique,  une
sensation ; c’est d’elle qu’on se souvient en relisant un livre, plus que du contenu de
celui‑ci. La cohérence de l’analyse proposée est telle qu’on ne sait plus s’il s’agit du
« côté Woolf de Proust » ou du « côté Woolf de Proust ».

Il en va de même pour l’article d’Adam Watt sur Beckett et Proust. L’analogie joue
aussi,  et  pleinement,  dans  les  deux  sens :  l’intertexte  proustien  éclaire  un  texte
particulièrement  énigmatique  de  Beckett,  le  bref  récit  « Vieille  terre »  (Pour  finir
encore  et  autres  foirades)  mais  inversement,  l’usage  que  fait  Beckett  de  certains
thèmes  et  de  certaines  techniques  proustiennes  jette  sur  eux  une  lumière
inconnue. Loin de revenir au texte bien connu — et difficile —de Beckett sur Proust,
A. Watt va droit au fait en s’attachant à ce conte peu connu. Il y met au jour des
motifs communs, comme le hanneton, la lumière et l’obscurité, auxquels Beckett
accorde pourtant en général une tout autre valeur.  A. Watt pointe les emprunts,
implicites mais aussi explicites à Proust (comme le hoquet du calorifère à eau, par
exemple), mais discerne aussi le recours proustien à la biologie pour illustrer une
idée philosophique (comme dans le cas du hanneton, qui symbolise les cycles de la
vie et de la mort). C’est le seul article d’ailleurs qui comprenne le comparatisme au
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sens stylistique, des techniques littéraires. Quand on est, comme A. Watt, familier
de la  Recherche  et  de Beckett,  on peut  faire  entendre « toute une rhapsodie de
moments étroitement liés les uns aux autres » (p. 85).

Avec  ce  hanneton  philosophique,  nous  en  arrivons  à  un  autre  type  de
comparatisme,  dans  ce  volume,  celui  de  Vincent  Ferré  qui  se  situe  au
méta‑niveau des études critiques et de leur approche d’une question très débattue :
comment  appeler,  et  comment  définir  le  contenu  théorique  de  la  Recherche ?
Relève‑t‑il de la philosophie ? De l’essai ? Et quel est son rapport à la diégèse ? Afin
de répondre à cette question, il faut d’abord déblayer le terrain, c’est‑à‑dire faire un
inventaire  critique  des  thèses  très  différentes  qui  ont  été  proposées  par  les
critiques. Cet inventaire, V. Ferré le fait en comparatiste, confrontant en détail les
vues françaises, allemandes et anglo‑saxonnes sur la question. Ainsi, il a le mérite
rare, en France, de prendre en considération des études de langue étrangère, et
donc d’internationaliser le débat.  Et  surtout,  il  montre comment chacune baigne
dans les présupposés de sa propre tradition culturelle, sans pour autant en être
consciente. La Recherche est‑elle un « roman philosophique » ? Un roman‑essai ? Le
présent article se situe en deçà d’une réponse à cette question.  V. Ferré appelle
certes à un retour à Deleuze et à Descombes, mais conclut à la relativité de toute
théorie  dans  ce  domaine  et  à  la  nécessité  de  trouver  une  autre  étiquette.  Son
ouvrage à paraître bientôt chez Champion (Essai et roman chez Proust, Broch, Dos
Passos)  donnera sans doute une réponse.

Analogie & différence

En  parcourant  le  recueil  et  les  comparaisons  esquissées,  on  découvre  donc
différents types d’analogies, qu’on pourrait ranger en ordre croissant d’intensité. On
en  vient  alors  à  se  demander,  devant  tant  d’accords  parfaits,  si  ce  n’est  pas
précisément  le  danger  d’une  telle  approche  comparatiste :  à  trop  voir —  et
chercher —l’analogie, on en finit par oublier, ou gommer, les différences. 

C’est  le  cas  de  l’article  d’Isabelle  Poulin  sur  Proust  et  Calvino,  rapprochement
inattendu s’il en est. Elle montre à partir des essais de Calvino, que la référence à
Proust, si elle est inexistante dans les années 50‑60, apparaît sur le tard, dans les
textes  des  années 80.  Avec  les  notions  de  « multiplicité »  et  de  « consistance »,
développées  dans  ses  « Notes  pour  le  prochain  millénaire »  (dans  Leçons
américaines), Calvino se sait proche du Proust moderniste de La Prisonnière. On peut
cependant  regretter  que  l’auteur  ne  délaisse  pas  la  question  des  essais  pour
s’intéresser à la présence — qui nous paraît nodale — d’un Proust moderniste dans
l’œuvre narrative de Calvino.  Au lieu de cela,  I. Poulin élabore une confrontation

Visages étrangers de Proust

Acta fabula, vol. 14, n° 2, 2013

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



compliquée entre la lecture par Calvino d’un poème d’Eugenio Montale, « Forse un
mattino », et la description des trois matinées dans La Prisonnière. Selon Calvino, l’air
transparent comme le verre, dans le poème de Montale, indique l’expérience d’un
devenir néant, irréel du monde extérieur, qui va de pair avec la conscience aiguë de
la restriction du champ visuel (on voit devant soi, mais non derrière soi). Or si, dans
les  matinées  relatées  dans  La  Prisonnière, se  trouve  bien  cette  transparence  de
l’atmosphère, on ne trouve nulle menace de disparition de l’univers sensible. Sauf
que, comme l’observe I. Poulin, le volume se soldera par la disparition d’Albertine…
Mais est‑ce vraiment comparable ? Pourtant, sur le plan de la perception sensible —
fragmentation,  multiplicité des facettes — il  y  aurait  eu une comparaison à faire
entre Proust et par exemple le merveilleux conte Palomar…

Cependant, la plupart des articles ne sont que trop conscients de la distance qui
sépare Proust de l’auteur comparé. Au point de commencer, le plus souvent, par
nier  toute  proximité.  Ainsi,  A. Teulade  constate  en  ouverture :  « La  référence  à
Dante  n’est  sans  doute  pas  essentielle  dans  la  Recherche » (p. 15).  I. Squarzina
renchérit en prétendant, de manière générale, « préserver, et même renforcer la
part  d’incertitude  que  recèle  toute  hypothèse  de  nature  intertextuelle  ou
comparatiste » (p. 37). Sont‑ce de simples précautions oratoires ? 

Ce n’est manifestement pas le cas d’I. Squarzina qui persiste à présenter ses idées
sur  le  mode de  l’hypothèse,  en  se  servant  d’ailleurs  d’un  conditionnel,  dans  un
emploi proche de celui qui en est fait en italien : « la vraie dette de Proust serait
donc à rechercher […], le second volume du  Quichotte aurait donc fasciné Proust
[…]. » (p. 47) On préfère alors A. Watt qui, discernant des emprunts précis à Proust
dans le texte beckettien, montre très exactement comment Beckett transpose et
modifie ce matériau,  lui  faisant dire autre chose.  Comme dans le passage où le
narrateur beckettien allume, éteint et va d’une fenêtre à l’autre. A. Watt y perçoit
l’écho de deux célèbres passages de la Recherche — l’incipit et le voyage en train vers
Balbec — mais montre comment les éléments proustiens prennent une toute autre
dimension  chez  Beckett :  les  meubles,  menaçants  dans  l’incipit  de  la  Recherche,
deviennent  au  contraire  rassurants  chez  Beckett ;  et,  inversement,
l’ensevelissement  se  teinte  d’une  coloration  positive  chez  Proust  (songeons  à  la
chambre-nid) quand elle est angoissante chez Beckett. Ainsi, tout en découvrant des
harmonies surprenantes, A. Watt met en valeur le caractère irréductible des deux
œuvres. 

C’est  également  le  cas  de  Vinciane  Boudonnet  dans  le  rapprochement  qu’elle
propose  entre  Proust  et  Kerouac,  entre  la  Recherche  et  On  the  Road. Ici,  les
recoupements thématiques intéressants — le temps perdu représenté de manière
spatialisée,  l’expérience  de  la  désorientation  dans  l’espace,  la  réflexion  sur  le
fonctionnement  de la  mémoire — n’empêchent  pas  que l’entreprise  proustienne
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demeure fort éloignée de l’extase beat, qui transfigure le temps mais sans en faire
un moment d’éternité. Le temps perdu ne saurait être récupéré, revécu dans son
ensemble. Une même perspective guide l’analyse de K. Haddad, qui s’intéresse au
Livre noir de Pamuk. K. Haddad y voit  une véritable réécriture de la  Recherche,  à
travers non seulement les nombreuses références explicites à la  Recherche,  mais
également  par  le  biais  d’une  écriture  parodique,  comme  c’est  le  cas  du  vieux
personnage atteint de « marcellisme ». Cette dimension parodique laisse à entendre
que  le  rapport  est  ici  de  ressemblance  mais  surtout  aussi  de  différence  et  de
distance critique. La Recherche n’est plus seulement un modèle à suivre, mais un des
nombreux  intertextes  autour  desquels  se  tisse  le  roman  contemporain,
postmoderne. Proust apparaît alors comme un arrière‑plan culturel, qui appartient
à l’air du temps avec lequel on compose. 

En  somme,  ce  volume  très  riche  comporte  d’indéniables  et  de  nombreuses
réussites. Les principales réussites de ces approches nous apparaissent lorsque les
analyses proposées ne s’en tiennent pas aux seuls essais ou à la seule réception
critique,  pour  s’aventurer  vers  ce  qui  nous  apparaît  comme  le  cœur  de  cette
démarche :  la  comparaison  de  textes  romanesques.  Comparaison  entre  deux
œuvres dans leur ensemble et, mieux encore, de passages précis. C’est alors qu’on
dépasse l’étude thématique pour s’attacher au motif,  plus limité, et surtout, plus
textuel, inséparable du style, de l’écriture. C’est un domaine qui reste largement à
explorer  après  ce  volume.  Pourtant,  les  meilleurs  articles  de  cet  ouvrage
considèrent déjà l’œuvre proustienne non comme une source possible de citations
et d’allusions, ni comme un texte-modèle — à imiter ou à parodier — mais comme
un intertexte, permettant de faire jouer la comparaison dans les deux sens : visage
proustien de Beckett mais aussi  visage beckettien de Proust.  Une étude formelle
renforcerait encore cette perspective. 
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Des références explicites aux rapprochements thématiques
Analogie & différence

AUTEUR

Annelies Schulte Nordholt
Voir ses autres contributions

Courriel : a.schultenordholt@ziggo.nl
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