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Lumières d’un imaginaire créolisé

Eddy Banaré

Depuis  l’attribution  du  prix  Goncourt  en  1992,  les  travaux  universitaires  se
multiplient autour de Patrick Chamoiseau ; signes de la reconnaissance immédiate
d’une  œuvre  qui  creuse  un  sillon  nouveau entre  français  et  créole.  Mais  il  faut
avouer  que cette  reconnaissance  était  pour  le  moins  déséquilibrée ;  les  travaux
français  constituant  une  minorité  parmi  les  travaux  nord‑américains  (Canada
francophone inclus). Pour avoir une idée de son influence, il suffit pourtant de lire A
Letter  to  Chamoiseau1 (1997)  du  poète  saint-lucien  Derek  Walcott,  Nobel  de
littérature en 1992, ou d’écouter l’auteur américain originaire de Saint-Domingue,
Junot Díáz, Prix Pulitzer 2008 pour son roman  La Brève et Merveilleuse Vie d’Oscar
Wao (Plon, 2009), mentionner Texaco (traduit en 1997 aux États‑Unis) comme source
d’inspiration2 fondamentale. 

Destinée  principalement  aux  réseaux  culturels  français  à  l’étranger,  la  nouvelle
collection « Auteurs » conjointement menée par Gallimard et  l’Institut  Français,  a
pour ambition de faire connaitre un auteur contemporain de langue française au
plus  grand  nombre,  tout  en  répondant  à  d’évidentes  exigences  académiques.
Autant dire que l’étude de Samia Kassab‑Charfi vient combler une lacune. Ajoutons
également que son travail de recherche consiste en une transmission des textes de
Saint‑John  Perse  et  Glissant  dont  elle  travaille  à  montrer  combien  ils  sont
incontournables et salutaires en ces temps de devoir de mémoires, où, l’approche
des blessures historiques (traite, colonisations, apartheids etc.) peut parfois dresser
des murs et  cristalliser haines et  ressentiments.  En 2011,  elle  publiait  Et  l’une et
l’autre face des choses : Déconstruction poétique de l’Histoire dans Les Indes et Le Sel
Noir d’Édouard Glissant3. Le tour de force accompli dans cette introduction à l’œuvre
de Chamoiseau est de n’avoir pas cédé à la canonisation, mais plutôt,  d’avoir su
montrer qu’elle allume plusieurs points d’incandescence dans le langage et dans la
manière d’explorer les mémoires et d’approcher les identités. Aussi, dans ce livre
très  ramassé,  S. Kassab‑Charfi  procède‑t‑elle  par  tracées,  c’est‑à‑dire,  qu’elle
reconstitue  les  correspondances  pour  mieux  faire  entrer  en  résonnance  la
littérature, la politique avec un mode de questionnement créole, mouvement né de
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la mise en contact accéléré et brutal entre les peuples, les langues, les cultures et
les imaginaires. 

Il nous faut d’abord parler de ce livre en tant qu’objet, en qu’il cherche à restituer
l’atelier d’une écriture et d’une pensée. Le format rappelle le carnet du « Marqueur
de  paroles »,  voire  le  cahier  d’écolier  du  « Négrillon ».  Une  photographie  de
Chamoiseau, calme et scrutateur, qui invite à découvrir une écriture qu’il élabore
depuis près de trente ans. Et puisqu’il s’agit de nous faire approcher la genèse et la
fabrication  d’une  œuvre,  on  trouve,  en  appendice,  le  matériau  brut :  photos
d’enfance,  cartes  et  images  anciennes  de  la  Martinique  (les  marchés  de
Fort‑de‑France,  les  nuées  ardentes  de  la  Montagne  Pelée  en  1902),  une
reproduction des manuscrits, une photo de Glissant ainsi qu’une peinture d’Ernest
Breleur. Une anthologie des textes qui, de Solibo Magnifique en passant par Texaco
et  Écrire en pays dominé, jusqu’à l’Empreinte à Crusoé, nous permet de resituer les
points  d’incandescence  et  de  deviner  les  explorations  futures.  Trois  entretiens
accordés à France Culture entre 1986 et  2009 viennent ensuite témoigner de la
fabrication de l’œuvre. 

Bâtir  son  langage :  « marquer »  les
« paroles », mener  « l’écrire »

La première partie de l’ouvrage consiste en une description de l’écriture, ou plutôt,
une  approche  du  réel  par  ce  que  Chamoiseau  nomme  « l’écrire »,  à  savoir  un
ondoiement guidé par une sensibilité créole avide de conjuguer les temporalités, les
langues  et  les  imaginaires.  S. Kassab‑Charfi  en  détaille  les  lignes  de  force  en
distinguant ces deux mouvements constitutifs : une « parole » et un « écrire ». Cette
« parole […] est d’abord recueil créole du réel qu’il veut accomplir sans saisissement
ni raideur » (p. 10), complémentaire d’un « écrire » qui, écrit S. Kassab-Charfi, « […]
est une chevauchée à travers les espaces froids du temps et de la mémoire » (ibid.).
C’est  le  prétexte à un admirable exercice critique privilégiant  la  description d’un
régime d’écriture au point d’en intégrer le lexique d’une rare densité. Nous voilà
donc conviés à  un cheminement dans une œuvre dont elle  démontre comment
celle‑ci augmente l’art littéraire. Il s’agit ici de suivre le sillon qu’elle creuse dans la
langue et  d’initier  au nouveau langage qu’elle institue ;  langage qui  est  parfois à
même de nous défaire de nos certitudes et de nous pousser à réexaminer le réel.
L’œuvre  de  Chamoiseau  est  portée  par  plusieurs  termes —  Créole,  Créolité,
Créolisation, Totalité-monde, métissage… — qui, s’ils alimentent quelques querelles
théoriques, sont surtout porteurs de réflexions fécondes et salutaires en matière
politique et esthétique dont S. Kassab-Charfi explicite ici les enjeux.
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Elle  explique  que  la  force  de  cette  écriture  est  de  « nous  plong(er)  dans  une
intempérie,  historique,  morale,  humaine,  mémorielle,  langagière,  culturelle,
écologique » (p. 94), et met ainsi en lumière un projet d’exploration par « l’écrire »
des possibles  de la  mémoire refoulée,  niée,  mais  omniprésente,  douloureuse et
fondatrice  de  la  Martinique.  L’œuvre  de  Chamoiseau  apparait  ainsi  comme une
spirale, une matrice de questionnements et de formulations salutaires. Il faut dire
qu’ici, l’œuvre littéraire voit la création esthétique traversée en permanence par une
réflexion  sur  « l’écrire »  qui,  bien  plus  que  la  littérature,  semble  désigner  un
mouvement dans et vers des espaces mémoriels obscurs. Il y a donc toujours, en
toile de fon de cette réflexion, une pensée des vertus de cet « écrire », de l’horizon
des possibles qu’il est en mesure de dévoiler des et aux Antilles : société composite
et  travaillée  en  profondeur  par  le  trauma4 fondateur  de  l’esclavage  et  de  la
colonisation. 

Également au principe de cet « écrire », « l’émerveille » que S. Kassab‑Charfi décrit
comme « un désir toujours inassouvi du monde »,  une « alliance de la littérature
pourvoyeuse de possibles et du mythe » (p. 10). Véritable dynamique de « l’écrire »
que Chamoiseau semble tenir du monde de l’enfance, mais aussi de la disponibilité
du conteur créole qui, dans son oralité, se saisit de tout le réel pour le faire tourner
en  spirale.  Dans  le  conte  Manman  Dlo  contre  la  Fée  Carabosse  publié  en  1981,
S. Kassab-Charfi  voit  « un  renversement  parodique  du  modèle  du  conte
français » (p. 11) ;  cette  stratégie  de  subversion  des  genres  littéraire  annonce  le
projet politique formulé plus tard dans son écriture romanesque. Dans cette bataille
entre  deux figures  féminines  archétypales  des  imaginaires  créole  et  français,  se
formule  une  quête,  une  résistance  superbement  décrite  comme  « une
reformulation de ce qui fut aliéné […], une restitution prophétique, la scène n’étant
rien d’autre que celle d’un écrivain conviant à des genèses nouvelles » (p. 11). On
comprend ainsi que le travail sur la langue créole chez Chamoiseau n’en fait pas un
gardien, mais plutôt, un passeur, l’artisan d’une mise en relation glissantienne qui,
par la mise en contact poétique, souhaite réactiver les imaginaires et instituer une
vigilance  face  aux  dominations  silencieuses  grâce  au  génie  particulier  de  la
créolisation. 

Revenant à l’image de la spirale, une véritable fonction du récit d’enfance est mise
en évidence dans l’œuvre de Chamoiseau, loin de tout psychologisme. Une enfance
créole comporte trois volumes — Antan d’enfance (1990),  Chemin d’école (1994) et À
bout  d’enfance  (2005) —  marquent  les  étapes  d’une  venue  au  monde  sous  la
bienveillance  de  présences  féminines.  L’enfance  semble  devoir  se  comprendre
comme le lieu d’imprégnation fondamentale, le moment fondateur de l’imaginaire,
d’agencements  du  réel  qui  doivent  passer  par  un  cheminement  entre  créole  et
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français.  Le  créole  est  la  langue  du  foyer,  de  la  protection  maternelle  et  du
merveilleux, alors que le français est la langue forcée, celle de la scolarisation, mais
aussi celle de la vénération du livre et de l’élévation de « l’écrire » comme existence.
Aussi le cycle Une enfance créole est‑il le récit de la recherche d’un langage. « Mais,
déjà dans ce qui se veut tout de même une restitution de la vie antillaise des années
1950‑1960, se dessine une créolisation des référents du monde français » (p. 61),
observe  S. Kassab-Charfi.  En  effet,  cette  décennie  est  celle  d’un  basculement
fondamental  pour  les  Antilles,  celui  de  la  départementalisation,  qui  marque
l’arrière‑plan de son propos politique développé dans  Écrire en pays‑dominé (1997)
où la départementalisation est analysée en termes d’aliénations et de dominations
silencieuses par une mise sous assistanat.  « La plaie n’est  pas de paupérisation,
mais d’abondance » (p. 46) souligne gravement S. Kassab‑Charfi.

Car l’œuvre a également force de proposition. Force de proposition qui passe par un
investissement singulier de l’acte narratif, ainsi que par une prise de positions dans
l’espace public. Elle se déploie sur deux champs : l’imaginaire qu’il s’agit de restaurer
et  de  prémunir  contre  les  uniformisations  de  toutes  sortes,  corollaire  d’une
politique qu’il s’agit d’activer (en termes culturels, écologiques, économiques etc.).
Sur les plans critique et théorique, on peut mentionner la proposition stimulante
des « créolectures » d’Yves Citton pour qui

toute  lecture  est  créole  dans  la  mesure  où  elle  institue  un  terrain  unique  de
rencontre,  d’interaction,  d’interpénétration,  d’inter‑constitution entre un auteur,
une œuvre, un lecteur et un monde5.

Il profite de la somme théorique6 à laquelle ce débat donne lieu et plaide pour une
« créolité de la lecture7 », développant plus loin : 

Toute lecture est créole, hybride, métisse, en ce qu’elle constitue un melting pot, un
lieu de mélanges où sont appelés à se contaminer, voire à fusionner, différentes
époques, différents horizons, différentes subjectivités, différents états de langue,
différents référents — et cela en l’absence même de toute créolisation au sens
traditionnel (géographique) d’échanges interculturels8.

N’est‑ce  pas  là  une  description  des  dynamiques  des  rapports  qui  font  la
« Sentimenthèque » d’Écrire en pays dominé ? Cette somme d’auteurs qui constituent
la  « Sentimenthèque  est  régie  par  des  dynamiques  qui  sont  autant  de
dépassements, autant de ruptures et sublimations du trauma fondateur. Céline y
dépose avec Rabelais le rire et un génie du verbe, Fanon y enseigne la vigilance face
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aux avatars de l’aliénation et la paradoxale clairvoyance d’un V‑S Naipaul tombe en
arrêt  devant  le  cri  de  Césaire.  Chamoiseau  élève  à  partir  de  chacun  d’eux  une
philosophie de la langue et de l’écriture qu’il met au service de sa propre création.
C’est là, un rapport avec la littérature érudit mais sans raideur, fondée plutôt sur
une  forme  de  reconnaissance,  de  modalité  de  relations  aux  langages  et  aux
imaginaires  que  S. Kassab‑Charfi  décrit  comme  une  « croisée  de  paroles […]
tressées sans plus de hiérarchies » (p. 68).

« La poétique de Chamoiseau, confluente de l’esthétique de Glissant » (p. 15) peut
ainsi aider à penser les termes des identités individuelles et/ou collectives ; leurs
ententes autant que leurs affrontements.

Aucune des prises de position de Chamoiseau relatives à l’identité ne peut être
appréhendée sans considérer les fondations spécifiquement créoles de la vision
ou de la conception composite qui la génèrent. (p. 71‑72)

C’est,  en  effet,  à  l’aune  de  cette  réalité  créole  d’acception  plurielle  que  peut  se
comprendre la portée d’une œuvre qui s’articule en deux pans : essais poétiques et
romans.  Ainsi,  L’Éloge  de  la  créolité écrit  en  1989  avec  Jean  Bernabé et  Raphaël
Confiant donne à voir la prise de conscience de cette réalité créole comme terreau
salutaire, arme miraculeuse survivante des violences et des aliénations coloniales,
menacée mais  porteuse d’imprévisibles  lumineux,  de solutions d’existence et  de
résistances  face  aux  mirages  silencieux  et  deshumanisants  du  capitalisme
mondialisé. 

Résistances : retrouver la mémoire, habiter
les lieux

Créoles,  c’est‑à‑dire  issus  de  rencontres,  d’affrontements  et  entremêlements  de
langues, de religions, d’imaginaires, de conceptions du monde ou bout desquels se
trouve  de  l’inattendu.  Processus  que  Glissant  nomme  Créolisation,  théorisé  en
Créolité par Chamoiseau, Raphaël Confiant et Jean Bernabé dans l’Éloge de la créolité
en 1989. Un débat — peut‑être insoluble — existe entre les deux ; Glissant plaidant
pour la description d’un processus et de modalités de contacts anthropologiques,
alors  que  la  Créolité  semble  plutôt  désigner  des  résultantes,  des  situations
achevées,  historiquement  et  géographiquement  situées.  S. Kassab‑Charfi  ne
cherche pas à trancher et  préfère montrer qu’elles constituent des formulations
identitaires  qui,  inlassablement  célèbrent  la  rencontre,  les  entremêlements,  les
multiplicités, les syncrétismes, les échanges et déjouent les obsessions mortifères
de la pureté de l’unique.
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Dans l’analyse qu’elle propose de l’essai  Écrire en pays dominé (1997), elle montre
que  Chamoiseau,  à  travers  sa  « Sentimenthèque »,  développe  une  nouvelle
approche  de  la  littérature  fondée  sur  la  reconnaissance  et  la  solidarité  des
imaginaires  dont  « la  portée  est  […]  celle  d’une  “répercussion  lente”,  d’une
imprégnation lentement pollinisatrice » (p. 69). Voilà qui semble élargir l’horizon des
questions de comparatisme et d’intertextualité.

Cette réactivation de la notion goethéenne d’affinité élective est chez Chamoiseau
très fortement tributaire d’un écrivain‑mentor, qui sera décisif dans sa maturité
intellectuelle […] : Édouard Glissant […] qui lui permettra peu à peu […] d’accéder à
sa créolité. (p. 70)

En effet, l’œuvre de Chamoiseau peut difficilement se penser sans la présence de
Glissant dont les concepts, la présence même, l’irriguent et l’habitent littéralement.
Vue ainsi,  son écriture  aurait  la  forme d’un  grand combo ou d’une veillée  dont
Glissant  et  le  Conteur  créole  seraient  chef  d’orchestre  ou  soliste,  attentifs  et
réceptifs à toutes les sonorités et les individualités qui dessinent le thème. 

« Écrire en présence de toutes les langues du monde9 » : le mot d’ordre esthétique
et  poétique  de  Glissant  trouve  peut‑être  sa  plus  belle  illustration  dans  la
« Sentimenthèque » ; sorte de redistributeur d’énergies poétiques créolisées. Nous
entrons  ainsi  véritablement  dans  la  forge  de  l’écriture  où  la  langue  créole,  la
fréquentation de « l’En‑Ville », la présence de Glissant et l’élévation de la littérature
en une « Sentimenthèque » — où l’on se reconnait des frères et  des solidarités —
nourrissent  la  recherche  d’un  langage  singulier.  On  peut  dire  que  l’écriture  est
appréhendée ici comme une tentative de restauration d’un réel, d’un imaginaire et
d’une mémoire dissimulés et niés par les violences symboliques de la ruse coloniale,
mais surtout, par la réinvention permanente de résistances aux uniformisations. 

C’est  dans  le  chapitre  intitulé  « Résistances :  le  Guerrier  de  l’imaginaire »  que
S. Kassab‑Charfi  propose  une  interprétation  de  la  figure  et  de  la  conception  de
l’écriture que Chamoiseau formule dans ses différentes interventions dans l’espace
public. Elles suggèrent des passerelles inédites de l’espace littéraire vers cet espace
public. Il y a, en effet, chez Chamoiseau un investissement « guerrier » de l’écriture
cristallisé  dans  son  œuvre  par  plusieurs  personnages  concepts  le  plus  souvent
féminins mais qui semblent avoir gagné en complexité avec Balthazar Bodule‑Jules
dans  Biblique des derniers gestes en 2002, le Foufou dans  Les Neuf Consciences du
Malfini et  le  Robinson  de  l’Empreinte  à  Crusoé  en  2012.  S. Kassab‑Charfi  s’arrête
particulièrement sur Balthazar Bodule‑Jules et suggère qu’il est une incarnation de
« l’écrire »  dont  « les  combats  sont  ceux‑là  même  qui  mobilisent  Chamoiseau
toujours  vigilant  à  la  souveraineté  de  la  littérature  sans  jamais  se  couper  de  la

9
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réalité de son pays » (p. 42). Il est vrai que, dans un pays dont l’affirmation politique
s’est en grande partie jouée à travers Aimé Césaire, l’auteur, les interventions de
celui qui est reconnu comme artisan du verbe, stimulent toujours les débats. Billets
postés  sur  les  réseaux  sociaux,  les  tribunes  dans  les  colonnes  de  presse
martiniquaise,  ou  entretiens,  nombreuses  sont  les  interventions  de  Chamoiseau
que — on peut le regretter — S. Kassab‑Charfi commente peu. 

 Il faut dire que le métatexte que Chamoiseau ajoute à son œuvre mérite une étude
à  part  entière  tant  il  soulève  de  questions  politiques  et  esthétiques.  Dans  un
entretien  accordé  en  2009  au  journal  libanais  L’Orient  Littéraire,  Chamoiseau
accompagné de Glissant, s’expliquait sur les motivations de ses interventions :

Lorsqu’un événement  surgit,  nous avons besoin d’interprétation.  Il  ne faut  pas
laisser  le  monopole  de la  lecture  de l’événement  aux économistes,  il  faut  s’en
emparer. L’économie est devenue dominante, elle a phagocyté le politique qui a
disparu. Or le politique devrait être la mise en œuvre d’une stratégie du poétique. 

Le poétique est notre principal moyen de reconstruire notre rapport au monde ;
c’est  ce qui  nous permet de vivre la  complexité  et  d’agir.  Car  il  nous faut  non
seulement habiter le monde, mais être capable de le percevoir poétiquement. Et
cela est indispensable en temps de crise10.

Les Antilles venaient alors de traverser une crise sociale ; plus d’un mois de grève
générale  qui  avait  alors  posé  la  question  des  relations  avec  la  France,  de  la
souveraineté et  du degré d’autodétermination accordé à cet  ensemble indistinct
appelé  Outre-mer.  Chamoiseau  était  alors  intervenu  dans  les  médias,  et  avait
notamment  cosigné  un  texte  avec  Édouard  Glissant  et  plusieurs  intellectuels
antillais ; le  Manifeste pour les « produits » de haute-nécessité.  Il y a donc un état de
veille  permanent  inséparable  du  travail  de  création  littéraire  et  fondateur  de
« l’écrire » dont S. Kassab‑Charfi explique qu’il consiste en « une réponse active et
constructive  de l’imaginaire  […]  (pour)  se  désengluer  d’une domination qui  rend
“stérile” » (p. 45‑46). Faisant cela, l’auteur se transmute en deux figures qui habitent
l’œuvre : le « Marqueur de Paroles » et « le Guerrier de l’Imaginaire ». Pour autant,
ces figures investies ne font pas de Chamoiseau un défenseur et  un gardien de
terroir borné, mais plutôt l’artisan glissantien d’une mise en relation et d’une entrée
dans  le  « Tout-Monde ».  S. Kassab‑Charfi  observe,  en  effet,  que  « la  réticence  à
s’avancer  en  porte  flambeau  d’une  langue,  fut-elle  minorée  et  menacée,  doit
s’entendre comme telle : le refus de reproduire les clivages diglossiques et aliénant
dont il a précisément souffert » (p. 64). Voici peut‑être ce qui explique la singularité
du rapport à l’espace et aux paysages chez Chamoiseau : s’ils disent l’histoire, c’est
pour permettre de nouvelles reconquêtes et de grandes réinventions. 
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Dès Chronique des sept misères en 1986, Chamoiseau s’est imposé comme « le poète
des sidérations urbaines dans les dérives capitalistes » (p. 84). Le cycle Une enfance
créole peut également être considéré comme le récit  de la conquête de l’espace
urbain par l’imaginaire d’un enfant. Mais c’est avec Texaco (1992) qu’apparaissent les
lignes de forces de son esthétique de l’urbain. Car  Texaco est le grand récit de la
naissance de la société créole après l’abolition de l’esclavage. C’est,  en effet, une
phase  de  créolisation  urbaine  que  Chamoiseau  saisit ;  celle  de  la  conquête  de
« l’En‑Ville » après que les anciens esclaves se soient éloignés des habitations. Là
encore, l’écrire de Chamoiseau devient, dans cette plongée historique, révélateur de
renouveaux  imprévisibles.  Il  y  a  dans  cet  exode  rural  une  « mutation »  dont
S. Kassab-Charfi dit qu’elle « impose de fait une intelligibilité urbaine qui intervertit
les hiérarchies traditionnelles, puisque ce n’est plus le centre‑ville, comme dans le
modèle  occidental,  qui  est  porteur  du  substrat  historique,  mais  les
périphéries » (p. 76‑77). On comprend mieux pourquoi Derek Walcott voulait mettre
ce roman entre les mains de tous les habitants de Texaco et, plus largement, de
tous les Martiniquais. Il  comparait sa puissance symbolique à celle du  Ulysses  de
James Joyce pour les habitants de Dublin. S. Kassab‑Charfi montre également que
l’approche des espaces urbains par Chamoiseau révèle une autre dimension de son
esthétique qui devient alors « plus proche de l’écriture futuriste ou de la science-
fiction […] que d’une variation sur une modernité psychédélique ou déraillée où
toute  possibilité  de  cohérence  est  neutralisée » (p. 84).  La  ville  devient,  chez
Chamoiseau,  le  prétexte  à  l’invention  d’un  « Deuxième  monde » ;  « une
scénographie urbaine contemporaine déliée du poids historique » (p. 80).

On sort de ce livre en ayant découvert l’exigence d’une écriture conçue comme un
mode de connaissance où l’acte narratif est, avant tout, un mode d’exploration du
réel et des mémoires enfouies. C’est une œuvre qui semble avoir exaucé « l’ultime
prière »  de  Fanon,  en  même  temps  que  les  vœux  esthétiques  et  poétiques  de
Glissant. Avec Chamoiseau, conclut S. Kassab‑Charfi, on « fréquente les abîmes, les
cachots […] [et on] fait sauter les verrous des lieux maudits ou non‑dits » (p. 94),
ceci, dans une veille et une disponibilité constante à la beauté. Comme le Robinson
de  L’Empreinte  à  Crusoé (2012),  elle  nous  laisse  ouverts  aux  « impensables »,
« indéchiffrables » et aux existences plurielles.

Samia Kassab-Charfi nous aura montré que Chamoiseau appelle un renouvellement
profond, radical et stimulant des modalités de la recherche littéraire. Les principes
qui innervent cette écriture exigent, en effet, l’abandon, sinon de ne plus tenir pour
absolus les notions de nationalité ou de langue, mais de privilégier le rapport entre
les  imaginaires.  Le  défi  alors  à  relever  est  peut‑être  l’invention  d’une  véritable
anthropologie de la création littéraire attentive aux complexités, aux singularités et
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aux élans vers le monde. Toute l’œuvre est, en fait, une célébration doublée d’une
interrogation inquiète du vivant où être humain est une tâche à réaliser.
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