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L’heure des contes

Alice Brière-Haquet

Consensuel, le conte ? Certes pas. Né sous le règne de la raison, de la mesure et de
la vraisemblance,  le  conte de fées apparaît  comme l’enfant terrible du siècle de
Louis XIV.  Les  critiques  contemporains  le  condamnent  d’emblée,  et  leurs
successeurs les suivront, préférant exalter une image de la France et de ses valeurs
sous les traits de l’honnête homme plutôt que sous celles d’une Peau d’âne. Mais les
contes nous l’ont appris : les petits derniers de la famille sont bien souvent promis
au plus bel avenir… Et le conte est aujourd’hui partout. La revue Féerie s’est penchée

sur cette descendance en consacrant son 8e numéro à la question du « Merveilleux
français à travers les siècles, les langues, les continents ». Vaste sujet dans lequel
nous pourrions bien nous perdre sans quelques petits cailloux méthodologiques.
Mais  lesquels ?  Les outils  des folkloristes et  des structuralistes,  aux origines des
études  sur  le  conte,  ont  largement  été  remis  en  cause  par  le  tournant
contextualisant  qui  a  voulu  redonner  au  texte  son  épaisseur  temporelle.  Et  les
conséquences sont déroutantes… Ainsi, l’hypothèse d’une origine orale et populaire
du  conte  de  fées  est  aujourd’hui  largement  ébranlée,  quand  elle  n’est  pas
radicalement niée comme dans le récent ouvrage de Ruth Bottigheimer1. Il s’agira
alors de redessiner l’histoire des contes à travers leurs manifestations singulières et,
en s’adjoignant  les  outils  de  la  linguistique comme lors  d’un récent  colloque en
Sorbonne2,  d’en  dégager  un  discours  complexe,  aux  voix  plurielles  et  parfois
divergentes. Consensuel, le conte ? Décidément non.

Un conte, des contes

Il serait bon dans un premier temps de voir de quels contes il est question. Car « le »
conte n’existe pas, et la revue témoigne de la pluralité du genre. 

Perrault est, sans surprise, le plus présent. Ute Heidmann propose une lecture du
Petit Chaperon rouge, de La Belle au bois dormant et de La Barbe Bleue au regard de
contes contemporains (La Fontaine) ou anciens (Apulée, Sarapola, Basile). Jack Zipes
s’intéresse  pour  sa  part  spécifiquement  à  La  Barbe  Bleue et  à  son  adaptation
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cinématographique par Catherine Breillat en 2009. Enfin, Catherine Velay-Vallantin
s’intéresse à une édition populaire anglaise du Chat Botté.

Une large place est également laissée aux conteuses. Madame d’Aulnoy fait l’objet
de deux articles. Daphne M. Hoogenboezem et Glen Regard retracent en effet, la
première pour les Pays-Bas, le second pour l’Angleterre, la réception de ses contes,
leur intégration progressive au répertoire enfantin, et leur réappropriation par le
discours féministe. Jean‑Paul Sermain, quant à lui, part du conte La Belle et la Bête

de Mme Leprince de Beaumont pour tisser un réseau de « cousinage intellectuel »
allant  des  contes  populaires  aux écrits  d’Angela  Carter,  en passant  par  Hobbes,
Laclos, et tant d’autres.

Les  contes  orientaux  ne  sont  pas  oubliés  grâce  à  la  présence  d’un  article  de
Jean‑François Perrin sur le conteur Thomas-Simon Gueulette qu’il propose de relire
au miroir, ou plutôt à travers le miroir, du surprenant concept de Pierre Bayard de
« Plagiat par anticipation »3.

Enfin, le conte médiéval est représenté ici par l’histoire de Mélusine, dont Elizabeth
Harries retrace le parcours, parfois souterrain, jusqu’à la scène tchèque que Dvorak
renouvelle avec sa Rusalka.

Contes médiévaux,  traductions,  ou contes d’auteurs,  la  diversité  et  la  vitalité  du
genre s’expriment encore par la multiplicité de leurs supports : éditions originales,
savantes ou populaires, films ou opéras, destinés à un public enfant ou au contraire
averti…  On  voit  ici  que  le  principe  d’un  « genre »  du  conte  est  fortement
problématique. Comment cerner alors ce qui fait la spécificité du conte ? 

Il était tant de fois…

La préface de Jean Mainil et le premier article, de Jean-Paul Sermain rappellent de
manière claire et pédagogique le débat qui anime les spécialistes des contes, et en
dégage les deux écueils : d’une part l’essentialisation pratiquée par les folkloristes,
où « tous les contes se trouvent susceptibles d’être mis sur le même plan et étudiés
au sein d’un même espace » (p. 21),  et  de l’autre la myopie d’une approche trop
historique qui « conduit aussi parfois à une certaine sclérose critique » (p. 13). 

Les deux premiers articles font alors office de manifestes,  proposant de balayer
d’un revers d’hypothèse le dictat de la chronologie. J.‑P. Sermain pose en effet la
question « peut‑on lire un texte à partir de son futur ? » et J.‑Fr. Perrin répond par
l’hypothèse de Pierre Bayard d’une « double temporalité à l’intérieur de laquelle les
auteurs  influent  les  uns  sur  les  autres  et  les  textes  se  déterminent
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mutuellement » (p. 35).  Tout  est  alors  possible  dans  le  monde merveilleux  de  la
critique  sans  date,  et  les  auteurs  font  valser  conteurs  classiques,  romanciers
modernes et philosophes des Lumières dans un grand bal d’analogies chatoyantes.
Mais quid alors de la cohérence ? J.‑P. Sermain fonde celle du conte, comme celle de
la fable ou du proverbe, sur une idée, un principe, une exemplarité qui « intègre à la
fois  une  mémoire  et  une  grammaire  assez  simple »,  pour  s’actualiser  dans  un
discours. Le conte peut alors, à partir de cette syntaxe partagée, entrer en dialogue
avec les versions qui l’ont précédées et celles qui la suivront. 

Tout conte s’insère ainsi dans un dialogue générique, et c’est ce que Ute Heidmann
nomme sa « généricité ». Son article analyse avec précision les répliques qu’échange
Perrault avec ses prédécesseurs, et montre de manière convaincante comment ses
contes  se  construisent  en  réponse  à  la  Psyché de  La  Fontaine.  Sa  lecture
différentielle,  en mettant en lumière les reprises, mais plus encore les absences,
dévoile les mécanismes du conte en palimpseste et la façon dont « sous les couverts
d’une naïveté feinte, il transmet un sens qui n’est pas donné d’emblée, mais que le
lecteur est  censé découvrir  lui‑même par un effort analytique et herméneutique
particulier » (p. 47). Jack Zipes propose pour sa part d’aller plus loin en prenant en
compte  « l’interaction  de  l’intertextualité  et  de  l’extratextualité »  c’est‑à‑dire  du
contenu textuel  et  intertextuel,  mais  aussi  «   des  éléments  de production et  de
réception sur les plans personnel,  social  et  culturel » (p. 77).  Toute réécriture est
ainsi  avant  tout  une  œuvre  d’interprétation,  ce  qu’il  appelle  en  empruntant  le
vocabulaire des études filmiques, un remake.

La  première  partie  de la  revue permet  de poser  les  problématiques d’un genre
intrinsèquement multiple et fluctuant. Les outils, sans être tout à fait les mêmes, se
rejoignent et  offrent au lecteur un socle théorique à la  fois  souple et  solide.  La
seconde série d’articles s’intéresse davantage à la réception du merveilleux français
à l’étranger. Mais les enjeux se rejoignent, car les glissements de sens ne sont pas
seulement à mettre sur le compte de la traduction…

Contes voyageurs

Traduire, on le sait, c’est trahir. Les contes sont dans une position particulièrement
fragile  du fait  de  leur  prétendue universalité.  J.‑Fr. Perrin  dénonce ainsi,  sous  le
masque de l’humour,  des traductions des contes de Gueulette qui  ne citent pas
l’auteur.  Mais au‑delà des cas de plagiat  pur et  simple,  la  revue présente divers
exemples  de  véritables  réappropriations,  la  traduction  s’apparentant  alors  à  du
remake.
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Le cas le plus saillant est l’appropriation des contes par les mouvements féministes.

Daphne M. Hoogenboezem retrace le  parcours  des  contes  de Mme d’Aulnoy aux

Pays‑Bas et montre comment ils rencontrent le succès à la fin du xixe siècle grâce à
la plume d’Agatha, Reinoudina de Goeje de son vrai nom, auteure engagée dans les
débats  sur  la  condition  de  la  femme  dans  la  société.  A  la  même  époque  en

Angleterre, Glen Regard nous apprend que Mme d’Aulnoy fait également l’objet d’un
glissement idéologique dans une édition au paratexte savamment mis en scène.

L’introduction, notamment, « présente Mme d’Aulnoy comme une femme privilégiée
et  éduquée,  dont  le  travail  est  le  fruit  d’une  expérience  sociale  et  historique.
Madame d’Aulnoy n’est plus la bonne commère, la gentille nourrice,  la conteuse
pleine de sagesse » (p. 126). Plus près de nous, J.‑P. Sermain évoque Angela Carter
et  sa  célèbre  Bloody  Chamber paru  en  1979 (p. 23).  Enfin  Jack  Zipes  analyse
longuement La Barbe Bleue de Catherine Breillat (traduction filmique cette fois) qui
fait du conte de Perrault « une refonte radicale parce qu’elle a complexifié l’intrigue
de  l’interdiction,  de  la  transgression  et  de  la  punition,  et  a  mis  l’accent  sur
l’affirmation du pouvoir des femmes et non sur leur curiosité » (p. 87).

Le  second  cas,  quelque  peu  paradoxal,  est  la  récupération  nationale,  voire
nationaliste,  du  merveilleux  français  par  d’autres  pays.  Catherine  Velay-Vallantin
rappelle  dans  un  premier  temps  que  « Puss »  in  Boots,  est  normalement  à
connotation féminine en anglais. Il ne parvient à s’intégrer comme héros masculin
qu’au prix d’une légère distorsion de sens :  Puss sera un dandy, un symbole de la
mode. De là son intégration aux figures de la Bartholomew Fair, et sa présence dans
l’édition du petit volume pédagogique qui lui est dédié. Le  Chat Botté symbole de
l’élégant  londonien ?  Oui  mais  pas  seulement… Car  à  partir  d’une singularité  de
l’illustration, C. Velay-Vallantin lance une enquête qui révèle, de Londres à Boston,
les  tensions  politiques  cachées  sous  le  masque  des  rites  populaires  et  montre
brillamment comment « une œuvre a pu se construire en s’emparant de fragments
de discours,  et  de systèmes de croyances,  transposés à des fins esthétiques ou
rituelles » (p. 152).  La  visée  est  fort  différente,  mais  la  démarche  reste  la  même
lorsque  Dvorak  porte  sur  scène  l’opéra  féerique  Rusalka.  Rappelant  les  divers
modèles du librettiste, et mettant en lumière la présence souterraine du conte de
Mélusine, Elizabeth Harries démontre que les adaptations scéniques de contes sont
elles aussi faites « de bribes et de fragments, renvoyant à la longue histoire de leurs
sources » (p. 172). C’est paradoxalement ce retour au folklore qui marque l’entrée
de  Dvorak  dans  la  modernité  et  permet  un  « renouveau,  en  apparence
« tchèque » de l’opéra et des traditions autour du conte de fées » (p. 173).

Il était tant de fois, mais toujours une fois : chaque apparition d’un conte est rendue
singulière par la plume et la démarche qui l’accompagnent. Le merveilleux français
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apparaît bien, comme l’annonçait Jean-Paul Sermain, comme un répertoire d’idées,
de « principes » avec lequel chacun peut jouer, un cadre dans lequel chaque siècle,
chaque pays,  chaque auteur peut inscrire les questions qui  lui  tiennent à cœur.
Comme  une  ultime  démonstration,  la  section  « mélange »  qui  suit  cette  série

d’articles s’intéresse à l’écriture de Mlle de Lubert  et  à sa manière d’interroger,  à
travers  la  féerie,  la  nature  humaine  qui  se  redéfinit  en  ce  siècle  des  Lumières.
Blandine  Gonssellin  y  montre  en  effet  la  façon  dont  la  conteuse  s’amuse  à
« désorienter le lecteur en comblant ou décevant ses attentes » (p. 192) en créant
« une mise à mal de l’économie narrative [qui] n’est jamais aussi plaisante et réussie
que lorsqu’elle s’attache à épouser l’étrangeté des âmes et des cœurs » (p. 193). Le
voyage dans les codes du conte est une manière de se perdre un instant dans les
ressorts  de  l’homme,  et  ces  ressorts,  bien  loin  se  laisser  appréhender  dans
quelques  « invariants  de  la  psyché » (p. 22),  nous  apparaissent,  à  la  fin  de  ce
huitième numéro, comme une grande forêt de singularités. Heureusement, nous
avons ramassé quelques petits cailloux en route. 
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PLAN

Un conte, des contes
Il était tant de fois…
Contes voyageurs

AUTEUR

Alice Brière-Haquet
Voir ses autres contributions

Courriel : alicebrierehaquet@gmail.com

• 
• 
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