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Voyage en Zazirie. Relation du très étrange voyage
d’Yves Citton chez les Zaziris & des découvertes
surprenantes, critiques, théoriques & politiques, qu’il fit
dans cet empire

Jean-Paul Engélibert

C’est proprement à un voyage extraordinaire que nous convie Yves Citton avec sa
longue, érudite et jubilante Zazirocratie, dont le titre et sous‑titre ont été mûrement
pesés  pour  attiser  la  curiosité  du  lecteur.  Extraordinaire  au‑delà  du  pastiche
dix‑huitiémiste,  tant  ce  livre  fourmille  de  lectures  décapantes,  de  propositions
iconoclastes et de perspectives théoriques puissantes. Autant dire que c’est un livre
important,  grâce  auquel  réorienter  nos  pratiques  herméneutiques  et  renouveler
notre  approche  de  la  littérature.  Qu’il  cultive  l’humour  et  se  présente  avec  une
modestie toute britannique ne fait qu’ajouter le charme de l’élégance à la virtuosité
de ses démonstrations. Il se publie peu d’ouvrages de ce calibre : c’est une raison de
saluer celui‑ci. 

Après  Lire, interpréter, actualiser (Éditions Amsterdam, 2007), somme théorique où
l’auteur défendait l’interprétation actualisante d’un point de vue philosophique, et
L’Avenir  des  humanités (La  Découverte,  2010),  où  il  procédait  à  une  défense  et
illustration  des  études  littéraires,  ce  livre  constitue  un  exemple  développé
d’actualisation, répondant avec brio aux questions suscitées par l’ouvrage de 2007.
En effet, si la publication de Lire, interpréter, actualiser a été remarquée (en tout cas
plus que d’autres), elle a entraîné autant de résistances que d’adhésions, comme on
peut s’en rendre compte en consultant le dossier que l’atelier de théorie littéraire de
Fabula lui a consacré (http://www.fabula.org/atelier.php?Actualisation)1. Plutôt que
de répondre sur le strict plan de la théorie, Y. Citton s’est appliqué à actualiser une

œuvre  peu  connue  du  xviiie siècle,  celle  de  Charles  Tiphaigne
de la Roche (1722‑1774),  pour  en  tirer  une  critique  de  la  biopolitique
contemporaine.  En  passant  aux  travaux  pratiques,  il  s’agissait  de  montrer  la
légitimité  et  l’intérêt  d’une  lecture  actualisante (et  au  passage  l’importance  des
humanités dans le monde d’aujourd’hui) non plus dans l’espace éthéré de la théorie,
mais aux prises avec la réalité des textes : dans le jeu d’une interprétation qui devait
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prouver, en se produisant, sa propre pertinence. Comme on prouve le mouvement
en marchant  ou comme Barthes prouvait  la  validité  de l’analyse structurale  des
récits avec S/Z. 

Actualiser la littérature

Dans ce genre d’exercice, la critique s’intrique à la théorie de sorte que l’étude ne
cesse de perlaborer sa propre méthodologie. Ainsi, tous les choix d’Y. Citton sont‑ils
argumentés  de  manière  à  aggraver le  paradoxe  initial  de  l’entreprise.  Tous,  à
commencer par le choix de Tiphaigne, polygraphe obscur et délaissé, auteur d’une
petite  dizaine  de  livres  entre  1749  et  1765,  et  qui  n’avait  que  très  peu  attiré
l’attention des critiques jusqu’à  présent2.  L’introduction donne toutes les  raisons
pour lesquelles il est improbable de se pencher sur lui : « un auteur oublié dont la
vie nous est presque inconnue et dont l’œuvre n’a été étudiée que par une douzaine
de  chercheurs  bien  en  mal  de  tirer  du  sens  d’un  ensemble  hétérogène  d’écrits
hésitants » et dont on pourrait dire « qu’il n’y a pas une ligne qui soit véritablement
originale dans tout ce qu’il a écrit et qu’il ne fait que recycler des clichés » (p. 22). Il
est même aux marges de la littérature : entre dissertations philosophiques, traités
savants et satires morales, Tiphaigne ne brille pas dans l’art narratif, encore moins
dans le poétique ou le dramatique. C’est exactement pour ces raisons que Y. Citton
l’a choisi pour illustrer « ce que peut la littérature » (p. 22). 

Pourquoi  élire  un  mineur  parmi  les  minores ?  Y. Citton  en  donne  une  raison
éminemment (et évidemment) paradoxale. C’est justement parce que la prose de
Tiphaigne nous  tombe des  mains  qu’elle  se  trouve propice  à  « reconfigurer  nos
paramètres de lecture et […] réagencer notre capacité à “faire sens” » (p. 23) ! Tout
ce qui en elle nous décourage (pour résumer : son antimodernisme, ses répétitions,
ses contradictions,  son absence d’originalité…)  peut  alors  être pris  comme point
d’appui pour identifier une « forme prégnante ». En partant du principe qu’il y a là
un chef d’œuvre inaperçu, il s’agit de repérer les « points de tension » du texte pour
y  frayer  des  voies  nouvelles  et  nous  ouvrir  des  chemins  de  pensée
inexplorés (p. 24).  Malgré  les  apparences,  et  malgré  une  hypothèse  générale
provocatrice, on est très loin de Stanley Fish, avec qui Y. Citton tient à marquer ses
distances. En effet, s’il  formule l’enjeu de son livre en termes de défi (« Le défi à
relever reposait donc sur l’hypothèse suivante : postulons qu’en prenant n’importe
quel corpus émanant de n’importe qui, une interprétation littéraire pourra en tirer
une  singularité  scripturale  et  un  sens  capable  d’éclairer  nos  problèmes
contemporains »),  il  ne  revendique  pas  pour  l’interprète,  c’est‑à‑dire  lui‑même,
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l’ingéniosité  de  tirer  du  sens  de  n’importe  quoi.  Au  contraire  du  théoricien
américain, qui pense que « les interprètes ne décodent pas les poèmes [mais qu’ils]
les font3 », Y. Citton estime qu’un texte littéraire « apparaît […] comme une rencontre
entre deux efforts de mise en forme » (p. 23).

C’est là un point important de l’entreprise. Si la littérarité n’est pas une propriété du
texte,  mais  apparaît  comme  le  résultat  d’une  lecture  bienveillante  et  attentive,
celle‑ci  doit  néanmoins  révéler  des  « propriétés  inhérentes  aux  textes
eux‑mêmes » (p. 23). Il existe donc des propriétés objectives du texte : l’interprète
les relève, plutôt qu’il ne plaque dessus ses fantasmes. La rencontre entre l’auteur
et lui suppose un sens, ou plutôt, comme écrit Y. Citton, une « forme » déterminée.
Elle se produira plus facilement avec un auteur mineur, car les tensions formelles
de l’œuvre sont  chez lui  plus  repérables :  les  échecs  esthétiques,  le  manque de
cohérence même de la pensée, ne sont pas à négliger comme défauts de forme, ils
deviennent au contraire des accroches pour l’herméneute. Le mineur est, pour la
lecture actualisante, la « voie royale des études littéraires » (p. 24),  car il  se prête
idéalement à l’empowerment que pratique une approche bienveillante des textes.
C’est un premier renversement du sens commun partagé par les professeurs de
littérature.

Deuxième renversement :  le  manque d’originalité  de  l’auteur  mineur  devient  un
atout, en ce qu’il fait apparaître la nature collective de la création littéraire. Si nous
avons consacré des classiques, c’est en raison de leur singularité. Au contraire, les
écrivains du second rayon nous ennuient parce que nous avons déjà lu ailleurs tout
ce qu’ils disent. Mais s’ils ne dépassent pas les lieux communs, il  ne s’ensuit pas
qu’ils  ne  pensent  pas.  Les  clichés  ne  perdurent  pas  sans  raisons :  la  lecture
actualisante  cherchera  à  dégager  celles‑ci  en  partant  du  principe  que  le  lieu
commun peut et doit être valorisé en tant que tel. Si l’auteur se contente d’exprimer
l’opinion  de  la  multitude,  postulons  que  cette  opinion  est  intéressante  et
déplions‑la.  Ici,  la  lecture  actualisante  procède  à  l’envers  de  l’histoire  littéraire :
celle‑ci  peut  s’intéresser  aux  clichés  pour  chercher  leur  origine,  celle‑là  pour
déterminer leur progression jusqu’à nous et l’intérêt qu’ils présentent encore dans
le contexte de l’interprète.

Mais si la voix de l’auteur se confond avec celle de tout un chacun, cela n’empêche
pas de posséder sa personnalité. S’il  multiplie les clichés, il  le fait selon son style
propre, il y apporte un infléchissement singulier. Cet infléchissement s’identifie avec
les tensions du texte, avec ses bizarreries qui sont les accroches de l’interprétation :
c’est  là  qu’il  faut  aller  chercher  les  raisons,  l’intérêt (et  aussi  les  limites  ou  les
déraisons)  des  lieux  communs.  L’auteur  mineur  est  une  « singularité
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quelconque » (Agamben) :  une  individualité  qui  permet  de  saisir  une  expression
singulière du collectif.

Décentrer la biopolitique

On devine au vocabulaire ci‑dessus quelques‑unes des références contemporaines
d’Y. Citton. Mais le rapport entre Tiphaigne de la Roche et la biopolitique n’en est
pas encore éclairé. Or, la biopolitique, à la différence du nom de Tiphaigne, figure
pourtant dans le titre de l’ouvrage et il serait temps de nous y intéresser, même si
les  voyages  extraordinaires  autorisent  quelques  chemins  de  traverse.
Modestement, la  Zazirocratie ne se présente que comme une « introduction » à la
biopolitique (et à la critique de la croissance). Mais sa seule introduction convainc
qu’Y. Citton  est  aussi  érudit  en  la  matière  qu’il  est  compétent  sur  la  littérature

française  du  xviiie siècle4.  Elle  distingue  deux  sens  de  la  biopolitique.  Selon  le
premier, le plus général et le plus flou, elle décrit les mécanismes par lesquels le

pouvoir prend la vie pour objet depuis la fin du xviiie siècle. Pour le second, qui est
celui auquel la Zazirocratie s’attache, la biopolitique est un concept ambivalent, qui
d’une part  permet  à  certains  auteurs  de saluer  le  progrès  que représentent  les
sociétés  de  contrôle  contemporaines  par  rapport  à  la  société  disciplinaire
d’autrefois (progrès  des  libertés,  et  attention plus  grande à  la  qualité  de  la  vie),
d’autre  part  en  autorise  d’autres (ou  les  mêmes)  à  souligner  que  la
gouvernementalité  biopolitique  produit  des  formes  d’oppression
nouvelles (explosion  des  inégalités,  intériorisation  de  la  soumission,  passivité
consommatrice, etc.).  Comment  penser  cette  ambivalence  entre  émergence  de
nouvelles subjectivités (et de nouvelles sociabilités) et un contrôle des affects dont
l’économie  nous  montre  la  redoutable  efficacité ?  Cette  question  de  philosophie
politique intéresse au plus haut point Y. Citton, qui y voit le reflet des interrogations
portées par Tiphaigne il y a 250 ans.

Dans L’Empire des zaziris sur les humains (1761), Tiphaigne explique que nos passions
sont inspirées par des esprits (les « zaziris », ce qui veut dire « agent » en chinois)
qui  à  la  fois  veillent  sur  nous  et  s’amusent  à  nos  dépens :  la  contradiction
fondamentale de la biopolitique est déjà là. Ainsi l’intérêt de la Zazirocratie est‑il de
décentrer la biopolitique pour la regarder depuis son lointain passé. Précisément,
Tiphaigne de la Roche, dans l’ensemble de ses œuvres, a « déployé un imaginaire de
la Croissance » et développé une « satire acerbe » du matérialisme, qu’il accuse de
ne voir que des corps et d’ignorer les esprits.  Il  se trouve ainsi au carrefour des
approches  contradictoires  de  la  biopolitique (entre  idolâtrie  de  la  croissance
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économique et dénonciation du contrôle des corps). Le pari de l’entreprise est que
le passage par un auteur du passé et par la fiction est susceptible de produire un
effet d’estrangement tel qu’il éclairera les contradictions du présent. Concrètement :
l’imaginaire de la croissance (végétale)  de Tiphaigne peut nous aider à penser la
croissance (économique)  en  termes  qualitatifs  plutôt  que  quantitatifs  et  sa
représentation du monde des esprits peut nous conduire à réviser nos idées de ce
qui articule le domaine de la pensée au monde des corps. 

Cette entreprise est-elle complètement farfelue ? Elle s’appuie en tout cas sur une
connaissance et une analyse approfondies (du moins pour autant que l’auteur de ce
compte rendu puisse en juger) de l’œuvre entier de Tiphaigne. Car  Zazirocratie est
aussi un livre critique. Il semble que Citton ait tout lu de et sur Tiphaigne. Il donne à
lire  de  nombreux  et  longs  extraits  de  l’œuvre  et  assortit  ses  interprétations  de
renvois systématiques à d’autres interprètes. De sorte que, même si son intention
dépasse de loin ce cadre,  le  livre répond à toutes les  exigences formelles  de la
critique littéraire. 

Mais  c’est  surtout  un  livre  théorique qui  s’appuie  d’autre  part  sur  un  corpus
philosophique cohérent et particulièrement bien mobilisé. La première impression
du lecteur est celle d’assister à un feu d’artifice. Pas une page sans un concept, pas
un chapitre sans une démonstration nouvelle, pas une partie sans une conclusion
qui force à penser. Y. Citton tient le pari d’un va‑et‑vient permanent de Tiphaigne à
la  biopolitique,  d’une  lecture  critique  dix‑huitiémiste  à  une  théorie  politique  du
contemporain, d’une réflexion sur la littérature à une pensée du monde actuel. Pour
utiliser une autre métaphore, il tient ensemble les deux bouts de la chaîne et cela
rend sa Zazirocratie extrêmement stimulante. Pour une première raison qui est de
désenclaver les études littéraires. Malgré quelques progrès en ce sens depuis une
dizaine  d’années  en  France,  on  a  encore  du  mal  à  mettre  vraiment  en  rapport
l’étude de la littérature avec la pensée contemporaine. D’une certaine manière, la
puissance  du  geste  zazirique  d’Y. Citton  est  de  réitérer  aujourd’hui  celui  de  la
Nouvelle Critique qui a lié l’herméneutique littéraire aux sciences humaines en plein
essor  il  y  a  cinquante  ans  — lien  qui  s’est  ensuite  dissipé  dans  le  formalisme
structuraliste puis le retour à un positivisme athéorique. Renouveler la pensée de la
littérature passait  alors par Marx et  Freud.  Aujourd’hui,  cela passe par Foucault,
Deleuze,  Negri  et  Hardt,  Moulier-Boutang et  en  général  les  auteurs  de  la  revue
Multitudes. 
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Littérariser la pensée

Il est impossible, dans le cadre d’un compte rendu, même détaillé comme le permet
la  publication  en  ligne,  de  donner  un  résumé  complet  de  l’ensemble  des
développements  que  ces  hypothèses  suscitent.  Contentons‑nous  d’un  exemple.
Comme la « croissance » est au cœur du livre, prenons la partie à elle directement
consacrée (Partie V,  « Comment  réorienter  la  biopolitique ? »,  p. 223‑305).  Selon
Y. Citton, tous les mondes imaginés par Tiphaigne connaissent la croissance, mais
celle‑ci est toujours ambivalente. Dans l’utopie de la  Giphantie (1760), on assiste à
un débat entre ceux qui pensent que « pour rendre un peuple heureux, il faut […]
exciter l’industrie, encourager la culture des terres, multiplier les manufactures, et
faire  fleurir  le  commerce »  et  ceux  qui  estiment  plus  avisé  de  « simplifier  nos
mœurs,  rétrécir  le  cercle  de  nos  besoins,  et,  dans  la  rusticité  des  champs,  se
dérober aux vices qui suivent le luxe des villes » (p. 263). Alternative ancienne, qui
fait évidemment songer à l’opposition d’aujourd’hui entre économistes orthodoxes
(et marxistes) et partisans de la décroissance. La lecture de Tiphaigne peut suggérer
aux deux partis de ne pas choisir : la question pour lui est moins de favoriser ou
d’entraver la croissance que de l’orienter. Car croître ne dit pas dans quelle direction
ça pousse. 

En ce sens, la Croissance est non seulement ambivalente, mais fondamentalement
multivalente, dès lors qu’elle peut se tourner dans toutes les directions […]. Avant
de se réjouir d’avoir progressé (le plus vite possible), il est toujours mieux de se
demander où l’on va. (p. 274)

En ce qui concerne la politique, cette orientation se définit essentiellement par deux
points :  une  pensée  du  commun  et  une  nouvelle  pratique  de  l’individuation.
Y. Citton  en  appelle  à  un  soin (care)  du  « commun  culturel  [social,  patrimonial,
artistique,  écologique]  qui  nous  fait  vivre » (p. 297).  Mais  aussi  à  former  des
« individus  consistants » (et  non  des  subjectivités  liquides  comme  celles  que
Bauman  voit  dans  la  société  d’aujourd’hui),  munis  de  protections  qui  leur
permettent  de  s’isoler  à  leur  guise  des  flux  d’images  et  de  désirs  venus  de  la
médiasphère (ou  des  zaziris) :  « arraisonner  la  biopolitique »,  au  double  sens  de
« promouvoir les conditions nécessaires à ce que chacun puisse  raisonner » et de
« détourner » la biopolitique de son évolution néolibérale (p. 304).

C’est  pourquoi  la  littérature a  un rôle  important  à  jouer.  Elle  est  un instrument
privilégié  pour  ralentir  les  flux,  suspendre  les  opinions  et  défaire  les  évidences.
Contre la société liquide des flux qui nous traversent en tous sens, la littérature
nous offre une coquille où nous retirer ou une « vacuole d’(in)croyance temporaire »,
au sein de laquelle « de nouvelles connexions peuvent s’instaurer entre les idées,
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entre les images, entre les êtres » (p. 330). Contre les idoles, dont la Croissance est
une des plus dangereuses, elle nous apprend à fabriquer des chimères qui nous
aident à lutter  contre la  chimère de la  Vérité.  Comme l’écrit  ailleurs Y. Citton,  le
propre de la littérature est de nous habituer à « conjuguer une willing suspension of
disbelief, propre à nous rendre disponibles pour l’invention active d’un autre monde
possible, avec une  witty suspicion of all beliefs, qui nous encapacite à lutter contre
toutes les formes de fondamentalisme5 ». Littérariser la pensée, c’est lutter contre les
systèmes. Tiphaigne a été négligé par les Lumières parce que son opposition aux
systèmes l’a rangé parmi les réactionnaires, aujourd’hui nous pouvons comprendre
autrement son perspectivisme : il nous invite à cultiver notre capacité à interpréter.

On voit que cette modeste « introduction » nous plonge au cœur de la biopolitique
et  réinscrit  la  littérature,  l’art  littéraire  de  l’interprétation,  au  carrefour  des
savoirs (philosophiques,  sociologiques,  économiques,  politiques, etc.)  avec  un
dynamisme  exceptionnel.  François‑Ronan Dubois écrit (ici : http://www.fabula.org/
atelier.php?Ne_pas_ne_plus_actualiser)  que  les  propositions  d’Yves  Citton
s’adressent  en  même  temps  aux  professionnels  de  la  littérature  et  aux  non-
professionnels.  Aux  seconds,  elle  dirait :  « Lisez ! » (n’ayez  pas  peur  des  textes
anciens,  appropriez‑vous  vos  lectures,  cultivez‑vous) ;  aux  premiers :
« Parlez ! » (libérez-vous de vos routines, émancipez-vous de vos hiérarchies, n’ayez
pas peur de sortir de vos facultés). C’est vrai, mais on a envie d’ajouter que si on
devait en rester à cette division des publics, ce ne serait pas la peine. Comme il
appartient à l’écrivain d’« inventer un peuple » (Deleuze), Y. Citton nous montre qu’il
revient au critique d’inventer la communauté de ses lecteurs.  De cette invention
d’un peuple à venir, d’un peuple de lecteurs, d’un peuple tout à fait mineur donc,
dépend aussi l’avenir de la critique et de la théorie.
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