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Saül, Samuel & la sorcière d’Endor : exégèse au sommet

Gaël Prigent

L’ouvrage  de  François  Lecercle  est  avant  tout  une  œuvre  d’érudition,  comme
l’indique son sous‑titre : Débats sur la sorcière d’Endor et l’apparition de Samuel, mais
il ne se résume pas à cela, ainsi que l’annonce son titre : Le Retour du mort. Il s’agit
effectivement  de  rendre  compte  de  la  somme  des  exégèses  et  controverses
suscitées au long de l’histoire, dans le judaïsme aussi bien que dans le catholicisme
et le protestantisme, par l’épisode de l’apparition du prophète Samuel devant le roi
Saül  et  la  vaticinatrice  d’Endor (1 R xxviii,  1-25).  Toutefois,  cette  entreprise  est
inféodée à deux buts qui la transcendent entièrement : éclairer la littérature et le

théâtre des xvie, xviie et xviiie siècles, qui ont largement interrogé cet épisode1, mais
aussi et surtout, peut‑être, nourrir la réflexion d’emblée posée comme l’horizon de
toute  cette  enquête  par  l’auteur  lui‑même,  lorsqu’il  rappelle,  dans  son
avant‑propos,  la  propension qui  est  la  nôtre aujourd’hui  à ignorer les fantômes,
refuser  toute  réalité  aux  revenants,  rejeter  les  morts  loin  de  nous  tout  en
continuant  à  en  cultiver  la  frayeur  par  une  espèce  de  curieux  et  paradoxal
refoulement.  L’anecdote initiale fait  donc tout le  prix  d’un livre qui  dépasse très
largement l’entreprise universitaire remarquable qu’il est aussi :

Adolescent, j’ai passé quelques semaines en Angleterre, dans une maison hantée.
Contre le témoignage de mes propres sens qui me le faisait entendre, j’ai mis à
dénoncer la présence du fantôme une passion qui n’était sans doute qu’une forme
de dénégation.  Établir  l’inanité de cette superstition n’était  sans doute que ma
façon  de  m’accommoder  de  l’existence  du  mort :  le  fantôme  existait  par
l’acharnement  que  je  mettais  à  le  récuser.  Ce  livre  est  en  quelque  sorte  une
réponse tardive à cette rencontre.

L’enquête elle‑même porte sur une histoire très connue : le roi Saül, en proie au
désespoir,  abandonné  de  Dieu  qui  lui  préfère  David,  dont  l’armée  l’assiège,  va
s’enquérir de ce que lui réserve l’avenir auprès d’une prophétesse, malgré l’interdit
religieux et  le  décret  par  lequel  il  a  lui‑même chasser  tous les  devins  et  autres
magiciens  du  royaume.  Celle‑ci  suscite  l’apparition  du  prophète  Samuel,  mort
depuis moins d’un an, qui annonce au roi son imminente défaite et sa mort. Or, ce
récit vétéro‑testamentaire porte en lui nombre de questions problématiques, que la
Tradition n’a cessé de chercher à résoudre, et que Fr. Lecercle fait ici apparaître de
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manière  claire  et  synthétique,  en  retournant  aux  sources  talmudiques  et
patristiques,  avant  que  d’en  examiner  les  commentaires  médiévaux,  puis,  au
moment  de  la  Réforme,  en  interrogeant  les  discussions,  et  même  les  disputes,
opposant catholiques et protestants. Le premier problème tient à la prophétesse
elle‑même,  dont  la  science  est  proscrite  par  un  judaïsme  qui  semble  pourtant
entériner  son  pouvoir  par  l’autorité  du  texte  scripturaire,  suivi  en  cela  par  le
christianisme. Le second tient à la figure de Samuel, dont il s’agit de se demander
quelle est l’identité exacte, ce qui amène, finalement, à interroger le rapport entre
les vivants et les morts que sous‑tend ici l’Ancien Testament.

Du récit biblique à l’exégèse patristique

Repartant du texte biblique pour dresser la liste des difficultés exégétiques offertes
par  le  récit,  Fr. Lecercle  en  souligne  un  sur  lequel  on  peut  particulièrement
s’arrêter :  contrairement  à  l’ambigüité  de  la  loi,  à  la  question  de  l’identité  des
protagonistes (Saül s’est déguisé, Samuel n’est qu’une ombre) et par conséquent de
leur relation à la vérité et au mensonge, à l’opposition du sacré et du profane, la
question de ce qu’il appelle « les silences du récit » relève autant de la littérature
que de la théologie et de la loi. Ces silences, en effet, non contents d’être ceux sur
lesquels se fonde la relation intertextuelle à l’Écriture (l’écrivain, ou le peintre, se
saisissant de cet épisode, inventera aussi ce qui lui manque, c’est‑à‑dire les détails
non spécifiés par le texte), sont également constitutifs de la narration elle‑même,
qui  semble  laisser  volontairement  dans  l’ombre  certains  éléments,  comme  les
conditions  de  l’entrevue (le  nombre  des  personnages  co‑présents,  la  nature  de
l’apparition : simple voix, ou réelle présence vue de ses yeux par Saül), mais surtout
la réalité concrète des pratiques magiques de la sorcière, objet d’une pieuse ellipse
dans le passage incriminé. Se pose immédiatement la question de la réception du
texte, à travers l’examen des différentes traductions françaises du chapitre, et de
leur  influence  sur  les  lecteurs  qu’elles  ont  rencontrés,  telle  cherchant  à  laisser
entendre que l’apparition est bien celle de Samuel en traduisant littéralement sur la
Vulgate  qui  appelle  effectivement  le  spectre  de ce  nom,  telle  autre  essayant  au
contraire  de  révoquer  en  doute  cette  identification  par  des  gloses  ou  des
commentaires.

Le passage de l’analyse des commentaires juifs à ceux des Pères de l’Église ajoute
encore un nouvel élément : désireux peut‑être de se distinguer, considérant d’un
autre œil  la  nécromancie,  entretenant une relation nouvelle à l’égard des textes
sacrés  et  avec  les  morts,  les  chrétiens  envisagent  surtout  l’interprétation  de
l’apparition à partir d’un facteur nouveau et qui n’est autre que l’existence du diable.
Et là où l’exégèse talmudique hésite à reconnaître en Samuel une réelle évocation
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du prophète  suscitée  par  la  sorcière  ou envoyée par  Dieu,  ou bien encore  une
supercherie  magique,  les  chrétiens  y  ajoutent  la  possibilité  d’une  tromperie
satanique. Défilent alors les noms d’Origène, de Méthode d’Olympe et d’Eusthathe
d’Antioche, d’Augustin, et de beaucoup d’autres.

La Réforme et ses effets de lecture

La  Réforme  accentua  encore  les  divergences  de  lecture  et  d’interprétation  de
l’épisode, en ce qu’elle redonna à celui‑ci la dimension de « fable identitaire » que lui
avait  conférée le christianisme au moment de son émergence.  Si  le rapport aux
morts était ce qui permettait aux chrétiens de se distinguer des juifs comme des
païens, il devient alors ce par quoi les protestants se distinguent des catholiques. De
sorte que prendre parti dans la querelle interprétative ne consiste plus seulement à
se  prononcer  pour  ou  contre  la  véracité  de  l’apparition,  en  faveur  ou  non  des
pratiques  démoniaques,  ou  encore  pour  telles  ou  telles  pratiques  à  l’égard  des
morts, mais d’abord et avant tout à se déclarer en accord ou en désaccord avec
Calvin, ou quelque autre célèbre commentateur du Livre des Rois. La Réforme a ainsi
une double série de conséquences.

La première la fait répondre à ce que l’auteur appelle une « logique clanique ». Ainsi,
le  protestantisme posant  que  les  funérailles  ne  peuvent  en  rien  être  utiles  aux
morts, s’opposant à toute superstition, établissant un rapport au corps qui tienne le
juste équilibre entre mépris et respect de même que, dans le deuil, à l’égard des
défunts,  il  est  évident qu’il  ne pouvait  adopter à l’égard du récit  d’Endor qu’une
interprétation diabolique. Pour lui, tout contact est impossible entre les vivants et
les morts, la nécromancie ne peut être que satanique, Saül se prosternant devant
Samuel  adore  le  démon.  Dans  la  lignée  de  Martin  Luther,  les  protestants
condamnent  ainsi  chez  les  adversaires  catholiques  qui  accorderaient  quelque
véracité à l’apparition le désir excessif et peccamineux de savoir, la croyance dans le
retour des morts, et celles dans d’autres aberrations « papistes » (purgatoire, culte
des  saints),  d’une  façon  si  systématique  qu’elle  perdure  quand  les  catholiques
auront cessé d’être aussi unanimement partisans de la thèse adverse.

Car,  ce que montre avec beaucoup de nuances et de précision Fr. Lecercle,  c’est
combien la position romaine n’est pas aussi claire que la polémique aurait pu le
faire croire. Certes, contre toute attente, l’orthodoxie romaine se prononce pour la

véracité de l’apparition : mieux même, le xvie siècle tridentin se prononce pour une
apparition,  non pas  tant  diabolique,  que  suscitée  par  Dieu  lui‑même.  Toutefois,
cette  position  dominante  — représentée  par  le  cardinal  Bellarmin,  auteur  d’un
ouvrage décisif publié en 1586 — laisse place, ainsi que l’auteur le démontre avec
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maints  détails  et  exemples  probants,  à  une  multiplicité  d’hésitations :  certains
auteurs  catholiques,  comme  Antoine  du Verdier,  se  laissent  séduire  par  des
arguments protestants, quand d’autres, engagés dans la dénonciation des pratiques
démoniaques,  comme  l’Italien  Giovan  Lorenzo  Anania,  auteur  d’un  De  natura
dæmonum (1581)  ne  renoncent  pas  à  condamner  le  caractère  satanique  de  la
sorcellerie. Mais, au temps de la Contre‑Réforme, défendre cette position équivaut
toujours à prendre le risque d’une sorte d’apostasie et de trahison d’un camp pour
l’autre. Ainsi se met en place un débat interne au catholicisme, opposant le cardinal
Bellarmin  et  le  jésuite  Martin  Del Rio  d’un  côté,  à  quelques  rares  francs‑tireurs
comme Pierre Le Loyer  ou le  jésuite  Juan Maldonado de l’autre,  ces  derniers  se
voyant obligés, pour ne pas s’opposer frontalement à l’autorité de Rome et de la
Curie,  à  adopter  un  certain  nombre  de  stratégies  savamment  décrites  par
Fr. Lecercle. La parution du Traité sur la ventriloque de Leone Allacci en 1629, et le
rôle  joué  surtout  par  sa  réédition  de  1698,  marquent  de  ce  point  de  vue  une
véritable  rupture,  puisque  l’ouvrage,  commentaire  des  œuvres  d’Eusthate

d’Antioche,  prend  parti  pour  la  cause  démoniaque,  annonçant  un  xviie siècle
beaucoup plus complexe.

La Ruse du récit

La première raison de ce changement de régime tient à ce que l’auteur appelle le
retour de la ruse : la troisième explication de l’apparition, celle d’une mystification
ourdie par la sorcière elle-même, et par d’éventuels acolytes, tombée en désuétude
depuis les commentaires rabbiniques, réapparaît avec force, dès lors et à mesure
que  la  croyance  en  la  puissance  de  la  sorcellerie  diminue.  Conformément  à
l’étymologie  du texte grec,  la  sorcière n’est  qu’une ventriloque.  Mais  surtout,  au
siècle du développement scientifique et technique, le spectacle du prophète qu’elle
suscite,  trouve  d’autres  explications  que  celles  jusque  là  proposées :  un
mathématicien  comme  Jean  Péna  explore  toute  les  possibilités  offertes  par
l’optique,  tandis  que  d’autres,  juristes,  médecins  et  clercs  engagés  dans  un
processus anthropologique de réévaluation de la sorcellerie, s’évertuent à montrer
les pythonisses et autres magiciens comme des victimes de leur propre imagination,
sinon comme des escrocs. Parmi eux, il faut citer Jean Wier, mais surtout Reginald
Scot, démonologue dont l’ouvrage de 1584,  The Discoverie of Witchcraft, servira de
pierre de touche à tous les exégètes anglais, jusqu’au roi Jacques lui‑même, dans
leur examen de la question. C’est lui, en effet, qui fait de la ruse une hypothèse à
part entière, s’opposant aux deux autres ensemble, tout en posant une méthode

d’exégèse expérimentale qui ne fera plus que s’affiner jusqu’au xviiie siècle. La vérité
du  texte  sera  moins  à  trouver,  dès  lors,  dans  le  texte  lui‑même,  que  dans
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l’expérience  apportée  par  l’observation  minutieuse  de  cas  contemporains
comparables à celui de la femme d’Endor, comme l’affaire Marthe Brossier celle de
John Darrel.

À partir de ce moment, l’opposition entre protestants et catholiques cède la place à
une autre, que Fr. Lecercle prend bien soin de ne pas immédiatement ramener à
celle  à  laquelle  elle  aboutira  au  siècle  des  Lumières :  il  ne  s’agit  pas  encore  de
reconnaître  athées  d’un  côté  et  croyants  de  l’autre,  mais  d’opposer,  parmi  les
exégètes chrétiens, le camp des sceptiques à celui des illusionnistes. Le scepticisme
lui‑même est à bien discerner : il ne porte plus sur la réalité du retour des morts,
mais  sur  celui  de  la  sorcellerie,  avant  que  de  s’étendre  à  de  nouveaux  objets,
l’immortalité de l’âme, l’existence du diable, ou celle de Dieu.

Ainsi aboutit‑on à la vision de l’épisode propre aux Lumières, qui le transforment en
pur et simple  exemplum philosophique. Le traitement le plus emblématique et le
plus intéressant du passage est certainement celui offert par Voltaire, à travers trois
textes différents mais tous marqués par une ironie réduisant l’Écriture au rang de
simple compendium de fables.  À travers un conte,  une pièce de théâtre ou une
parodie de commentaire exégétique, le philosophe discrédite totalement, et le récit
et ses personnages.  Ce faisant,  Voltaire retrouve une tentation déjà illustrée par
Reginald  Scot,  mais  aussi  John  Webster :  celle  de  rendre  le  texte  biblique  à  la
littérature  en  en  inventant  toute  la  partie  manquante,  ou  en  transformant
l’aventure,  au  gré  de  l’imagination,  ainsi  que  le  font  certains  auteurs  de  pièces
dramatiques  ou  de  traités  philosophiques,  en  spectacle  fantasmagorique  de
ventriloquie.

Au  terme  d’un  tel  panorama,  tranchera‑t‑on  entre  les  diverses  hypothèses
proposées ?  François  Lecercle  souligne  que  le  lecteur  contemporain  n’en  a
certainement même plus la tentation, tant l’histoire de Saül, de la sorcière et du
prophète Samuel a perdu aujourd’hui de son acuité. Il nous donne toutefois toutes
les clés pour comprendre et mesurer l’importance qui a pu être la sienne dans les

siècles passés, et l’envie de poursuivre l’enquête au xixe et au xxe siècle, malgré ses
avertissements  quant  à  l’appauvrissement  des  productions  théologiques,  sinon
littéraires. Car à travers l’examen d’un seul chapitre de l’Ancien Testament et de sa
réception  de  la  Renaissance  aux  Lumières,  c’est  toute  l’histoire  religieuse
occidentale de cette période qu’il nous fait apprécier. À partir d’un détail, c’est tout
le vaste tableau de la modernité, petit à petit reconstitué comme un vaste puzzle,
qu’il nous donne à voir. N’est‑ce pas à ce tour de force que l’on reconnaît un grand
livre ? 
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