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La fiction braque le concept. De Diderot a Bourdieu & Foucault

La fiction braque le concept. De Diderot a Bourdieu &
Foucault

Michaél Di Vita

« Les discours savants ont-ils besoin de fiction ? » (p. 11), s’interroge Franck Salaiin a la fin de la
premiere section de son ouvrage intitulée, non sans raison, « Scrupules ». Une question posée
d’entrée de jeu, donnant un cadre problématique général a une approche théorique, certes, mais
qui ne releguera jamais la question au statut de simple préalable, lequel une fois passé serait
édifiée une construction universitaire de plus sur la place accessoire ou primordiale de la fiction
en philosophie ou en littérature. Qu’une approche théorique ne devienne pas le véhicule d’une
construction théorique, c’est la une proposition apparemment étrange si I’on se refuse a prendre
au sérieux la question de savoir si le discours savant ou théorique a besoin de fiction. Car, comme
semble le dire F. Salaiin, au sein de cette question point le scrupule le plus vif du penseur, celui
dont D’activité ne tiendrait, peut/Btre, qu’au fil oscillatoire de la situation questionnante
qu’implique toute fiction. Il en ira de méme pour cette note de lecture, qui ne prétend surtout pas
réduire le discours contenu dans cet essai a une synthese théorique satisfaisant trop facilement le
besoin de théorie du lecteur. La stratégie d’écriture de F. Salaiin en souffrirait grandement, elle
qui cherche avant tout a « poser a nouveaux frais la question de ce que 1’on peut appeler
I’expérience littéraire de la pensée » (p. 13). Plus particulierement, 1’intérét de la démarche
repose principalement sur I’effort de mise en lumiere de la part de fiction intriquée dans la
théorie, que ce soit celle émise oralement par un philosophe en chaire qui, perdant le « fil de sa
pensée », retrouve le concept grace au détour de la fiction, « ce répit, autant d’instants volés au
concept » dont I’instance éminente semble se soutenir, essentiellement, du vol de la fiction (p. 7) ;
ou encore, la place paradoxale de la fiction dans les affirmations et rétractations de Michel
Foucault, étudiée dans un chapitre de cet essai, d’ailleurs le plus étendu, titré « Sans visage ».
Nous y reviendrons. Remarquons seulement que la mise en lumiére du rapport de la fiction a la
théorie dans cet ouvrage ne procede pas d’une distinction conceptuelle a priori de laquelle
I’auteur pourrait s’autoriser afin de départager le littéraire ou le fictif de 1’essentiel, c’est/AAlire
du concept ou du théorique. Au contraire, F. Salaiin « s’intéresse ici aux ceuvres et aux usages des
ceuvres » (p. 13). Avec pour but de « désamorcer la machine a clichés, ou de retourner les clichés
contre leurs instigateurs » (p. 13) — comment donc ? Précisément en maniant des fictions et des
manieres d’user de la fiction. C’est la une question a multiples faces qui va bien au/lela de
I’étude interne des ceuvres littéraires ou fictionnelles : « a quoi sert la littérature ? » (p. 13), a

quelles fins 1’expérience littéraire de la pensée sert/klle et comment se fait/klle ? F. Salaiin
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retrouve la un probléme traité récemment par un autre spécialiste de Diderot, Yves Citton, dans
son bel ouvrage Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?', au sein duquel sont
explorées diverses maniéres de réinventer la puissance de penser des existences humaines, sous le
prisme de la fiction qui déborde toujours les cadres dans lesquels elle se voit assigner une
présence dite 1égitime. Cette question pratique « exige une réflexion sur le statut des textes et des
commentaires, et plus fondamentalement sur le rapport entre les ceuvres d’art et la pensée,
réfléchie ou non, qu’elle puisse étre rapportée aux auteurs ou qu’elle leur échappe » (p. 13). Voila
un programme d’envergure, qui requiert de la part de 1’auteur un effort vraisemblablement
indéfini. Toutefois, la méthode globale de I’essai s’affaire essentiellement a fournir les premiers
croquis ou les premieres lignes mouvantes d’une cartographie de la pensée en fiction, et des
« fictions pensantes » qui «embarquent le lecteur dans une sorte d’aventure
intellectuelle » (p. 15), « en signalant au promeneur quelques sites intéressants, et aux autres
orpailleurs les cours d’eau et les sables auriféres » (quatriéme de couverture) a exploiter. « Penser
dans la fiction, par la fiction » (p. 14) donc, puisqu’il s’agit de suivre les différents chemins
qu’emprunte la fiction a la fois pour elleAnéme et, comme c’est le plus souvent le cas au sein des
discours savants, pour ses maitres, en tant que fondation de [I’illusio du concept. Ainsi, plusieurs
directions seront envisagées par F. Salaiin, qui s’intéresse autant au traitement théorique de la
fiction par certains critiques qu’au dédoublement d’un auteur en personnage fictif et au
va/et/vient peut/gtre impossible a trancher entre le discours sur la fiction et la fiction aventureuse,
en passant par la sociologie réflexive de Bourdieu ainsi que par les multiples masques fictifs d’un
philosophe épris de fiction, tel Foucault. Explorons a notre tour certains enjeux rencontrés au

cours de notre marche réflexive, en prenant pour focale de lecture le concept de fiction pensante.

Séquence littéraire et thétique fictive

Plusieurs types de fiction sont relevés au cours de cet essai, ce qui pourrait laisser croire au
lecteur qu’il ne s’agit plus maintenant que de dresser une typologie répondant aux différents
itinéraires explorés par I’auteur, le recenseur théoricien enveloppant le « recensé » ! Or, et c’est la
la difficulté premieére de cet opuscule, il semble que rien ne tienne, que les itinéraires se succedent
les uns apres les autres sans qu’il n’y ait d’incidence des premiers sur les derniers. C’est une
impression de flottement que le lecteur inattentif pourra conserver jusqu’au tout dernier chapitre
— ou plutdt jusqu’a la derniere séquence d’écriture, la terminologie cinématographique étant ici
plus apte a exprimer le mouvement de pensée esquissé dans cet ouvrage que la traditionnelle
division par chapitre, dans la mesure ou les distinctions conceptuelles relatives aux diverses
fictions pensantes rencontrées en cours de route s’apparentent davantage a des variations

d’images en mouvement qu’a des découpes objectives suivant des criteres méthodologiques
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indifférents a leur objet. Dit autrement, les titres des chapitres sont des intertitres ponctuant un
méme film de pensée, voire des surfaces de survol absolu telles que les concevaient Raymond
Ruyer, c’est/AAlire moins des liaisons objectives que ce qui explique et surveille de facon
transversale ces liaisons entre les choses et les concepts, la fiction et la pensée?. Quoi qu’il en
soit, F. Salaiin ne traite jamais de cinéma dans son essai, méme si la logique d’écriture que nous
lisons ressemble étrangement a celle du septieme art. Pour cette raison, il nous faut parler de
variations a partir de, de et sur la fiction, sans quoi nous pourrions avoir I’impression de chercher
des arréts sur image, des moments clé déterminant une progression théorique et qui nous diraient
quelque chose d’inoui au sujet des fictions. Or, cette impression est somme toute justifiée, car,
contre toute attente, F. Salalin expose une série de théses sur la littérature des la troisieme
séquence, « Partis pris », un choix qui amene le lecteur a s’interroger sur I’intention de 1’auteur
qui, a la premiére page de cette séquence, refuse pourtant « d’exposer une doctrine de plus »,
préférant « ouvrir un espace de réflexion a partir de questions a partager » (p. 17). Est/ke un clin
d’ceil ironique que 1’auteur adresse au lecteur plus avide de théorie de la fiction que de fiction ?
Déballer des théses, peut/gtre fictives, afin d’assurer le lecteur de la rigueur de la démarche
suivie ? F. Salaiin explique que «la théorie n’a pas précédé la pratique » et que « théorie et
pratique se sont donc corrigées mutuellement » (p. 17). Nous serions tentés de remplacer
« pratique » par fiction: le besoin de fiction n’est-il pas le symptome accompagnant
nécessairement la théorie qui, justement, porte ici sur la fiction ? Difficile a dire, d’autant plus
que les theses avancées recelent une réelle pertinence explicative, du moins si nous les
considérons d’un point de vue anticinématographique, pour ainsi dire, dont 1’auteur tente pourtant
de se départir en privilégiant 1’exploration mouvante a la dissection distante. Mais, si nous
réfléchissons a ce rapport, comme le dit lui-méme 1’auteur en abordant le rapport de la pratique

discursive philosophique et du réel,

le philosophe, qu'il théorise ou non cette pratique, est aussi un écrivain d'un type
spécifique, le langage n'est pas pour lui un outil neutre, et on peut admettre, a
titre d’'hypothese, qu'il existe a chaque fois un niveau de cohérence entre les choix
littéraires et les theses formulées (p. 21 ; « thése 5 »).

On n’en conclura donc pas que I’auteur est ici pris a partie, loin de 13, car il en ressort plutot que
la fiction, lorsqu’elle est prise pour objet d’étude, se voit débloquée en pensée au sein de la
thétique ou du discours théorique cherchant a saisir ses propres assises fictives. Ainsi, est/ke un
hasard si F. Salaiin a décidé d’entamer la séquence « Partis pris » par la question du lieu
d’énonciation du sujet du discours ? « D’ou puis/je tenir ce discours ? » (p. 16), demande/AAl,
faisant allusion a la question style soviétique « d’ou parlez/Avous ? » (p. 9). La réponse est dans la
forme : la séquence développe six théses, lesquelles ne sont reprises nulle part ailleurs dans le
texte, car elles ne s’expriment pas moins a partir d’un « besoin de fiction » que les autres formes

de fiction, ce qui signifie simplement que le « scrupule » de I’auteur a exposer des théses
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théoriques est le symptome d’une «résistance», d’un «obstacle», voire d’une
« réticence » (p. 9). Mais de réticence a quoi ? Nous n’imputerons pas a F. Salaiin une réticence a
I’égard de la théorie, mais plutdt un esprit conséquent par rapport au probléme traité : car
comment théoriser la fiction sans s’empétrer de fiction et de feux d’artifice ? C’est ce qui nous
fait dire que le probleme philosophique fondamental ici réfléchi par 1’auteur est celui des
conditions fictionnelles de la pensée. Comment réfléchir, debout en pleine fiction, sans refouler
ce que Bourdieu appelait 1’illusio d’un champ pratique ? Comment dire la fiction sans
I’oblitérer ? Le premier paragraphe de ’essai parlait « d’instants volés au concept » (p. 7). En
effet, comment comprendre cette réticence, ce «scrupule» qui «empéche de se livrer
completement ou d’adhérer pleinement » (p. 9), que ce soit du point de vue du lecteur/auditeur ou
de I’auteur/Aocuteur, sinon en braquant pleine lumieére sur ce vol que la fiction commet aupres du
concept et de la théorie ? Mais illuminer le vol, n’est/ke pas le refaire pour son compte ?
Séquencer le vol, n’est/ke pas faire advenir un nouveau plan-séquence, une nouvelle fiction? Il
est facile, par exemple, de reprocher a un philosophe son usage illégitime de propos littéraires ou,
a ’inverse, la détournement littéraire de concepts chez le littérateur : tel auteur veut montrer le
bergsonisme de Proust, tel autre illustre les concepts de la psychanalyse en bricolant des passages
de Pierre Jean Jouve, tel autre encore déboulonne Kafka pour faire voir la nature de la loi, etc. Ce
sont des objets de reproches possibles auxquels F. Salaiin ne s’adonne pas un instant. A ’inverse,
notamment a propos du rapport de Lyotard a Kafka, il demande : « [e]t Kafka dans 1’affaire ?
Est/xe finalement son projet que Lyotard exhume, ou bien Lyotard penseAAl quelque chose a
I’aide d’une fiction dont la signification — si elle en a une — n’a pas a coincider avec cette
these ? » (p. 10). Le probleme n’est pas un manque propre a la philosophie ou a la littérature,
mais un paradoxe intrinseque a la pensée elle/méme : la fiction vole du concept et le concept
s’empare — voire estemparé — de la fiction sans qu’il y ait lieu de parler d’évidence quant a
I’identification et a la différenciation de la signification immanente a 1’une ou a I’autre. En ce
sens, malgré I’effet de flottement qu’il produit chez ses lecteurs, 1’effort (théorique) de F. Salaiin
est particulierement intéressant, réussissant a déplier et a explorer ce rapport paradoxal de la
fiction et du concept (dit de facon abusive: de la philosophie) en parcourant quelques
ronds/points emblématiques que le lecteur peut suivre avec désinvolture. C’est le genre
d’ouvrage dont il est permis de se demander pourquoi 1’ordre linéaire serait préférable a la
circularité de I’hypertexte, par exemple, qui laisse plus de liberté de mouvement au lecteur,
pouvant a tout moment changer de cap et reprendre de nouvelles boucles erratiques selon son
désir. N’empéche, on ne remettra pas en cause la trajectoire de la promenade d’un explorateur qui
s’efforce de montrer un « espace de pensée » (quatriéme de couverture) a partager. Surtout quand
il prend la peine de nous aviser des détours suspects pronés par d’un « spécialiste de 1’explication
de texte » (p. 11) !
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A 'emporte-piéce du concept

Le besoin de fiction est aussi le désir de ne pas succomber a la folie captatrice du concept.
Sensible a la difficulté de 1’expérience littéraire de la pensée, F. Salaiin laisse sur son passage
quelques éléments ou germes de doute a 1’égard de certaines manceuvres théoriques qui sont
considérées non pas comme abusives mais davantage comme des tentatives risquant de manquer
la saturation, la situation de la fiction. S’intéressant par exemple au concept de « percept » (p. 21)
développé par Deleuze et Guattari, particuliérement dans Qu’est-ce que la philosophie ?3, notre
promeneur mobile s’interroge sur la possibilité de concevoir des « pensées non conceptuelles
prétes a vivre dans le texte » (p. 21), des fictions pensantes faisant usage de « percepts » au lieu
de concepts marqués « au sceau de la réflexivité » (p. 22). L’enjeu soulevé par 1’auteur est celui
du statut de la réflexivité : si elle n’est pas uniquement philosophique — entendre par la
conceptuelle — comment s’exprime/t/elle, dans des ceuvres de fiction, sans qu’il faille 1’étendre a
tout et n’importe quoi, sans qu’on en vienne a dire « voyez, toutes les fictions sont réflexives,
toutes les fictions sont philosophiques, puisque c’est la méme chose » ? « La philosophie est
partout, mais tout n’est pas de la philosophie », remarquera F. Salaiin au sujet de 1’age classique,
en donnant pour cas d’école 1’abbé Prévost, qui, « dans Le Philosophe anglais ou Histoire de
M. Cleveland [...] multiplie les références a la philosophie et met en scéne des échanges portant
sur des questions théologiques et philosophiques » mais dont les procédés « servent une stratégie
narrative et relévent surtout de la couleur locale » (p. 22) — qui, peut/ftre, s’avere réflexive,
mais pas philosophique. Le concept de percept n’est pas invoqué en vain : il exprime justement le
non philosophique intrinséque au programme de création que Deleuze et Guattari attribuent a la
philosophie. L’abbé Prévost aura pu servir de repoussoir a la philosophie, laquelle sait ne pas se
reconnaitre en son contraire dont I’imitation de philosophie « peut trés bien ne rien produire de

philosophique » (p. 22).

De la le lecteur est transporté devant un nouvel arrét sur image, a travers le concept de
« métafiction », tiré de la pensée de Jean/Paul Sermain, et qui indique «une fiction
— représentation et discours —, interrogeant ou réfléchissant sa propre nature » (p. 23). Or, selon
’auteur, ce concept presque a I’emporte-piéce vient trop rapidement simplifier ce que nous avons
nommé les conditions fictionnelles de la pensée. S’appuyant sur la donne littéraire du
xviii¢ siecle, F. Salalin résume ainsi I’aspect problématique du concept de métafiction :
« comment distinguer les ceuvres qui reprennent les codes compris dans le systeme du discours
littéraire a un moment donné, sans spécialement les percevoir comme tels, de celles qui dénotent
une distance critique, ou un écart esthétique délibéré » ; et plus encore, « considérer toutes les
fictions, ou leur grande majorité, comme des métafictions, ruinerait la notion méme de

métafiction » (p. 24). Comment maintenir debout un concept de métafiction, s’il prétend séparer
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ce qu’il est de ce qui le rend actuellement possible, a savoir le plan de la fiction ? Un métalangage
inscrit a méme la fiction se départit de la fiction et retourne ipso facto a la fiction ; car, par
hypothése, la métafiction n’est pas conceptuelle, mais seulement de 1’ordre du percept, par quoi
elle n’est pas vraiment distinguable de la fiction. Mieux : le méta, tout au plus, indique un degré
qualitatif de la fiction, un niveau réflexif atteint au sein d’une fiction « d’instants volés au
concept » (p. 7), ces instants dont nous ignorons, justement, c’est toute la difficulté, s’ils partent
du concept ou s’ils arrivent au concept. C’est la I’ambiguité d’un concept qui cherche a sortir du
plan de ses objets, des fictions, pour aussitot s’y confondre, rabattant la question des fictions
pensantes sur une disputatio quant a la détermination du critére théorique de leur distinction.
Cette piste n’a donc rien de définitif pour F. Salalin qui, en bon marcheur cinétique, préfere le
«passage a la fiction» (p.31), un peu a la maniére du Wittgenstein des Recherches
philosophiques qui se détourne du probleme du critere transcendantal au profit de la

sédimentation fictionnelle des actes de pensée impliquant des critéres d’usage protéiformes.

« Passage a la fiction » est I’intertitre de la section suivante, qui dresse un rapide portrait de
« quatre grands types de dialogues » (p. 34) ayant recours a la fiction pour passer les idées, avant
de conclure que « la fiction ne se substitue pas a la théorie, ne la remplace pas, ne 1I’exprime pas,
ne I’enveloppe pas mais installe autre chose » (p. 37). Qu’installe/A/klle donc ? Tournant le coin,
et nous la page, I’auteur nous prend de court en terminant nonchalamment, comme quelqu’un
déja parti ailleurs, mélant la verve de Diderot a I’impromptu proustien : « [plarfois I’auteur sait
assez bien ou il va, ou il veut en venir, mais son texte en ouvrant davantage de possibilités que
I’idée initiale finit par lui échapper » (p. 37). Rapporté a nos considérations antérieures sur la
métafiction, ce passage s’illumine de toute sa pertinence lorsqu’il est mis en rapport avec
I’intertitre, signe mouvant de la séquence maintenant terminée : le « passage a la fiction », c’est
ce qui s’installe de I’intérieur du processus fictionnel, irréductible a 1’exposition d’une réflexion
antérieure, indéfectible en sa qualité germinative impossible a attribuer unilatéralement « a
I’auteur ni au lecteur » (quatriéme de couverture) ; le passage de la fiction, le passage en la
fiction, ce sont des transformations qui, par nature, ne peuvent souffrir I’emprise de la théorie,
laquelle se repose pourtant fréquemment en sa condition oscillatoire, soit en la fiction. En
revanche, méme si F. Salaiin refuse de s’en tenir a la typologie et a la théorisation de la fiction,
comme nous le disions, cela n’implique nul rejet ou déni de la théorie ; bien au contraire, c’est
peut/Btre pour affiner la compréhension de notre besoin de fiction que de multiples explorations
sont requises et proposées au lecteur, qui est enjoint a faire la marche a son tour, au risque assez

élevé de ne pas toujours bien comprendre le montage des diverses séquences.

La séquence suivante, « Que littérature », reprendra le probléme de la fiction et de la théorie cette
fois sous 1’angle de la critique littéraire. Sont convoqués a se joindre a notre marche pensante
Georges Poulet et Leo Spitzer, tous deux retournant « sur les lieux du crime » et s’introduisant
« dans un processus qui le[s] fascine » (p. 39), soit la « pensée du roman » (p. 39) ou de la fiction.

A premiere vue, cette nouvelle section semble assez similaire a la précédente, ou F. Salaiin
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montrait I’irréductibilité de la réflexivité fictionnelle au concept, qu’on se place de I’intérieur de
la fiction ou de I’extérieur, dans les passages explicitement conceptuels — pensons a ces éclats
purement théoriques développés par Roquentin dans La Nausée — ou sous la généralité d’un
critere théorique somme toute assez difficile a trouver. Or, la marche prend ici une autre allure,
venant s’insérer a méme le débat de Poulet et Spitzer au sujet du roman La Vie de Marianne, de
Marivaux, pour tacher « de comprendre ce qui différencie les deux approches et les limites de
chacune d’elles » (p. 50). Il est tout a fait remarquable que, loin de vouloir trancher le débat a
partir d’un concept, comme celui de « fiction pensante », F. Salaiin fasse tourner la discussion en
un probléeme quasi métaphysique, mettant, nous le croyons, en abime, toute sa démarche
annoncée en ouverture, qui s’amusait a décrire tel « grand penseur allemand » perdant le « fil de
sa pensée » (p. 7) et qui sentait, tout a coup, le besoin de fiction, le besoin de citer tel passage de
Flaubert ou de Balzac, de se faire voler du concept par des instants de fiction — ou, inversement,
de voler de la fiction afin de braquer le concept évanescent. Mais qui vole qui ? Poulet et Spitzer,
sont/lls voleurs ou volés par la fiction dont leurs discours se soutiennent ? Rappelons que, selon
Poulet, La Vie de Marianne met en scéne une femme qui est un « génie de I’instant » (p. 51), une
héroine discontinuée, pour ainsi dire, qui manquerait a sa propre continuité de personnage, et
c’est la une situation fictionnelle que le critique analyse afin de faire valoir son interprétation
fondée sur 1’expérience du temps chez Marivaux. A cela, Spitzer répond qu’il est « absurde [...]
d’envisager le passage du point a la ligne » (p. 50), c’est/a/lire de la vie discontinue ou
instantanée de Marianne a la temporalité continue d’une vie capable de se raconter et de se
rappeler. Toutefois, F. Salaiin montre que les arguments de Spitzer ne viennent pas invalider ceux
de Poulet, puisqu’il n’est pas impossible de faire advenir de multiples vérités au sein d’une seule
ceuvre romanesque. C’est pourquoi il n’est probablement pas exagéré d’affirmer que le probleme
en filigrane de cette séquence est le suivant : I’instant volé au concept, est/ke 1’ceuvre du critique
s’autorisant de la fiction romanesque, trouvant ici en 1’instant décisif de Marianne romanesque
I’instant par lequel la théorie s’imbibe de fiction pour mieux dire 1’expérience « de la
temporalité » (p. 51) de Marivaux— ou du critique, ou de la fiction elle/méme ? Qui sait ? Spitzer
et Poulet font valoir leurs interprétations en s’appuyant sur le texte, sans doute, mais peut/gtre
sontAls eux/mémes joués, fictionnés par la pensée a I’ceuvre dans la fiction de Marivaux ?

Laissons parler notre promeneur :

[clet exemple nous rappelle que souvent la fiction place le lecteur devant des
situations qui sont autant d’énigmes. Elle le prépare a un dénouement, voire une
lecon, mais I'abandonne au moment de conclure, sans transmettre explicitement
une doctrine. (p. 51)

En effet, la pensée intrinséque au roman ou a la fiction est/elle dépourvue de fonction de
transmission claire et distincte ? « En cela, le texte fait penser, donne a penser ; dans une certaine
mesure, il pense quand on [’active » (p. 51 ; je souligne), ajoute aussitot notre auteur. « Qu’est/ke

qui est pensé dans le texte ? Qu’est/ke qui se pense par lui ? L’individu ? La société ? Telle ou
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telle question ? L’art et la place des artistes ? » (p. 52) : voila autant d’instants ou la fiction se
retourne et braque le concept, I’activant en une réflexion dont I’objet n’est plus une
représentation placée face au lecteur, mais est immanent, en plein vol de pensée. Parlant de Poe et
de la Lettre volée, Lacan disait : « I’essence est que la lettre ait pu porter ses effets au dedans® »,
c’est/AAlire : dans le concept, dans la fiction, dans le texte, dans le critique, dans le promeneur.
Mais quelle est la lettre ici ? Le prétexte ? Le besoin ? La pensée ? Question laissée ouverte par

I’auteur, qui préfere rendre justice au mouvement de la marche en maintenant le pas !

Par suite, le lecteur est convoqué a un rapide tour de la question sociologique, telle que déployée
par Pierre Bourdieu dans Les Regles de I’art, un ouvrage ayant des « vertus thérapeutiques [...]
qui ne sont plus a démontrer » (p. 53) nous dit, avec raison, F. Salalin. Y est décrite assez
sommairement la these du sociologue-philosophe au sujet de la place de la littérature chez
Flaubert et de la place de Flaubert en littérature ou dans le social auquel il appartenait. S’ensuit
une critique qui semble étre moins adressée a Bourdieu qu’a I’endossement de la méthode
« scientifique » (p. 54) de ce dernier chez certains interpretes de la littérature : « en quoi cette
lecture [bourdieusienne] est[-elle] plus pertinente — plus scientifique ? — que les
autres » (p. 57 : je souligne) ? Bien siir, si I’on ferme les yeux face a la dimension critique, voire
polémique de la pensée de Bourdieu, il est indéniable que les présupposés que sa réflexion
mobilise sont discutables, voire parfois impertinents, dans la mesure ou le déterminisme social
généralisé n’implique pas, contrairement a ce qu’on lui reproche aujourd’hui, I’hétéronomie
compléete des divers champs pratiques constitutifs du social. C’est une chose que notre auteur
semble admettre, en soulignant que cette lecture « a au moins le mérite de nous libérer de
certaines illusions en remettant les pendules a 1’heure. Par contre, elle ne permet pas de rendre
compte, autrement que sur le registre précisément de 1’illusio, de 1’expérience littéraire de la
pensée et du recours aux fictions » (p. 59). Mais reconnaitre 1’illusio, chez Bourdieu, n’est/ke pas
justement « prendre au sérieux [...] des enjeux qui, nés de la logique du jeu lui/Anéme, en fondent
le sérieux », et reconnaitre « le fait d’étre pris au jeu, c’est/A/lire dans 1’illusio comme croyance
fondamentale dans l’intérét du jeu et la valeur des enjeux qui est inhérente a cette
appartenance” » ? N’est/ke pas 13 une autre maniére de dire ce rapport paradoxal de la fiction et
du concept, des « instants volés au concept » (p. 7) qui ne sont ni extérieurs au concept, ni le
concept extérieur ou placé devant la fiction, puisque celui-ci, au contraire, viendrait de droit
trouver dans la fiction reconnue comme fiction les conditions de production et d’activation de
I’expérience littéraire de la pensée ? A la polémique bourdieusienne, notre marcheur accélére.

Est/ke par 1égereté malicieuse qu’il joue ainsi la critique a I’emporte/piéce ?
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Discours de braqueur

Vient ensuite la plus longue séquence de cet ouvrage, intertitrée « Sans visage ». Michel Foucault
y fait I’objet d’une étude assez étendue et quantitativement plus importante que les séquences
précédentes, ce qui d’ailleurs produit chez le lecteur une vive impression de discontinuité qui
pourra méme lui donner le sentiment de faire face a une greffe textuelle, a un ajout hétérogene
provenant d’une marche antérieure ou nouvelle que 1’auteur aurait finalement décidé d’ajouter,
sans jamais vraiment réussir a fournir de justification quant a ce geste relevant davantage du
montage inachevé que de la toile enveloppante qu’incarne idéalement 1’essai. Mais cette
impression n’annule en rien I’intérét de la réflexion sur I’expérience littéraire de la pensée qui,
malgré le saut dans la forme d’écriture, répond a coup siir aux exigences du probléme que
F. Salatin fait varier sous nos yeux depuis les premiéres lignes de son livre, cette fois en explorant
la question du style de Foucault et de sa méthode imprégnée de fiction. « Que se passe-t-il [...] si
nous cessons d’utiliser les catégories habituelles pour nous tourner vers les discours, leur
fonctionnement, leur circulation, et voir comment ils nous construisent autant que nous les
construisons ? » (p. 84), voila le nouvel angle du probléme que I’auteur reprend de Foucault qui,
en effet, accordait une grande importance a I’expression de la pensée conceptuelle et littéraire, au
style et aux rapports politiques qu’enveloppent les discours théoriques ou explicitement fictifs.
L’agencement que produisent « les mots sans que nous ayons le pouvoir d’en décider » (p. 90),
«se rendre capable de se déprendre de soi-méme » (p. 91), « contredire» a «la longue
succession des synonymes d’un méme vocable » qu’est « I’histoire des hommes » (p. 92) : ce
sont la des traductions d’un probléme qui développe de facon transversale ce que F. Salaiin
appelle les « fictions pensantes ». Et les fictions qui pensent et se pensent elles/Anémes comme
immédiatement politiques, ancrées dans la multitude des idées et des affects constituant la
société, ce sont des formes discursives appelant non plus un auteur réel et identifiable, mais un
braqueur fictionnel. Car, aprés quelque réflexion, il est possible de considérer cette séquence
comme un retournement de la caméra sur le braqueur : ce n’est plus des textes littéraires ou
philosophiques qui sont mis en lumiére par la fiction, mais I’aspect fonciérement fictionnel de
I’auteur qu’est Michel Foucault, le spécialiste des archives par excellence. Or, quand bien méme
nous voudrions reculer ici et rester prudent face a une entreprise qui semble se retourner sur
elleAméme au beau milieu d’une promenade qui, jusqueAa, était assez tranquille, notre rappel a
I’ordre conceptuel est immédiatement corroboré par F. Salatin qui refuse de suivre une démarche
comme celle de Barthes dans Roland Barthes par Roland Barthes. 1’idée n’est pas de développer
une « écriture sans sujet », de fictionnaliser le sujet, lequel n’aurait dés lors plus de consistance
ou de réalité, mais de penser ensemble le « passage a la fiction chez Foucault » (p. 61) et « un
processus de subjectivation rendu a I’individu » (p. 86). La transversale permettant de rapprocher

ces deux aspects du probleme est
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la part cachée de la méthode, celle qui résiste a tous les résumés parce qu'elle est
coextensive au texte : le style comme désir d'une écriture instruite des dangers du
discours, capitalisant I'apport objectivant et le geste subjectif, pour inventer une
troisieme voie; le style comme expérience du langage et résistance a sa pente
mortifére. (p. 89)

En d’autres mots, et a la lumiére de ce qui a été dit jusqu’ici, on en conclut que F. Salaiin cherche
dans cette séquence a suivre les mots de Foucault, ses dires et ses gestes théoriques, comme si la
caméra était Foucault luiAnéme et le caméraman nul autre que I’auteur. Cela a pour effet de
renverser la perspective classique venant prendre pour objet la théorie de la signification d’un
théoricien afin d’étudier un littéraire par exemple, en évaluant les aspects intrinséequement
fictionnels au discours d’un Foucault. Par conséquent, on soupconne ce dernier d’incarner un
braqueur du concept qui n’hésiterait guere a mélanger les puissances de la fiction au discours
théorique. Qu’on pense a L’Archéologie du savoir ou le philosophe encadre son discours de mises
en scenes, pour ne pas dire de didascalies philosophiques ramenant la philosophie a autre chose
qu’une servilité a I’égard du langage et de ses diverses incarnations institutionnelles, soit a une
réflexion fictionnelle prenant pour objet « les conditions de la vie » (p. 89) et, a I’inverse, a une
invention des conditions de sa vie en prenant pour objet aussi bien la fiction de la théorie que la

théorie de la fiction, qu’elle soit métaphysique ou autre chose.

Procédant de facon similaire, Franck Salaiin donne I’occasion a son lecteur de réfléchir la
démarche dynamique de fiction pensante qu’il semble chercher a définir, mais surtout a faire.
Ftait/te 12 I’objectif caché de I’auteur ? Sur ce point, ses intentions restent quelque peu vagues, la
forme relativement conventionnelle de la séquence jouant pour beaucoup dans la difficulté
rencontrée par le lecteur, qui cherche a clarifier I’affaire pour son compte sans jamais vraiment
arriver a déterminer s’il saisit ou non I’essentiel. Mais justement, cette imprécision ne peut/elle
pas étre congue comme une conséquence nécessaire d’une forme de discours qui s’amuse a
récolter quantité d’indices de tractations et de rétractations langagieres telles qu’on en trouve
abondamment chez un Foucault ? Le braqueur est a la fois celui qui tient le projecteur et celui qui
pille son prochain en pointant sur lui quelque arme. Lorsque 1’objet du discours d’un auteur est
un autre auteur auquel on peut faire correspondre sans peur de se tromper les deux modalités du
braqueur, n’est/ll pas possible que nous assistions au retournement d’une pointe de pensée qui,
bien qu’elle soit assez douce, puisse nous ramener non pas a 1’ordre, mais au désordre théorique
qui reflue allegrement d’un tel rapport de connivence fictionnelle ? Que demandons/Aous a la
fiction ? Une nouvelle identité ou la possibilité de penser nos mystifications langagiéres sans
perdre de vue I’obscurité que recele toute entreprise de ce genre ? L’auteur du présent ouvrage,
qui « préfere le point d’interrogation » (p. 94), c’est/da/lire la promenade mouvementée sans
aucune pédanterie académique, termine pourtant sa journée d’écriture par une séquence se
présentant comme une « Lecon » (p. 95). Y est indirectement condamné le censeur-inspecteur

servant le Ministere du réalisme pédagogique et qui vient faire des remontrances a de jeunes
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étudiants, car «il n’a pas lu le livre » (p. 97) dont il se montre pourtant le connaisseur en
invoquant la « phénoménologie » et autres techniques d’interprétation de la fiction 1égitimées par
I’institution. Peut/®n voir dans cette critique oblique finale un rappel a la puissance de la fiction
pensante, qui ne se laisse réduire a nulle théorisation et qui, aprés une belle promenade, préfere
rentrer chez soi, non sans saluer, en un dernier mouvement ironique, les contempteurs

involontaires de la fiction ?
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