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Le rôle du plaisir dans la quête de soi de Montaigne

Marion Lopez-Burette

Rafal  Krazek,  en  montrant  que  les  Essais se  construisent  sur  le  principe  d’une
atomisation  des  idées  et  des  modalités  d’écriture  des  Anciens,  et  en  particulier
d’Epicure, prouve à quel point l’Autre permet justement à Montaigne de mieux se
connaître.  Les  différences  culturelles,  engendrées  par  le  gouffre  temporel  qui
sépare l’Antiquité de la Renaissance, n’empêchent pas Montaigne de réinvestir les
préceptes des grands sages, et de les agencer dans une œuvre qui fait l’apologie de
la diversité tout en reflétant avant tout son auteur. 

Il  semble  particulièrement  intéressant,  à  partir  de  la  démarche  de  l’auteur,
d’interroger la relation entre l’emprunt à la philosophie du Jardin et la volonté de
Montaigne de mieux se connaître en s’observant sans cesse. R. Krazek s’applique à
montrer  que  la  philosophie  du  Jardin  est  le  principe  même  de  la  mise  en
mouvement  à  l’origine  de  l’écriture  des  Essais,  au  point  que  les  idées  d’Epicure
fonctionnent  comme  l’écran  qui  a  rendu  possible  une  Métamorphose du  sage
périgourdin. En effet, avant la lecture attentive de la philosophie du Jardin, il y a un
Montaigne  qui  cherche  l’autre  disparu,  notamment  en  la  personne  de  son  ami
La Boétie qu’il vient de perdre. La lecture de Lucrèce et le processus de réflexion
qu’elle a amorcé débouche sur une véritable « conversion » de Montaigne. Il décide
de partir en quête de lui‑même, La Boétie ayant emporté la seule véritable image
qu’il  avait  de  lui,  explique  R. Krazek.  L’homme  qui  tente  de  se  trouver  a
paradoxalement besoin de l’aide des grands sages de l’Antiquités pour s’observer
sous toutes ses facettes. Sans nécessairement faire siennes toutes leurs idées, il en
fait  néanmoins  le  point  de départ  d’un parcours  dont  la  balise  principale  est  la
philosophie du Jardin. 

R. Krazek parle  d’une assimilation de la  philosophie du Jardin par  Montaigne.  Ce
terme ne doit pas faire oublier que l’objectif poursuivi par le sage périgourdin n’a
jamais cessé d’être de peindre sa « forme maîtresse ». Il veut rendre publique, plus
que l’histoire de sa vie, celle de son moi, ce qui explique les nombreuses retouches
de  son  ouvrage,  pour  coller  autant  que  possible  à  ce  sujet  en  constante
transformation,  soumis  à  la  fuite  du  temps.  S’il  y  a  bien  eu  une  forme  de
« conversion » de Montaigne, il ne s’agit pas d’une conversion aux idées d’un autre,
qu’il  soit  Epicure ou Lucrèce,  mais  plutôt  la  prise en charge complète des idées
autres, faites siennes, dans le cadre d’une démarche non seulement intellectuelle
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mais corporelle, puisque R. Krazek souligne bien la vision inclusive de l’engagement,
corps et âme, pour Montaigne. Le lien qu’établit  l’auteur entre la philosophie du
Jardin  et  la  vie  et  l’œuvre  de  Montaigne  est  particulièrement  pertinent.  Son
aller‑retour entre le texte des  Essais et les sources antiques permet un éclairage
incontestable des échos entre les auteurs. Les références au texte de Lucrèce sont
particulièrement appropriées quand elles proviennent de l’exemplaire possédé par
Montaigne lui‑même. R. Krazek nous offre le plaisir de lire Lucrèce annoté par le
sage périgourdin, le tout mis en perspective avec le texte des  Essais. Les notes de
bas de page renvoient fréquemment le lecteur moins spécialiste vers des sources
secondaires et des études sur les philosophes de l’Antiquité ou de la Renaissance
mentionnés  dans  le  livre  et  qui  ont  effectivement  jalonné  la  démarche
montaignienne. Puisque nous avons vu qu’il était impossible de parler d’emprunts
en  ce  qui  concerne  Montaigne,  dresser  une  liste  des  domaines  dans  lesquels
Epicure et les autres l’ont influencé serait biaiser la démarche. Il me semble plus à
propos de déterminer, à partir du panorama très complet de R. Krazek, comment la
philosophie des plaisirs a guidé l’écriture des Essais. Nous verrons que les principes
épicuriens ont permis à Montaigne de se « peindre » sous toutes ses facettes, tout
en dressant dans le même temps un portrait de « l’humaine condition ».

Un événement particulièrement traumatisant de la vie de Montaigne, le décès de
son ami intime La Boétie, précède sa lecture de De Rerum Natura (d’après les dates
de l’édition possédée par Montaigne) et l’écriture des Essais. Sans pouvoir établir un
lien  direct  entre  le  décès  de  La Boétie  et  la  lecture  de  Lucrèce,  il  paraît  clair
néanmoins que le processus d’écriture qui les a suivis a joué un rôle thérapeutique
pour Montaigne. La Boétie se retrouvait dans les principes de la philosophie des
stoïciens et cherchait à y amener Montaigne. Sa disparition prématurée marque un
manque  énorme  qui  va  pousser  Montaigne  à  aller  se  chercher  dans  d’autres
systèmes philosophiques. Comme le remarque R. Krazek, c’est ce dont témoigne la
lecture  de  Lucrèce  moins  d’un  an  après  la  disparition  de  son  ami.  L’édition  de
Lamblin de cet ouvrage, largement annotée par le sage périgourdin, a énormément
influencé sa perception de la philosophie du Jardin, laissant peu de place aux autres
sources  épicuriennes.  Le  désir,  origine  du  mouvement,  naît  du  manque.  La
disparition de l’ami cher, crée chez Montaigne un manque qui va le mettre en branle
vers une recherche des plaisirs  tels  que les  concevait  Lucrèce.  La démarche est
compensatoire, consolatrice, et même thérapeutique.

Discours et thérapie déguisés

Montaigne, Lucrèce et Épicure appartiennent à des pays et des époques différentes.
Ils  ont  pourtant  tous  vécu  des  temps  de  troubles  politico‑religieux  qui  ont
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bouleversé les fondements de leurs états respectifs. Dans un tel contexte, il n’est
pas  étonnant  qu’il  ait  fallu,  pour  chacun  des  trois  philosophes  désireux  de
transmettre une philosophie en décalage avec les institutions religieuses, déguiser
ou du moins habiller, leur discours. La philosophie épicurienne, qui n’a pas besoin
de révélation divine pour mettre en œuvre les principes de sa morale, est malgré
tout très proche à de nombreux égards de l’éthique chrétienne. Elle n’en est pas
moins un « danger imminent »  pour le  pouvoir  ecclésiastique de la  Renaissance.
Selon le Jardin, la liberté ultime de l’homme repose sur ses propres sens et sur sa
raison naturelle. Interdits et scandales entourent donc la philosophie du Jardin et il
n’est pas étonnant qu’il faille trouver des moyens de médiatisation nouveaux pour
transmettre,  malgré  tout,  le  message  épicurien  à  l’époque  de  Montaigne.  La
diffusion d’abord altérée, se fait dans une liberté relative au moment où Montaigne
est  encore  étudiant  du  collège  de  Guyenne.  Élève  de  Muret,  professeur  qui  a
contribué  à  l’édition  de  Lucrèce  de  Lamblin,  Montaigne  est  exposé,  jeune,  aux
préceptes des épicuriens. De cette rencontre, découle son attachement particulier à
Lucrèce dont la force poétique joue un rôle thérapeutique pour Montaigne. Cette
connivence esthétique est à l’origine des passages les plus lyriques des  Essais, qui
déguisent  toujours  le  message  épicurien.  R. Krazek  passe  au  crible  la  stratégie
montaignienne.  Le  fait  que  Montaigne  reste  muet  sur  sa  propre  foi,  ailleurs
particulièrement loquace même sur des sujets très intimes, se retranchant derrière
le  « nous »  rassurant  de  la  collectivité,  constitue  le  point  de  départ  du
démantèlement  de  sa  stratégie.  Par  cette  attitude  inhabituelle,  il  pousse  au
questionnement. 

Dans  son  chapitre  le  plus  religieux,  intitulé  L’Apologie  de  Raymond  Sebond,
Montaigne soulève la problématique de la foi et de la raison. Il semble à première
vue  adopter  une  position  fidéiste  et  parfaitement  orthodoxe  en  constatant  que
seule  la  grâce  divine  peut  révéler  Dieu  et  donner  la  foi.  La  raison  humaine  ne
semble pas avoir sa place dans le débat. Le sage périgourdin pousse pourtant la
logique  chrétienne  de  la  foi  à  ses  limites  rationnelles,  en  la  confrontant  aux
pratiques religieuses des hommes qui l’entourent, prouvant dans un pied de nez, et
par  l’accumulation  d’exemples,  que  la  foi  est  totalement  absente  de  la  vie  des
Chrétiens.  En filigrane,  Montaigne cherche à  faire  comprendre,  qu’aux moments
extrêmes de la vie, quand les choix déterminent entièrement le futur, le discours
religieux s’efface derrière l’instinct animal. Au moment de la mort en particulier, les
masques tombent et l’homme se présente dans la réalité des choses et dans sa
nudité. La nature, sous forme d’instinct de survie, est toujours la plus forte. 

R. Krazek souligne les inconséquences logiques de Montaigne dans les questions de
religion.  Il  entend  cependant  montrer  que  les  réflexions  sur  la  religion  qui
proviennent  de  l’auteur  lui‑même  sont  tout  à  fait  logiques  et  rationnelles.  Les
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propos fidéistes de Montaigne concernant son adhésion aux dogmes et aux articles
de foi de la religion catholique deviennent, dans cette démonstration, une stratégie
pour pouvoir au contraire transmettre un message épicurien. En tout état de cause,
cet antagonisme apparent invite au débat, non pas parce que Montaigne entend
mettre au jour l’identité de ce qu’il appelle une « puissance supérieure », mais parce
que les Dieux sont chez Lucrèce et chez Epicure une des causes principales des
angoisses humaines.  Montaigne revendique la  supériorité  du plaisir  en tant  que
mobile principal des actions humaines, et ce faisant, se préoccupe des « ronces »
qui empêchent d’y accéder.

Calmer ses angoisses

La philosophie du Jardin cherche à neutraliser les effets négatifs de la religion sur la
recherche des plaisirs  et  du bien‑être.  Les  deux principales  angoisses humaines
sont les Dieux et la mort. Afin de renverser la spirale négative, il s’agit d’envisager
les Dieux comme un modèle de perfection vers lequel l’homme devrait tendre pour
son propre bonheur.  Le mouvement serait  alors  positif,  accompagnant l’individu
dans un élan vers la meilleure partie de lui‑même. Montaigne applique cette vision
des choses à une religion monothéiste. Dieu, dont les voix sont impénétrables, est
tenu  à  une  distance  infranchissable  des  hommes.  Pour  neutraliser  les  effets
négatifs,  non pas de la religion,  mais des passions humaines qu’elle déchaîne,  il
s’agit de dissocier Dieu de toute ressemblance humaine. C’est surtout la conception
positive du Dieu modèle, par opposition à la peur du châtiment, que Montaigne a
voulu  adopter  et  qui  teinte  toute  sa  philosophie  de  la  mort,  cet  autre  spectre
effrayant. Refusant d’admettre un point de contact entre la vie et la mort qu’il voit
comme la fin de tout, l’auteur des Essais n’envisage pas la séparation du corps et de
l’âme comme un moment à craindre. Ainsi se prononce‑t‑il contre la théâtralité dont
la religion entoure les derniers instants. Elle lui apparaît comme « un quart d’heure
sans  conséquence,  sans  nuisance  [qui]  ne  mérite  pas  de  préceptes
particuliers » (III, 12, 1028).  La  fin  est  perçue  de  façon  purement  physique  et
naturelle, sans considération pour les promesses du salut éternel. Les exemples qui
figurent dans les Essais et que Montaigne a lui‑même trouvé dans De Rerum Natura
s’appuient  sur  la  vie  quotidienne  pour  montrer  comment  les  causes  physiques,
comme l’alcool, ont un effet sur le corps comme sur l’âme. Le caractère matériel de
celle‑ci est ainsi prouvé. Le corps et l’âme constituent les deux facettes d’un même
être humain, dont la nature est physique et mortelle. La vie ne rencontre jamais la
mort et nous ne sommes plus quand cette dernière survient. Il est donc absurde de
vivre dans l’appréhension de ce moment. La mort est la fin de l’existence humaine
et ne doit être ni son objectif ni son but. Les liens entre la philosophie du Jardin et
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les réflexions de Montaigne, sur ce point, résonnent de manière particulièrement
pertinente dans l’ouvrage de R. Krazek. Les sacrifices, dès lors, n’ont plus lieu d’être.
Comme l’Ecclésiaste y enjoint le croyant, le corps offert par le « Grand Donneur »
doit  être  respecté.  Montaigne  ajoute  une  raison  plus  évidente  et  sans  conteste
teintée de philosophie épicurienne. Le corps,  avec tous les plaisirs sensuels qu’il
permet,  est  l’objet  d’un  « salut »  purement  terrestre  dont  l’acceptation
philosophique de la mort comme fin fait partie intégrante, explique R. Krazek. Les
angoisses  des  hommes  se  retrouvent  transformées  en  une  dynamique  de
Carpe Diem chez Montaigne et participent à la recherche du plaisir, comme l’illustre
sa philosophie du vivre heureusement : « A mon advis, c’est le vivre heureusement,
non,  comme  disoit  Antisthenes,  le  mourir  heureusement  qui  faict  l’humaine
félicité » (III, 2, 794).

La recherche du plaisir

Nous avons jusque là beaucoup parlé de mouvement. R. Krazek évoque la doctrine
montaignienne en termes de stabilité.  L’aspect autobiographique des  Essais n’est
pas  contradictoire  avec  cette  volonté  de trouver  une forme d’ancrage :  la  quête
d’équilibre  est  une  quête  d’identité.  R. Krazek  semble  montrer  que  l’entreprise
d’écriture  complète  est  remise  en  cause  si  l’unité  de  l’être  et  de  la  pensée  est
déconstruite. Certes, nous pouvons constater avec lui et avec Zbigniew Gierczynski,
que « le fait même d’observer » est un élément qui demeure stable. Mais n’est‑il pas
également  possible  de  voir  Montaigne  comme  un  philosophe  empiriste
avant‑gardiste  pour  qui  toute  connaissance  vient  des  sens.  Son  observation
empirique  de  l’identité  l’amènerait  à  conclure  à  un  moi  soumis  aux  ravages  du
temps. Passer à la loupe, ce moi vole en mille fragments qui sont autant d’éclats qui
le constituent. Quoiqu’il en soit, Montaigne en mouvement est une évidence. 

Dans le même temps, l’importance accordée à la santé rappelle que la stabilité et
l’équilibre,  sont  les  conditions  sine  qua  non du  bonheur  dans  le  contexte  de  la
« branloire  pérenne ».  Lorsque  l’homme  parvient  à  se  libérer  des  malheurs
engendrés par les aberrations de la pensée (nous avons vu l’exemple de l’angoisse
de la mort), il peut s’épanouir des plaisirs de la vie. La vision de R. Krazek permet de
lier santé et plaisir de manière particulièrement stimulante en interrogeant les liens
entre  stabilité  et  mouvement  dans  un temps présent  éternisé.  Pour  cet  auteur,
l’idéal  épicurien  d’« éterniser »  le  plaisir  dans  le  moment  présent,  repris  par
Montaigne dans son œuvre,  rend par le même geste « éternelle » la santé.  Pour
l’auteur des Essais, l’homme qui possède la pensée devrait savoir se contenter de la
lumière du soleil, n’ayant besoin de rien d’autres pour être heureux. Tous les autres
plaisirs  sont  secondaires,  comme des « épices »  de ce  plaisir  principal  tiré  de la
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santé,  superflus  sans  être  nécessaires,  explique  R. Krazek.  Finalement,  le  plaisir
éprouvé  est  le  résultat  d’un  état  d’harmonie  avec  le  milieu  naturel  et  avec
soi‑même. Cette plénitude existentielle est très proche de la définition de la bonne
santé.

Contrairement  aux  stoïciens,  les  épicuriens,  comme  l’explique  Montaigne,  ne
cherchent pas les occasions de se faire éprouver et n’entrent dans le combat que
lorsqu’ils ne peuvent éviter le malheur. Le plaisir et la douleur constituent ainsi les
deux  pôles  opposés  qui  orientent  le  parcours  de  chaque  individu :  ils  sont  le
fondement naturel et la force motrice de l’existence. On cherche à « allonger les
plaisirs de la vie » de manière intuitive. Montaigne, atteint de la maladie de la pierre,
ne nie pas l’existence de la douleur. Il s’agit de l’éviter le plus possible, tout en étant
capable quand elle s’impose au corps, de la combattre. Cette lutte consiste en une
observation physique des états  successifs  du corps malade afin de ménager les
accès de la maladie et d’en mieux supporter la douleur. À cette méthode s’ajoute un
travail positif de l’esprit, qui dans les mots de Montaigne transforme la maladie en
source de sagesse,  par  la  force des exercices spirituels.  Au sage périgourdin de
constater  que  « la  nature  vuide  en  ces  pierres  ce  qu’elle  a  de  superflu  et  de
nuysible » (III, 13, 1072).

Se  libérer :  dompter  sa  vie  par  des
exercices spirituels

« L’âme  qui  loge  la  philosophie  doit,  par  sa  santé,  rendre  sain  encores  le
corps » (I, 26, 160),  déclare  Montaigne  pour  qui  le  discours  philosophique  doit
égayer  et  réjouir  celui  qui  le  pratique  en  le  conservant  dans  un  état  de
contentement mais aussi  de vigueur et  d’activité.  Les exercices spirituels  sont le
moyen de mieux vivre sur la terre en facilitant l’état de plaisir. Ils ne sont cependant
jamais  gravés  dans  la  pierre  comme des  antidotes  infaillibles.  R. Krazek  évoque
quelques uns des  tours  de Montaigne pour  mieux vivre,  valables  à  un moment
donné de sa vie pour répondre à un besoin précis. La philosophie, « respiration de
la  vie »,  doit  s’adapter  aux  mouvements  de  la  « branloire  pérenne ».  R. Krazek
souligne  une  constante  cependant:  il  s’agit  d’accorder  la  vie  et  les  préceptes
philosophiques.  Rien d’étonnant  pour  un philosophe qui  n’a  cessé  de  décrire  le
corps et l’âme comme des vases communicants, reprenant la métaphore d’Epicure. 

Quand  il  sent  par  exemple  que  la  santé  et  l’allégresse  naturelles  se  dérobent,
Montaigne recourt à l’imagination pour se transporter dans les temps heureux de
sa jeunesse. Il s’agit de détourner son regard du présent, marqué par la maladie et
la vieillesse, pour le diriger vers des pensées « folastres » et « gayes ».  Ce regard
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rétrospectif n’empêche pas la méditation sur la mort, qui permet de se tenir prêt et
de calmer les angoisses métaphysiques qui y sont liées. Dans « Que philosopher
c’est  apprendre  à  mourir »,  Montaigne  rend  explicite  ce  lien  entre  l’exercice
philosophique  et  le  bien  vivre.  En  effet,  se  préparer  à  la  mort,  c’est  se  rendre
disponible aux plaisirs de la vie. Les exercices spirituels à l’imitation des Anciens ont
eu  le  double  effet  de  libérer  Montaigne  de  son  vivant  et  d’offrir  les  Essais à  la
postérité,  puisqu’il  est  possible  de  voir  dans  l’ouvrage  un  enchaînement  de  ces
exercices  philosophiques.  Malgré  les  apparences  de  facilité  et  de  fluidité
caractéristiques du texte montaignien, la visée principale de l’entreprise d’écriture
est  une transformation du « climat  intérieur »  pour aboutir  à  un état  d’équilibre
psychosomatique.

En  proie  à  un  manque brutal  dans  sa  vie,  Montaigne  se  nourrit  des  dépouilles
laissées par son ami disparu.  Les ouvrages de la bibliothèque de La Boétie,  qu’il
feuillette dans ses accès de mélancolie, sont graduellement digérés et engendrent
un être nouveau, lui  révélant cette « forme maîtresse » qui  se dérobait  sous ses
yeux et  qu’il  tente  de retranscrire  dans  les  Essais.  La  relation de réciprocité  qui
s’établit entre Montaigne et ses sources, imite, prolonge et remplace celle qu’il avait
avec La Boétie.  En dernier  lieu,  il  me semble que l’exercice spirituel  qui  découle
d’une philosophie ouverte à la vie, tient bien sa promesse dans l’être qui se crée
sous la plume de Montaigne.

Dire l’humanité

 « Qui se connaît, connaît aussi les autres, car chaque homme porte la forme entière
de  l'humaine  condition » (Les Essais, III, 2),  écrit  Montaigne.  Faire  de  son  moi  la
matière première et dernière des  Essais, c’est la tentative de Montaigne pour dire
l’humanité. Le mouvement vers soi cache une double démarche : se connaître pour
se  dire  et  vice‑versa.  En  essayant  de  tracer  les  contours  de  sa  personnalité,
Montaigne tente de se déterminer plus clairement : « Me peignant pour autrui je me
suis peint en moy de couleurs plus nettes que n’étaient les miennes premières »
(Les Essais, II, 18). Le but est de trouver sa place dans un monde dont les repères
sont remis en question. Montaigne affirmait « le monde est une branloire pérenne »
et  « je  m’eschappe  tous  les  jours  et  me  desrobbe  à  moy »  (Les Essais,  « De  la
présomption », II, 17, Montaigne, 1592). Puisque le temps passe, seul le fait d’être à
la  fois  sujet  et  objet  de  soi‑même  dans  l’acte  d’écriture  permet  de  constituer
l’identité. Le livre est un être différent de nous qui nous survit, semble enseigner
Montaigne. Toute l’entreprise d’écriture se place dans la perspective de la mort du
sujet écrivant, mais pour assurer la perpétuité à une image vivante qui ne se résigne
pas à être oubliée.
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Alors qu’il feint de se confesser par petites touches, par « lopins », comme il se plaît
à  l’écrire,  le  philosophe  laisse  soudain  parler  les  autres  à  sa  place,  au  risque
d’abuser  le  lecteur.  Il  se  coule  dans les  mots  de Lucrèce dans une relation que
R. Krazek  qualifie  d’« assimilation ».  Il  ne  laisse  pourtant  pas  la  voix  des  autres
étouffer  la  sienne,  « ne  [disant]  les  autres  sinon  pour  d’autant  plus  [s]e  dire »
(Les Essais, I, 25).  La pensée d’Epicure fournit la matière de son jugement mais la
démarche de Montaigne est tout à fait originale et les mots de Foucault permettent
de bien la cerner : 

Le mouvement qu’il cherche à effectuer ne consiste pas à poursuivre l’indicible, ou
à révéler le caché, le non‑dit, mais à capter au contraire le déjà‑dit, à rassembler
ce qu’on a pu entendre ou lire, et ceci pour une fin qui n’est rien de moins que la
constitution de soi1. 

Montaigne revendique sans honte que certains de ses premiers  Essais « puent un
peu l’éstranger » (Les Essais, III, 5). Ce désaveu est déjà, pour Jean Starobinski, « une
façon de reprendre l’initiative […].  Si  le  discours de ces  Essais était  d’emprunt,  le
métadiscours  qui  accuse  l’emprunt  restitue  à  Montaigne  la  fonction  de  juge
intègre2 ». La soumission à autrui sert à établir un rapport réfléchi à soi‑même. Il y a
compatibilité de l’imitation et de l’autonomie du discours dans la notion de choix qui
intervient et qui dévoile une partie de l’emprunteur. Au‑delà du « je », qui permet au
philosophe d’éviter le « il » du pouvoir, de Dieu, du roi, du père et le « nous » de
l’Église, il y a un témoignage d’« humanité », au sens de bagage commun pour une
destinée commune et finie. Epicure est au premier rang du voyage.

1

2
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