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« Ecrire, c'est d'abord faire surgir une absence. »

Christophe Meurée

Ces dernieres années, un effort considérable a été réalisé pour approcher par le
biais de la théorie littéraire la question de [lindicible en littérature. Tenter
'impossible en cherchant des outils opératoires en ce domaine est une gageure.
S'attaquer, de ce point de vue, aux ceuvres de Jabes, de Blanchot et de Duras sans
tomber dans la redite, un acte de courage. Cest pourtant bien dans cette
perspective que s'ancre 'Essai sur l'indicible de Marie-Chantal Killeen.

Le livre se divise en quatre parties d'une quarantaine de pages chacune. La
premiere retrace les grandes étapes du passage a ce que Killeen appelle une
esthétique postmoderne logée dans l'acceptation de l'indicible par les écrivains du

XX® siecle, et dégage progressivement des instruments pour aborder cette
esthétique. Selon ses propres termes, tout cet essai se construit autour du
paradoxe, « paradoxe de la complicité entre la loi et sa violation, paradoxe de la
quéte de l'origine qui a la fois innerve et détruit I'ceuvre, paradoxe de l'acte de foi et
du travail de deuil que constitue tout a la fois I'écriture contemporaine de
I'indicible. » (140)

Les trois autres parties sont respectivement consacrées a la démonstration de la
pertinence des instruments décrits dans la premiére partie dans les ceuvres de
Jabés, dans L’Arrét de mort de Blanchot et dans Emily L. de Duras. On regrettera
peut-étre I'absence de conclusion a l'ouvrage, qui e(t apporté un « apres-coup »
intéressant sur l'efficacité des outils d'approche de l'indicible proposés en début de
volume.

L'essai de synthese

La longue introduction (9-46) qui ouvre le livre de Killeen s'applique a synthétiser, a
'aide de grands noms de la pensée théorique de la postmodernité (Lyotard,
Derrida, Nancy, Scarpetta, Jenny, de Man ou encore Kofman), I'évolution qu'a
connue la littérature depuis les Lumiéres. La critique démontre compendieusement

a quel point le XIX® siécle est encore parfaitement tributaire des illusions
totalisatrices qui s'étaient développées au XVIII€. En fait, selon elle, Freud, Marx et
Nietzsche ont amené la faille dans le systeme, remettant en cause les principes
fondateurs des sociétés occidentales (sujet, histoire, morale) a l'instar de Mallarmé
qui, malgré une tentation encore tres grande de se laisser fasciner par la quéte d'un
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absolu inatteignable (au moyen d'une ceuvre totale), brise « le réve de la plénitude »
et « le mythe des origines » (16). Passant par quelques notes sur le glissement qui
s'opere dans quelques figures orphiques (de Rimbaud a Blanchot), Killeen s'emploie
a démontrer le renoncement auquel ont consenti Jabés, Blanchot et Duras, prenant
conscience de la ruine de l'ceuvre contenue toujours déja dans la quéte de
Iindicible. Le versant qu’elle nous invite a explorer est celui de I'écart entre «le
silence tout court et I'écriture du silence, entre ne rien dire et dire (le) rien ». (16)
C'est dans cet écart que se niche la fin des « grands Récits », la fin de 'Origine et du
Terme (deux formes de téléologie, en somme), contrecarrés par un
postmodernisme qui ne se donne pas a voir sous d'autres especes que celle du récit
d'une « errance » qui s'affirme d'emblée comme « artifice et fiction » (18). Dans la
suite, Killeen s'appuiera sur Nancy', utilisant en effet la notion d'interruption du
mythe . « L'écriture devient le canal par lequel peut et doit s'exprimer non point la
résolution mais la tension, lieu de médiation et d'interrogations bien plus que de
meédiation et de réponses.» (26) Le point de vue de Killeen sur [lécriture
postmoderne rejoint progressivement les grandes catégories de I'éthique et de
I'esthétique. Loin de vouloir a tout prix vassaliser la seconde a la premiere, Killeen
montre que l'écriture postmoderne fait de sa démarche esthétique une profonde
réflexion éthique sur la valeur intrinseque de la raison cartésienne. En effet, la
tentative d'atteindre l'indicible par le logos, toujours en échec des sa mise en projet,
échappe a toute contingence historique ou politique : citant Bataille, Duras et Jabes,
elle parvient a faire entendre que la contingence historique s'édifie sur des mythes
battus en breche par la présence absente de lindicible. L'écriture devient alors
corps en mouvement, gonflé d’'espoir, qui lutte contre I'immobilisme de la pensée et
de la raison. A cet effet devient pertinente la référence & Lyotard que Killeen avait
lancée quelques pages plus tét (19): la rupture entre moderne et postmoderne a
lieu dans la forme méme, de la melancholia (la nostalgie d'un absolu) a la novatio (la
course-poursuite contre tout absolu).

Pour terminer ce parcours vaste et bref a la fois, la théoricienne cherche a
déterminer une esthétique du désceuvrement (postmoderne) en se fondant sur
trois concepts empruntés respectivement a Kant, Louis Marin et Paul de Man (étayé
par Laurent Jenny) : la notion de limite (Grenze) (33-35), opposée a la notion de borne
(Schranke), et la notion de neutre (35-37) offrent la possibilité de comprendre en
quoi la raison n‘autorise pas l'acces a l'indicible tout en permettant de le penser (la
limite est biface, inaccessible et fuyante, mais intelligible dans l'analogique de la
fiction simulatrice ; le neutre n'est « ni 'un ni l'autre », il ne se dépose pas comme une
synthese dialectique entre deux contraires, mais bien comme le principe méme de
« degré zéro »); les « figures de l'infigurable » (37-42) sont quant a elles destinées a

L NANCY, Jean-Luc, La communauté désceuvrée, Paris, Bourgois, 1986 (coll. Détroits), surtout le chapitre intitulé Le mythe

interrompu, pp. 107-174.
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une réappropriation de l'indicible par les textes : la notion de figural, développée par
L. Jenny, « tente de pratiquer dans le langage une sortie du langage » (40) : tous les
infimes glissements (qui sont le propre de I'écriture littéraire) par rapport a I'écran
global du texte qui semble faire sens, constituent des percées d'indicible dans
I'écran lui-méme ; le texte, dans son travail en profondeur du systeme linguistique,
s'offre comme insaisissable et incompréhensible, pour une part. Cette utilisation de
Jenny et de De Man semble constituer un pendant intéressant aux travaux d’Arnaud
Rykner, qui travaille des questions proches de celles que pose Killeen (voir surtout
Paroles perdues, Pans et - dans une moindre mesure ? - Dramaturgies du silence),
mais que la théoricienne ne cite pas.

Les outils a I'épreuve des singularités

Le premier chapitre, intitulé Jabes et « le risque d'un nom », place I'auteur du Livre des
questions dans le sillage de Mallarmé. Toutefois, Jabes s'écarte de l'auteur d'Un coup
de dés de par sa volonté de déployer les deux flancs que la limite que constitue
lindicible suppose. Killeen situe la limite dans la confrontation Dieu/Auschwitz (les
deux versants de la limite échappent au sens et donc au discours), se référant a
I'exploration continuelle d'une certaine judaité par Jabeés. L'auteur de l'essai nous
convie ensuite a nous intéresser au chiasme que forme l'entrecroisement de la
figure du juif et de la figure de I'écrivain ; Jabes les lie sous prétexte que leur rapport
au texte est similaire ; mais les figures s'entremélent jusqu'a faire disparaitre toute
possibilité de les décrire ou de les penser séparément ; le sens des textes de Jabes
circule de maniere dynamique entre les deux « pdles » et seule cette dynamique
offerte par le chiasme réveéle l'indicible dans son mouvement méme. Et le style de
Jabes de rendre formellement le chiasme qu'il propose d'emblée. De nombreux
éléments disposés en chiasme par I'écriture de Jabes sont convoqués (I'exhaustivité
ne peut étre de mise face a une telle écriture) : le chiasme s'opére entre le corps et le
texte, I'image et le mot, entre le représentable et l'irreprésentable, etc., « I'entrelacs
du chiasme [...] est considéré comme paradigmatique de notre rapport au monde,
au langage et a l'ontologique. » (78) ; Killeen s'autorise le recours au Merleau-Ponty
du Visible et de l'invisible pour découvrir trois modes de manifestation du chiasme chez
Jabes : Iincompossibilité des temps (négation de la succession chronologique et de
la logique de la relation de cause a effet), 'empiétement des perspectives (les
ceuvres de Jabes tentent de se placer constamment depuis une perspective neutre,
entre étre sensible et étre sentant, entre sujet et objet, entre visible et invisible) et la
réversibilité de la génération (le procédé de mise en abyme chiasmatique jabésien
s'opposerait ainsi a la définition de mise en abyme que propose L. Dallenbach,
puisqu'il accroitrait lillisibilité du texte plutdt que d'en suturer «les points de
fuite »). Selon elle, « I'écriture négative de Jabés » participe d'une mise en pratique
des théories de Merleau-Ponty. Dans cette perspective, I'on pourrait se demander
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quel apport pourrait fournir cette exploitation de la figure du chiasme a la théorie
lacanienne du sujet divisé.

Le deuxiéme chapitre, « Effacé avant d’étre écrit » : Blanchot et l'art du récit, s'attache a
un objet d'étude nettement moins vaste que l'ceuvre entiere d’'un écrivain, puisque
Killeen se restreint a une analyse nouvelle de L'arrét de mort de Maurice Blanchot.
La référence philosophique majeure n'est plus ici Merleau-Ponty, mais Martin
Heidegger. Killeen explore cependant les écarts de Blanchot par rapport au
philosophe allemand : I'ceuvre d'art ne dévoile pas une quelconque vérité, la mort
n'‘est pas l'authentique qui appartient en propre a 'lhomme, mais bien ce qui lui
échappe toujours et qu'il ne vivra jamais, demeurant absolument inconnaissable a
soi-méme (104-111). Avant d’en passer a l'analyse proprement dite du récit de
Blanchot, Killeen s'offre un ultime détour par l'injonction de Blanchot dans Le pas
au-deld qui « se » recommande de « parler sur l'arréte [sic] »*. Ce détour n'est pas
sans lien avec l'objet annoncé du deuxieme chapitre ; toutefois, Killeen semble se
satisfaire de I'ambiguité de la formule de Blanchot, puisqu'elle n‘aborde pas de
maniere explicite le choix lexical plutét étrange de l'auteur de L’entretien infini. La
critique se contente de reprendre a son compte le jeu de mots entre les vocables
«arrét » et « aréte », sans en définir clairement I'enjeu. A propos de L'arrét de mort,
Killeen formule I'hypothese (et la démontre assez adroitement) que le récit de
Blanchot se construit selon une logique de palimpseste, allant ainsi a 'encontre de la
majorité des critiques qui la précédaient dans I'analyse de ce texte et qui y voyaient
plutét une structure en miroir des deux parties. Selon Killeen, le palimpseste occupe
un nombre impressionnant de fonctions au sein du récit (thématique et
symbolique, topologique et diégétique, temporel, narratif et rhétorique [122-123]).
L'analyse se concentre surtout sur les personnages du roman qui sont décrits
comme des morts en sursis, ce qui implique leur appartenance au domaine du
neutre et de lI'indécidable, mais aussi leur participation a la structure en palimpseste
du texte : leurs visages ou leurs noms fonctionnent comme une surimpression de la
mort sur la vie et de la vie sur la mort. En plus des personnages, la superposition
des deux parties du roman ne permet plus de garantir un sens a l'ceuvre. Le langage
échoue irrémédiablement; les mots s'exposent dans leur faillibilité ; ainsi, Killeen
clét son chapitre sur I'écriture fragmentaire de Blanchot, abordant brievement la
figure de l'aposiopese tres présente dans le récit étudié, afin de confirmer son
hypothése en y intégrant ce que I'on peut considérer comme les lieux communs de
la critique blanchotienne, leur conférant une nouvelle dynamique.

Le troisieme et dernier chapitre, « La ou I'imaginaire est le plus fort » : Duras et 'amour
invivable entre les sexes, porte évidemment sur Marguerite Duras, et plus

2

Le Pas au-dela, p 184.
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particulierement sur l'analyse de son roman Emily L. Des quatre sections qui
composent l'essai, celle-ci est sans doute la moins convaincante. En effet, d'emblée
Killeen place Duras sous I'égide de Luce lIrigaray, dont les citations occupent plus
d'espace que celui laissé aux extraits d’Emily L. L'on a presque l'impression d'étre
confronté a une lecture attentive et panégyrique des ceuvres dlrigaray par
I'intermédiaire improvisé du roman de Duras. Le recours a la philosophie (Merleau-
Ponty, Heidegger et d'autres), qui constituait une force dans les deux premiers
chapitres, semble ici devenu une entrave a la finesse de l'analyse; de plus, il est
regrettable que le travail de Renate Gunther, qui aborde Duras avec la perspective -
entre autres - d'lrigaray, ne soit pas mentionné ; enfin, certains passages tirés des
ceuvres de la philosophe auraient tout aussi bien pu étre empruntés a Blanchot, qui
se penche sur les mémes phénomeénes, de maniere parfois plus aboutie (ainsi, la
nostalgie d'une unité perdue qu'lrigaray analyse au sein du couple ne semble pas
tant étre spécifique a la relation homme-femme - dans le discours que produit la
philosophe - qu’aux rapports humains en général, ce que faisait Blanchot dans
L'entretien infini a propos des « rapports de genres », cfr 151). Par ailleurs, Killeen
s'autorise un détour par la biographie de Duras pour expliquer le rapport difficile
entre les sexes. Ce qui ne poserait aucun probleme si la critique tenait compte de la
biographie de Duras dans son intégralité a tous les moments de son analyse, mais
elle ne fait référence a certains événements que lorsque ceux-ci confortent ses
propos : ainsi, la critique relate les déclarations de Duras sur 'homosexualité ; dans
les années soixante-dix, 'homosexuel est comparable aux femmes et aux fous:
dans les années quatre-vingts, l'écrivain « critique » I'homosexualité, dans La
maladie de la mort notamment. Killeen développe ce glissement d’'opinion sans se
charger de rappeler, d'abord, I'apparition de Yann Andrea dans la vie de Duras a la
méme époque?3 et, ensuite, le fait que le roman Les yeux bleux cheveux noirs, sorte de
réécriture de La maladie de la mort, adoucissait le jugement de son auteur en
matiere de préférence sexuelle; la théoricienne se permet aussi d'assimiler
totalement la narratrice d’Emily L. a Duras, ajoutant des éléments hors texte a
I'histoire de la narratrice (la tentation est grande, bien sOr, de puiser dans la
biographie tumultueuse de l'auteur de L'amant!) Evidemment, elle compare a juste
titre l'impossibilité du Captain et du narrataire de Emily L. a constater la différence
sexuelle(si la narratrice est Duras, le narrataire est Yann Andrea et est notoirement
homosexuel). Elle penche cependant, avec Irigaray (et Duras, a qui la critique préte
des pensées issues de déclarations tres contradictoires sur le sujet), du coté de la
plus grande richesse de 'amour hétérosexuel (de par la présence de la différence
qui met en jeu toute l'identité de chacun des protagonistes du couple); le jugement
me parait émaner d'un stéréotype propre a une idéologie dominante qui ne

3

Dans la suite du chapitre (162 et sq), Killeen parlera directement de la présence de Yann Andrea dans la vie de Duras, sans

revenir toutefois sur ses propos antérieurs.
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« digere» pas toujours I'hnomosexualité, sous des dehors d'acceptation feinte.
Toutefois, il serait profondément injuste de réduire l'utilisation d’lrigaray a une
admiration aveugle (les détracteurs d'rigaray, nombreux, sont notamment
congédiés par Killeen par des arguments d'une grande finesse, 181, note 10) ; de
méme, l'analyse d'Emily L. est également composée de pages tres justes, qui
correspondent a l'objectif que Killeen s'était fixé en début de parcours. De cette
facon, Killeen remarque que chez Duras, le «questionnement» porte «sur la
différence sexuelle et non sur la féminité » (150) ; j'ajouterais qu’en réalité, elle porte
sur le marquage dans la chair des sujets par la distinction de genres que la société
leur impose. Duras exploite en effet cette différence tout en rejetant justement la
contradiction que la différence suppose, en rejetant la catégorisation facile
quiimpose la société. A cet égard, I'on percoit dans I'essai une belle lucidité de la
part de la théoricienne qui s'échine a ne pas réduire la question de la différenciation
sexuelle a un essentialisme des genres féminin et masculin. La théorie du doublage
ayant lieu a tous les niveaux de l'écriture durassienne (récit, narration, genre,
personnages, frustration du désir dédoublés, figure de l'oxymore) me parait
particulierement opératoire ; les intuitions de Killeen se révelent exactes quant au
doublage du récit de la narratrice et de son compagnon par celui d’Emily et du
Captain: a la suite d’'une étude approfondie du manuscrit, Brian Stimpson* a
démontré récemment au colloque Marguerite Duras : I'écriture dans tous ses états que
I'histoire d’'Emily a été littéralement greffée sur l'autre.

Les ambitions de cet Essai sur lindicible étaient vastes et se sont vues, dans
'ensemble, correctement relevées. Ce livre constitue un jalon important dans la
recherche sur lindicible en littérature, cherchant a définir des modes d'analyse
pertinents dans un domaine ou I'analyse traditionnelle se casse souvent les dents,
et ce malgré les quelques raccourcis qu’emprunte parfois Marie-Chantal Killeen.

4

Des Coréens a Emily L., communication de Br. Stimpson au colloque Marguerite Duras : I'écriture dans tous ses états, dirigé par

Br. Stimpson et M. El Maizi (Newcastle, 10-12 septembre 2004).
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Christophe Meurée
Voir ses autres contributions
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