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Source scellée de 'ecriture & forme révélee de la
lecture : la symphonie proustienne

Philippe Richard

Avant méme d'incarner une somme romanesque inventant sa propre écriture, A la
recherche du temps perdu se révele figurer une bibliotheque de formes réinventant
ses propres lectures. Lorsque I'écrivain se représente en effet sa propre création, il
la contemple simultanément comme construction d'un vécu déja visité et
élaboration d'un projet encore a revisiter; et c'est de cette authentique vision
symphonique portée par la poétique proustienne dont souhaite rendre compte
'ouvrage de Luc Fraisse. Le romancier n‘a non seulement jamais prétendu nier la
possibilité méme de la recherche d'influences, mais a encore largement contribué a
en ouvrir les voies a la critique, son fameux essai Contre Sainte-Beuve ne déclarant
scellée la source de l'invention littéraire que si I'ceuvre se trouvait comprise comme
espace pétrifié en lequel se déploie une intention individuelle strictement
enchdassée a l'orbe biographique, mais affirmant descellée cette méme source si
'ceuvre se trouvait comprise comme espace vivifié en lequel se discerne une
intuition créatrice pleinement enchassée a l'orbe stylistique. Telle est la signification
de cette « petite musique du style » que discerne Proust a la lecture des auteurs qui
'ont précédé: il s'agit bien de la complexion de son style reconnu dans les
harmoniques du style d'autrui, d'une image et d'une impression d'autrui reformées
ensuite en son propre univers, de la certitude que son univers constitue bien la
forme premiére a I'égard de laquelle le monde de I'autre n'a valeur que d'incidente’.
« Cette musique des autres écrivains, suivant qu'il a lui-méme ou non déja placé sa
voix, il la recherche d’'abord avec anxiété, puis la recueille avec sérénité » (p. 15).
L'étude ne consistera donc pas a identifier quelque lien intertextuel entre ceuvre
écoutée et ceuvre créée, ce qui reviendrait a travailler un prisme extérieur pour
'appliquer a la poétique proustienne et en observer les points de contact, mais a
comprendre le cheminement concret entre lecture et écriture, ce qui engagera a
forer au contraire un principe intérieur pour manifester la rencontre de deux
harmoniques et en mesurer les déplacements poétiques.

Lire les ceuvres d'autrui, c'est pour lui [Proust] se constituer une vaste collections
de formes, choisies, recueillies et mises en perspective, selon un principe directeur
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qui préexiste a ces lectures : le lecteur est ici proprement un collecteur de formes
privilégiées. (p. 15)

Le romancier n'opére donc aucune reprise de telle ou telle structure présente chez
un autre écrivain mais observe une concordance entre sa propre maniere de lire le
monde et le monde de tel ou tel écrivain. La petite musique de son style se trouve
alors correspondre a quelque note du monde de l'autre. Toute étude de sources
pourra ainsi se concentrer non sur I'écrivain lu mais sur l'écrivain lisant, en
discernant dans le lu le fonds du lisant et en contemplant avec les yeux de I'écrivain
lisant I'ensemble des images qui, depuis I'écrivain lu, ont traversé le miroir. C'est
donc bien le fonds proustien qui se retrouve dans ses diverses lectures, non
Iinverse ; et deux types de quétes s'en trouvent alors distinguées, le palimpseste et
le mouvement de l'intertextualité d'une part, la résonnance et le cheminement des
sources d'autre part. L'ceuvre lue n'est finalement pas une pure origine permettant
ultérieurement la création mais un simple intercalaire permettant immeédiatement
la construction, par réfraction et orchestration. En ce sens, le chemin proposé par
L. Fraisse évite que ne soit perdue de vue I'ceuvre méme — ce qui peut parfois étre
reproché a la critique d'inspiration lansonnienne — et favorise la compréhension
pléniére du processus de création dans la mesure ou tout écrivain connait d'abord
mieux l'univers qu'il porte en lui que le monde qu'il aborde par l'altérité — ce qui a
souvent pu étre initié par les écoles d'inspiration esthétique. Un theme pourra des
lors n'étre que tres ponctuel dans I'espace de la source lue mais se diffracter avec
grande ampleur dans l'espace de la création écrite.

En effet, quand, au cours de la lecture d’'un livre par un écrivain, une analogie se
crée entre une phrase d'auteur et son intuition intérieure, c'est un accord si
essentiel, une correspondance si profonde qui se scellent, une résolution si vitale
qui s'offre du besoin éprouvé de fixer en images l'invention a I'état virtuel, que,
pour contingents et arbitraires qu'ils paraissent, I'écrivain est capable de les
conserver enfouis de nombreuses années durant, en un inaltérable souvenir.

(p. 22)

La source ne jaillit jamais mais fait jaillir le jeu de I'ceuvre ; elle n'apparait que pour
laisser apparaitre ou, étymologiquement, faire venir a la lumiere ; elle n'intéressera
la critique que par la transposition tonale et le passage modal qu'elle induit et
suscite.

On peut estimer a priori que restituer le réseau d'influences qui ont convergé vers
tel écrivain va réduire l'originalité qu'on lui supposerait volontiers absolue; on
découvre a posteriori dans I'ceuvre influencée une originalité insoupgonnée, car
une fois bien examinés les modeles qui l'ont imprégnée, il était inespéré qu'en
résultat une forme si vivement nouvelle, si différente de son contexte
d'émergence. (p. 23)
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Le processus dinvention dialoguant avec ses sources ne sera donc pas
nécessairement compris comme stricte reprise thématique devant étre retrouvée
de maniere contraignante comme texte (elocutio), mais plus fondamentalement
comme possible tissage esthétique pouvant s'identifier a un ton ou a une forme
d'esprit (dispositio); s'ouvre vraiment ainsi le champ de la reconnaissance. Il
apparait en tout cas que cette logique du calque, comprise par ce que nous avons
pu nommer lintercalaire de construction, entend s'écarter de la notion
d’intertextualité pour retrouver celle de source littéraire, sans quéter indéfiniment
Iintégration ou la réécriture d'un texte mais en discernant symboliquement
I'expansion ou le repentir d'une inspiration. Une telle démarche établit avec fermeté
gu'on ne saurait apercevoir en une ceuvre une coprésence de textes. N'existent que
le dialogue de deux individualités créatrices, fondé sur la structure préformée qu'est
'univers de l'auteur originel, médiatisé par la découverte d'une métaphore
obsédante au cours de la lecture de l'auteur original, et exhaussé en I'écriture
redevenue fondamentale de l'auteur abouti?. La construction finale, a partir de
segments non pas trouves mais plus justement retrouvés par I'écrivain dans une de
ses lectures, est donc nécessairement personnelle et, a proprement parler,
reformée par une intuition a la fois unique, nodale, et itérative. Au lecteur de
mesurer I'entrelacs qui constitue toute la disposition de l'ceuvre, des que se trouve
acceptée la substitution de la durée a la ponctualité, de la source a l'intertexte, de la
création a la production. Afin d'illustrer cet acquis théorique d'une nouvelle étude
des sources, nous pouvons donc retenir deux exemples importants: a grande
échelle, Proust lecteur de la langue classique; a petite échelle, Proust lecteur de
Barbey d'Aurevilly.

Proust lecteur de la langue classique

Si I'écrivain s'est souvent plu a pasticher le style des grands classiques, alors méme
gu'une telle pratique semble ne pouvoir rejoindre encore I'expression pléniere de la
création — l'auteur imité y restant en effet toujours lui-méme au sein d'une
imitation qui n'est alors que miroir d'une altérité —, c'est précisément parce qu'il a
su en déplier l'opération et la muer en un tremplin vers une poétique de la
lecture — l'auteur imité se trouvant en effet alors transcendé au point d'étre lui-
méme retrouvé dans un texte nouveau dont il avait pourtant forgé la singularité.
Les classiques lui enseignent ainsi la clef de l'écriture efficace, lorsqu'il s'agit
d'évoluer dans le monde de l'autre de la maniere la plus neuve qui soit, selon ce que
'on pourrait appeler «limprévisible dans la continuité » (p. 93). Saint-Simon en

Acta fabula, vol. 13, n° 1, 2012

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Source scellée de I'écriture & forme révélée de la lecture : la symphonie proustienne

donne justement le ton, en peignant d'abord le duc de Villars par une premiere
assertion usuelle, parfait reflet du style classique, puis par un second segment bien
plus inattendu, miroitement original de son propre style classique : «une
physionomie vive, ouverte, sortante », « et véritablement un peu folle »3. L'écriture
proustienne y trouve des lors sa liberté en contemplant la propre liberté de Saint-
Simon, ou la capacité classique a détourner soudainement la rythmique attendue
d'une phrase, et en reprenant a son compte non le portrait mais la musique du
portrait, ou ce qui sauvait I'essence philosophique de la Recherche deés lors qu’elle ne
s'identifiait plus a la simple esthétique du portrait mondain ; et de formuler alors a
son compte: «La vraie variété est dans cette plénitude d'éléments réels et
inattendus, dans le rameau chargé de fleurs bleues qui s'élance contre toute
attente, de la haie printaniere qui semblait déja comble »* On voit bien la que la
source est plus pertinente que I'hypotexte, lorsque seul compte I'imaginaire d'une
langue d'autant plus vivante qu'elle s'est écartée de nous; et si la syntaxe révele une
maniere singuliere de voir le monde, son travail reforme toujours l'espace par
lequel I'écrivain accede au réel; c'est donc uniquement par le style que Proust
accéde 3 la langue classique. A ce titre, une ceuvre réussie posséde souvent une
activité a retardement, ne révélant toute sa vigueur qu'aux lecteurs qui n‘en sont
pas contemporains. Racine fut déclaré obscur lorsque ses formules étaient
brillantes. C'est pourquoi la conversion de notre regard reste encore a opérer. « Plus
précisément, la densité de la langue classique, faite d'ellipses et de bifurcations,
invite les siecles ultérieurs au développement — c'est-a-dire a expliciter les ceuvres,
et méme a les récrire, ce que fait le pastiche » (p. 104). La narration proustienne,
entrelacant pastiche et création, voudrait nous y aider, se mesurant finalement
moins a la langue classique qu'a la langue méme de la modernité. Figurant la
gouvernante Francoise, la narration retrouve ainsi la délicatesse du classicisme sous
I'incorrection supposée : «“ll ne vous fait méme pas réponse quand on lui cause”,
ajoutait Francoise qui disait “faire réponse”, comme Mme de Sévigné » ; « [elle] disait
que “je balancais” toujours, car elle usait, quand elle ne voulait pas rivaliser avec les
modernes, du langage de Saint-Simon »>. Commentant l'opinion du salon des
Verdurin sur le marquis d’Argencourt, le narrateur retrouve encore l'archaisme du
grand siecle en l'écart ainsi créé : « Ceux-ci le trouvaient devenu tres aimable et le
déclaraient beaucoup plus intelligent qu’ils n‘avaient cru, dont sa maitresse et lui
étaient ravis »®. Le lecteur assiste la a une description de société en tour
mémorialiste, non seulement parce que la grammaire manifeste la filiation des deux
genres mais encore parce que la situation narrative en souligne la focalisation
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commune. Proust est devenu «le Saint-Simon d'une autre époque» (p.111),
transformant la page écrite en feuille stylistique qui chante et en feuille référentielle
qui enchante, sans d’abord faire revivre le passé mais en bouleversant surtout son
geste d'écriture.

Proust lecteur de Barbey d’Aurevilly

Si le romancier admire l'ceuvre aurevillienne, c'est parce qu'il y rencontre une
omniprésente impression d'angoisse, dont le principe unifiant s'exprime comme
essentielle culpabilité mais dont l'acquis fondamental imprime son impulsion a
toute l'entreprise littéraire ; et ce climat que dévoile désormais la note profonde de
la musique de Vinteuil, dés lors qualifiée de « rougeoyant septuor »’, s'exprime par
touches symboliques et typiques s’harmonisant finalement en une expression
adéquate :

Ces phrases types, que vous commencez a reconnaitre comme moi, ma petite
Albertine, les mémes dans la sonate, dans le septuor, dans les autres ceuvres, ce
serait, par exemple, si vous voulez, chez Barbey d'Aurevilly, une réalité cachée,
révélée par une trace matérielle, la rougeur physiologique de I'Ensorcelée, d’Aimée
de Spens, de la Clotte, la main du Rideau Cramoisi, les vieux usages, les vieilles
coutumes, les vieux mots, les métiers anciens et singuliers derriére lesquels il y a
le Passé, I'histoire orale faite par les patres du terroir, les nobles cités normandes
parfumées d'Angleterre et jolies comme un village d'Ecosse, les lanceurs de
malédictions contre lesquelles on ne peut rien, la Vellini, le Berger, une méme
sensation d'anxiété dans un passage, que ce soit la femme cherchant son mari

dans une Vieille maitresse, ou le mari, dans L’Ensorcelée, parcourant la lande, et

I'Ensorcelée elle-méme au sortir de la messe8.

S'ouvre alors une série de possibles paralleles entre la main masculine de I'Albertine
de Barbey d'Aurevilly (Le Rideau cramoisi) et le cou masculin de I'Albertine de Proust
(Recherche), entre l'arrét cardiaque causé par une étreinte symbolisant la culpabilité
sexuelle chez Barbey d’Aurevilly (Le Rideau cramoisi) et la défaillance mortelle causée
par une étreinte symbolisant la faute morale chez Proust (« La confession d'une
jeune fille » dans Les Plaisirs et les Jours); mais c'est toujours le double motif des
intermittences du cceur et de la pudeur physiologique qui se trouve lu et recréé ; et
le style seul en importe. Or, le manuscrit de la nouvelle proustienne nous présente
d'abord une version textuelle plus explicite, usant périodiqguement du substantif
aurevillien « physiologie », avant de nous en donner ensuite une version narrative
plus aboutie, peignant souvent le climat tout en nuance d'une méme source jamais
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déniée, pour mieux préparer enfin l'intégration définitive de sa version romanesque
dans l'ceuvre cathédrale, incorporant les repentirs précédents a ce qui se donne en
effet comme une symphonie. Cet empirisme de l'esthétique proustienne nous
permet donc d'entrer dans le cabinet de travail du romancier, de facon aussi
génétique que poétique. « L'acte créateur est pudique, en ce qu'il met en ceuvre en
silence, par le fait méme de créer, sa propre physiologie » (p.216). Le méme
mouvement pourrait du reste s'observer en la résonnance des motifs essentiels du
canapé, de l'étreinte, et du supplice chez les deux écrivains : lorsque le héros du
Rideau cramoisi ressent une réelle épouvante en enlacant Albertine sur « un grand
diable de canapé de maroquin bleu sombre» qui lui a préalablement servi a
reposer sa fatigue du monde, le narrateur de la Recherche se sent horrifié en
réalisant combien les vertus du grand canapé hérité de sa tante Léonie et entre
temps donné a I'entremetteuse Rachel sont « suppliciées par le contact cruel auquel
[il] les avai[t] livrées sans défense » (p. 217). Il apparait du reste clairement que la
question du climat est ici premiere, l'article de mobilier n'intéressant le romancier
que par lI'impression intime qu'il est capable d'éveiller, et la musique créée prenant
résolument le pas sur le texte produit. On comprend en ce sens qu'une édition
originale soit pour le narrateur proustien la page ayant seulement éveillé pour lui
des impressions originales, aujourd’hui a quéter et a exprimer, comme le simple
mais fondamental ‘rouge’ percu chez Barbey d'Aurevilly’. « Découverte des
intermittences du coeur, en un sens d’abord physiologique, puis psychologique,
enfin esthétique ; recherche empirique d'une écriture romanesque, a propos de la
“pudeur physiologique” chez Barbey, recherche dans laquelle viennent se fondre
diverses étapes de lecture, d'écriture, de théorisation et de réécriture; lente
élaboration de la notion de phrase type a travers le symbole scriptural de
I'écriture, — tels sont les enseignements qu'au fil des années, Marcel Proust a
rapportés de sa lecture de Barbey d’Aurevilly » (p. 227).

Le mouvement d’'une écriture prospective

Au terme de cette riche enquéte et par un dépassement de sa propre parabole
esthétique, Luc Fraisse peut finalement proposer une ressaisie plus prospective de
I'écriture proustienne. La position du romancier, lorsqu’apparait le «nouvel
écrivain » du Coté de Guermantes'®, se trouve alors articulée avec celle de Jauss,
lorsqu'il définit I'« horizon d'attente » de Pour une esthétique de la réception', tant il
est vrai que I'écart séparant une ceuvre nouvelle de l'attente du public engage dans
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les deux cas une autre maniere de voir, a ce point moderne qu'elle en deviendra
rapidement comme I'épure classiqgue méme. De cette double conversion du regard
était d'ailleurs née la certitude proustienne selon laquelle le monde extérieur
sensible n'est vraiment percu que par la médiation de lart, ce que l'analyse
jaussienne ne va pas jusqu’a poser en choisissant de demeurer dans l'orbe strict de
la lecture. Mais il n'en reste pas moins que les deux visées contestent le formalisme
russe, en développant le sens dune réelle expérience et non dun simple
renouvellement de procédés artistiques. L'art et la vie forment eux-mémes une
symphonie. Le lecteur, plus actif dans I'histoire de I'art chez Jauss, plus contemplatif
dans l'éternité des formes chez Proust, est en tout cas lincarnation méme de
I'avancée de I'horizon d'attente, lorsque la nouveauté littéraire permet de revenir a
frais nouveau sur le passé littéraire, temps finalement recherché et retrouvé. Or,
lorsque la création de la forme semble prendre le pas sur la transmission de la
norme, la poétique de la Recherche donne alors a sa forme de rupture une valeur
méme de transmission, en quoi son mouvement épouse enfin totalement celui de la
modernité. C'est en ce sens que l'on aurait peut-étre pu convoquer Pierre Bayard
pour conférer davantage de force prospective a ces propositions passionnantes.
Lorsque le critique parle en effet de « plagiat par anticipation», il envisage la
littérature comme un phénomeéne non d’'abord historique mais symphonique : si la
création et la source remplacent effectivement la production et lintertextualité,
comme le souhaite ici L. Fraisse, alors ce sont bien les harmoniques de la lecture qui
nous font golter l'acribie visuelle de Proust dans la peinture mondaine de
Saint-Simon, et si la précédence de Barbey dAurevilly est bien avérée par les
lectures de Proust, elle s'estompe bientét dans la mesure ou le roman n'est pas une
reprise du monde de la nouvelle mais une recréation de l'univers des deux artistes
réunis’?. Or telle est I'optique proustienne : rompre une linéarité, et faire entendre
un art poétique par-dela littérature et discours critique — une petite musique du
style.
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