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Les vertus heuristiques de Sade

Sarah Lacoste

En choisissant une question pour titre de son essai, Éric Marty lui donne l’aspect
stimulant  d’une  enquête,  d’autant  plus  stimulant  que  l’interrogation  éponyme
repose sur la tension implicite entre le scandale qui entache traditionnellement le

nom de Sade et le sérieux avec lequel le xxe siècle s’en serait emparé. Du scandale
au sérieux, la contradiction s’efface à partir de la récupération politique de l’œuvre
du marquis, réinterprétée à la lumière des temps forts de l’Histoire (Seconde guerre
mondiale,  fascisme,  communisme).  Cette  récupération  lui  offre  une  nouvelle
respectabilité,  et,  tout  simplement,  une lisibilité.  Comme le  montrait  récemment

Philippe Roger1, la seconde moitié du xxe siècle n’a plus que son nom à la bouche,
et les œuvres de Sade circulent désormais au grand jour. Pourtant, cette légitimité
récemment acquise est celle de la glose plutôt que de la lecture, chacun y allant de
sa  propre  représentation,  interprétation,  voire  instrumentalisation  de  Sade2.
É. Marty nous invite à cheminer parmi ces commentaires, à travers trois temps qu’il
définit  comme  étant  la  fondation,  le  dialogue  et  l’usage  du  sujet  sadien.  Dans
chaque  partie,  l’auteur  de  cet  essai  s’attache  à  trois  figures  importantes  de  la
réception sadienne, faisant chacune l’objet d’un chapitre à part entière : Klossowski,
Bataille,  et  Blanchot  pour  le  premier  acte,  Foucault,  Lacan,  Deleuze  pour  le

deuxième, et, pour finir Klossowski (encore), Sollers et Barthes. Le xxe siècle dont il
est ici question est relativement bref, allant du sortir de la Seconde guerre mondiale
jusqu’à la fin des années 80, soit la période qu’É. Marty nous signale comme étant
celle de la Modernité. Si l’ouvrage répondra bien à la question liminaire, et ce de
manière  aussi  complète  que  convaincante,  il  y  a  pourtant  plus.  Car  loin  de

constituer un énième discours critique sur l’écrivain du  xviiie siècle, il  propose un
travail remarquable et innovant sur la spécificité herméneutique de Sade, pivot ou
levier définitoire de l’homme moderne. Scandale et sérieux se muent alors en une
dialectique débouchant sur un double portrait : celui de Sade et de la Modernité. 
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Les masques de Sade 

Au  fil  des  chapitres,  le  lecteur  évolue  dans  une  véritable  galerie  des  glaces,
démultipliant à l’infini la figure plastique de Sade. À chacun le sien. Plutôt que sur
Sade, le discours d’É. Marty porte donc sur les figures de Sade qu’ont façonnées les

écrivains du  xxe siècle. Les démarches d’appropriation sont diverses. Blanchot va
jusqu’à  rebaptiser  l’écrivain,  en  un  acte  quasi  performatif :  le  marquis  devient
« l’Unique »,  personnage  à  part  entière  de  ses  essais.  Klossowski,  quant  à  lui,
désarticule la marionnette sadienne, écartelée entre deux extrêmes, le prochain3 et
le scélérat4.  Tandis qu’il  frise l’abstraction en tant que catégorie clinique dans le
discours  de  Lacan,  il  se  métaphorise  sous  la  plume  de  Foucault  pour  devenir
synonyme  de  folie.  Quand  il  n’est  pas  réduit  à  un  vulgaire  nom  commun  (le
sadisme), Sade n’est plus qu’un élément de liste, fondu dans une communauté aux
côtés de Van Gogh, Artaud, Nerval, ou encore Hölderlin (p. 142). Son nom est légion,
il est même curieusement dénombrable à en croire Barthes, qui écrit « Sade I » et
« Sade II », deux sections de son ouvrage intitulé  Sade, Fourier, Loyola5. Ces gestes
d’appropriation vont jusqu’à la dépossession. Dans la deuxième partie de son essai,
« Le dialogue avec le sujet sadien »,  É. Marty met en effet à jour un phénomène
pour le moins étonnant : la commutation pure et simple d’un autre nom à celui de
Sade. Il n’est sans doute pas anodin que cette substitution ait lieu alors même que
la confrontation passe par le dialogue. Dans cette forme d’échange qui implique de
poser  deux  locuteurs  sur  un  pied  d’égalité,  peut-être  le  potentiel  subversif  et
transgressif du nom de Sade est-il d’un contact trop brûlant pour l’exégète. Lacan,
Deleuze et Foucault dévient ainsi le choc d’une rencontre frontale par l’introduction
d’un troisième nom, un nom‑écran, aux antipodes de l’univers sadien : une vierge
tragique, Antigone ; Sacher‑Masoch, le rival symétrique de Sade pour la postérité,
ou encore le philosophe de la nature – Rousseau. On serait donc tentés de croire, à
la suite de cette émergence d’une trinité dans le dialogue, que la lecture de Sade
requiert  en  soi  un  acte  de  renversement  ou  de  mise  sens  dessus  dessous  des
catégories préexistantes. La pluralité de ces masques font de l’écrivain maudit du

xviiie siècle  une  figure  littéraire  proche  du  concept,  un  catalyseur,  presqu’une
métonymie heuristique. Le nom de Sade serait ainsi récupéré comme catégorie du
discours  moderne,  et  c’est  ce  rapport  de  réciprocité,  ce  rouage  d’une  pensée
commune, qui tend à construire en retour une image de la Modernité. 
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La Modernité au miroir de Sade

Bataille, Klossowski, Lacan, Deleuze, Sollers… Très vite, É. Marty les regroupe sous le
terme  de  Modernité,  bien  que  le  terme  n’apparaisse  pas  dans  le  titre  de  son
ouvrage.  Cette  Modernité  plurielle  et  souvent  délicate  à  saisir  recouvre  tant  de
réalités  différentes depuis  Baudelaire que l’on serait  reconnaissants à  Sade d’en
fournir, au moins provisoirement, une unité. Parlant de la rencontre entre Kafka et
Sade, É. Marty écrit que« cette conciliation […] est en quelque sorte objective, et dit

tout  le  xxe siècle. »  (p. 128).  Sade  a  donc  une  fonction  de  révélateur,  par  sa
puissance de renversement et sa nature inconfortable. La Modernité se saisit de cet
inconfort, elle‑même portée vers la complexité et les détours. A la lumière de cette
confrontation, les catégories se brouillent et les opposés se rencontrent : c’est ainsi
que le sérieux de la lecture de Deleuze peut passer par l’humour masochiste, ou
que le rire bataillien ressemble singulièrement à la haine selon Blanchot, à l’image
de la Modernité elle‑même, si l’on se réfère à ce qu’en dit Antoine Compagnon6 : les
meilleurs  modernes  seraient  des  antimodernes.  Sade  apparaît  comme  une  clé
possible pour « modifier les conditions de toute compréhension »7, selon le célèbre
axiome de Blanchot dont É. Marty nous dit qu’il pourrait constituer le programme
définitoire de toute la Modernité (p. 98). Nous voilà devant une situation presque
cocasse : le sadique, ou le pervers, aidant l’homme moderne à se comprendre et à
se définir… En réalité, pour rester dans le paradoxe signifiant, nous ne sommes pas
très loin de la fonction mystique, et de ces figures d’exclus telles que le fou, l’enfant
ou l’idiot, qui par leur altérité radicale jouent le rôle de ferments révélateurs8. Ce
n’est pas un hasard si Sade est parmi tous les écrivains la figure par excellence par
laquelle  la  Modernité  peut  se  dire  et  se  construire,  car  il  incarne  un  point  de
rencontre des extrêmes. Dans le portrait qu’il dresse de Sade dans « La littérature et
la mort », Blanchot a quelques mots limpides à ce sujet :

Sade est l’écrivain par excellence, il en a réuni toutes les contradictions. […] Il écrit
une œuvre immense, et cette œuvre n’existe pour personne. Inconnu, mais ce qu’il
représente a pour tous une signification immédiate. Rien de plus qu’un écrivain, et
il figure la vie élevée jusqu’à la passion, la passion devenue cruauté et folie. Du
sentiment le plus singulier, le plus caché et le plus privé de sens commun, il fait
une affirmation universelle, la réalité d’une parole publique qui, livrée à l’histoire,
devient une explication légitime de la condition de l’homme dans son ensemble.
Enfin, il est la négation même : son œuvre n’est que le travail de la négation, son
expérience le mouvement d’une négation acharnée, poussée au sang, qui nie les
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autres,  nie  Dieu,  nie  la  nature  et,  dans  ce  cercle  sans  cesse  parcouru,  jouit
d’elle‑même comme de l’absolue souveraineté.9

Lorsqu’il écrit : « C’est parce que Sade est ce point de contradiction qu’il peut être à
l’origine d’un véritable dialogue. Dialogue avec Sade, mais aussi dialogue avec soi, ce
qui est la forme la plus rigoureuse du monologue. » (p. 318), É. Marty paraît y faire
directement écho. Peut‑être aurait‑il pu alors évoquer un court ouvrage de Bataille
qu’il  laisse  pourtant  de  côté,  intitulé  La  Valeur  d’usage  de  D.A.F.  de  Sade10.  Cet
opuscule est particulièrement représentatif de ce que nous venons de voir. En dépit
d’un titre que l’on pourrait croire programmatique, ce texte s’adresse en réalité à
ses  contemporains,  comme l’indique  clairement  le  sous-titre :  « Lettre  ouverte  à
mes camarades actuels ». L’édition des Œuvres complètes le classe d’ailleurs parmi le
dossier consacré à la polémique de Bataille avec Breton. Enfin, en ayant recours à
cette  expression  de  « valeur  d’usage »,  le  texte  bataillien  rejoint  parfaitement
l’instrumentalisation  sadienne.  Sade  n’est  que  rapidement  évoqué  dans  les
premières pages, avant de laisser place au véritable contenu de l’œuvre, à savoir
son manifeste de l’hétérologie. 

Morcelé par la réception moderne, Sade lui tend en retour son miroir. L’image qui
s’y reflète est à double tranchant, et si elle contribue à définir la Modernité comme
nous l’avons vu,  elle apporte aussi  un certain sens au Sade écrivain et non plus
seulement figure. 

De l’intérêt de la confrontation

En surimposant aux lectures modernes ses propres analyses, É. Marty a le mérite de
nourrir  l’étude des œuvres de Sade.  La question du mal  en est  évidemment un
élément central, étant à la fois un élément définitoire de la modernité et un passage
obligé  de  toute  réflexion  sur  Sade.  L’on  s’intéresse,  notamment,  à  la  relation
aporétique que Sade entretient avec la religion, puisqu’en dépit de son entreprise
de renversement, il ne peut s’abstraire complètement d’une soumission au Logos
judéo‑chrétien. Son œuvre va à rebours de la catharsis traditionnelle, puisque le
spectacle du mal suscite l’envie et l’imitation plutôt que l’effroi. Et pourtant, à l’image
d’un moderne comme Bataille, il incarne bien le type paradoxal de l’athée ruisselant
de la parole de Dieu  (selon l’expression que Péguy employa à propos de Bernard
Lazare), car la négativité même de son œuvre suppose par essence de croire en un
acte créateur. En effet, s’il  n’y croyait pas, la destruction quelle qu’elle soit serait
impossible. É. Marty tisse ce paradoxe au contact de Lacan et de son concept de
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« seconde mort » : le meurtre sadien ne serait qu’une destruction de premier ordre,
et pour que la négativité soit pure, parfaite, il faudrait cette seconde mort, soit la
destruction de tout principe vital chez l’homme (p. 215). On note au passage à quel
point  ce  concept  de  négativité  est  lui‑même  au  cœur  des  préoccupations  des
modernes sur la littérature. Si Lacan voit dans la dialectique sadienne de la création
et de la destruction un reliquat de théologie, Klossowski quant à lui le tire du côté
de la gnose manichéenne. Une fois de plus, il est frappant de constater à quel point
Sade devient malgré lui le parangon de la Modernité. Celle‑ci connaît en effet un
regain d’intérêt pour cette philosophie spirituelle, notamment avec Bataille qui cite
l’étude essentielle de Henry‑Charles Puech11 dans son article « Le bas matérialisme
et la gnose »12. Dans ce dernier article, on pourrait aisément imaginer qu’il parle de
Sade, en soulignant quelques passages :

La gnose, en effet, […] introduisait dans l’idéologie gréco-romaine les ferments les
plus impurs, empruntait de toute part à la tradition égyptienne, au dualisme perse,
à l’hétérodoxie judéo-orientale, les éléments les moins conformes à l’ordre intellectuel
établi ; elle y ajoutait  ses rêves propres, exprimant sans égard  quelques obsessions
monstrueuses ;  […]  et  en  même  temps  elle  utilisait,  mais  plus  exactement
compromettait, la théologie chrétienne naissante et la métaphysique hellénistique13.

Il  faut  dire  que la  gnose a  de quoi  plaire  aux Modernes,  car  ils  ont  en partage
plusieurs éléments : le Dieu inconnu, l’expérience intérieure, la transgression (des
normes),  le  goût  pour  la  spéculation  et  la  réflexivité,  la  violence  et  l’extrême14.
Gnose, Modernes et Sade incarnent l’esprit de rupture.

La troisième voi(x)e d’Éric Marty

Le plus remarquable dans l’ouvrage de Marty, c’est, me semble-t-il, l’usage qu’il fait
de la parole et de l’écriture littéraires. Il libère et orchestre les voix, recueille le fruit
des différentes communications qu’il fait naître, sans cloisonner la pensée dans des
disciplines  qui  ne  cessent  de  se  côtoyer :  littérature,  philosophie,  sociologie,
psychanalyse,  cinéma.  Le  chemin  parcouru  sort  des  sentiers  battus,  et  crée  sa
propre  logique,  chronologique  sans  raideur,  spiralée  sans  être  désordonnée,
réinventant les rapports entre les acteurs de la Modernité. Il nous donne à voir une
pensée  en  mouvement,  et  se  sert  des  tensions  qu’il  dégage  pour  éclairer  de
nouvelles perspectives, nous faisant repenser la littérature sous la forme d’un vase
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communiquant.  Pour  donner  un  exemple  de  ce  foisonnement,  évoquons  la
rencontre entre Sade et Lacan, qui fait incidemment émerger, à travers le concept
de la Chose, celui du beau et de l’ennui, permettant de lancer quelques pistes pour
l’étude de Baudelaire (p. 238), avant de s’arrêter à Sartre (p. 239). Sa conclusion est à
cet égard exemplaire, il y glisse de Pasolini à Blanchot, puis de Blanchot à Levinas,
et, après un bref retour à Sade, clôture sur Derrida, Blanchot et Genet, creusant
inlassablement des constructions souterraines. Cette troisième voie n’est ni celle de
Sade, ni celle des Modernes, mais bien celle d’É. Marty, aussi discret soit‑il. Et à ce
titre, il semble que la lecture d’É. Marty, pour sérieuse qu’elle soit, n’est pas dénuée
de  malice,  puisqu’elle  introduit  systématiquement  une  troisième  voix,  cette  fois,
dans le dialogue entre Sade et les Modernes, renouant avec la trinité satisfaisante
de la dialectique hégélienne. Hegel,  justement,  se glisse entre Blanchot et Sade ;
Kierkegaard s’invite à la rencontre entre Bataille et Sade, et Kant est souvent là où
on ne l’attend pas. C’est ici le coup de force d’É. Marty, faire de cette troisième voie
une méthode heuristique, puisqu’elle permet d’instaurer un espace de débat entre
les voix. Plus qu’à un débat, c’est à une véritable communication, au sens bataillien
du  terme,  qu’elle  permet  d’accéder,  une  communion  à  l’infini :  «  Voilà  ce
qu’Althusser n’était  pas loin de pouvoir  penser.  Mais  qu’il  n’a  pas pensé.  Et  que
Blanchot  énonce,  lui,  clairement.  »  (p. 101).  Les  noms  cités  ne  sont  plus  des
références  mais  des  interlocuteurs,  et  font  progresser  l’argumentation,  comme
dans un échange socratique : « Nous pouvons maintenant, grâce à Mascolo, définir
plus précisément l’espace conceptuel du Sade de Blanchot » (p. 119) Ce dialogue
incongru connaît parfois des surgissements inattendus, sautant d’un nom à l’autre
dans une soudaine communion synchronique et synthétique : l’homme normal de
Blanchot, l’homme moyen de Kierkegaard, l’homme heureux de Nietzsche, l’homme
moderne de Lacan. Le sens se construit en kaléidoscope, et jaillit de l’éparpillement,
un sens libéré de tout « esprit de sérieux », un sens presque baroque. 

Il ne faut pas lire cet essai dans l’optique d’une étude sur Sade – ce n’est pas ici la
question.  Et  même  si  le  Sade  que  présente  É. Marty  se  trouve  instrumentalisé,
démultiplié, et masqué, il ne perd rien de sa portée. Là réside peut‑être la véritable
postérité de Sade en tant qu’écrivain, c'est-à-dire dans une dimension pragmatique
(une « valeur d’usage », disait Bataille), dans sa valeur d’expérience de lecture ayant
des retombées réelles sur l’histoire des pensées et de la littérature. La spécificité
sadienne éclaire a posteriori la pertinence et la nouveauté de la méthode d’É. Marty

qui  nous  en  dit  beaucoup,  d’une  part,  sur  ce  xxe siècle  fuyant  et  ses  esprits
modernes  difficilement  appréhendables,  et  d’autre  part  sur  la  fécondité  jamais
épuisée  de  la  littérature,  que  l’on  peut  toujours  réinventer  par  de  nouvelles
confrontations. C’est dans le tissage des voix et des infinies possibilités d’éclairage
que l’ouvrage s’avère assurément le plus réussi. 
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On  se  demande,  pour  finir,  si  une  lecture  non  sérieuse  de  Sade  serait  tout
simplement possible, ou si l’expérience de la lecture‑limite qu’il suscite n’engage pas
inévitablement le lecteur dans un au‑delà du texte. En cela, comme avec les grands
mystiques,  la  fonction du langage déborde l’œuvre et  trouve à s’agréger avec la
réception cognitive du lecteur, qui lui offre un corps : un nouveau corps, jouissant
ou  souffrant,  un  corps  morcelé.  Et  comme  on  sait  que  le  Moderne  aime  la
contradiction, voici pour finir un extrait de Blanchot concernant le « sérieux » d’une
spéculation littéraire :

On a  constaté  avec  surprise  que  la  question :  « Qu’est‑ce  que  la  littérature ? »
n’avait jamais reçu que des réponses insignifiantes. Mais voici plus étrange : dans
la  forme  d’une  pareille  question,  quelque  chose  apparaît  qui  lui  retire  tout
sérieux. Demander :  qu’est‑ce  que  la  poésie ?  qu’est‑ce  que  l’art ?  ou  même :
qu’est‑ce que le roman ? on peut le faire et on l’a fait. Mais la littérature qui est
poème et roman, semble l’élément de vide, présent dans toutes ces choses graves,
et sur lequel la réflexion, avec sa propre gravité, ne peut se retourner sans perdre
son sérieux. »15

Si l’on perd son sérieux à se demander ce qu’est la littérature, c’est en s’éloignant
que l’on retrouve peut‑être l’essentiel. Et il semble que ce soit par le détour et le
dialogisme  qu’É. Marty  parvient  à  nous  dire  quelque  chose  de  sérieux  sur  la
littérature.  
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