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« Nul n’échappe décidément au journalisme… ». Le rôle
de la presse dans l’invention littéraire, de Mallarmé à
Rolin

Roxana Vicovanu

La littérature  et  la  presse :  entre  histoire
culturelle,  « poétique  du  support »  et
poétique de l’invention

La relation de l’écrivain à la presse est un objet relativement récent mais privilégié

des études littéraires, surtout en ce qui concerne le xixe siècle et la contribution de
la presse, par le roman-feuilleton ou par le roman policier, à la naissance du roman
moderne.  On  rappellera  ici  le  travail  novateur  que  Marie-Ève  Thérenty  déploie
depuis  une  dizaine  d’années  à  travers  maints  ouvrages  et  articles,  son  premier
livre —  Mosaïques.  Être  écrivain  entre  presse  et  roman  (1829-1836) (Champion,
2003) — ayant été salué dès sa parution comme un « véritable manifeste pour une
nouvelle  pratique  de  l’histoire  littéraire1 ».  Ces  travaux,  qui  explorent  les  effets
culturels  et  les  mutations  poétiques  engendrés  par  la  rencontre  entre  le  travail
journalistique  et  la  production  littéraire,  ont  non  seulement  renouvelé  la
connaissance  que  nous  avons  des  rapports  entre  ces  deux  univers  longtemps
considérés, à tort, comme opposés, voire incompatibles : ils ont aussi, grâce à un
parti pris pluridisciplinaire et à des travaux le plus souvent collectifs, ouvert la voie à
de nouveaux champs de recherche. Après avoir contribué, avec Alain Vaillant, à la
définition d’une histoire et d’une poétique littéraires de la presse2, attentives autant
aux interactions entre presse et lettres qu’à la spécificité de l’écriture périodique,
M.-È.  Thérenty  plaide  « pour  une  poétique  historique  du  support3 »,
complémentaire  à  la  poétique  des  représentations.  La  poétique  du  support
médiatique  imprime  ainsi  une  nouvelle  orientation  dans  un  domaine
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principalement marqué jusqu’ici par l’impressionnant essor des recherches sur les
revues  durant  les  deux  dernières  décennies,  de  même  que,  au  croisement  de
l’histoire de l’édition et des études poétiques, par les nombreux écrits consacrés à
l’espace structurant de la page et à ses possibilités typographiques, expressives et
rythmiques4.

Le livre en deux volets de Patrick Suter,  Le Journal et les Lettres, occupe une place
médiane  entre  deux  autres  illustrations  récentes  de  ce  courant  de  recherche
orienté par le rapport de la littérature à la presse : le dossier « Penser la littérature
par la presse » réalisé par Guillaume Pinson et Maxime Prévost dans un numéro de
2009  de  la  revue  canadienne  Études  littéraires5 et  le  dossier  « Postures
journalistiques et littéraires » paru dans le numéro de mai 2011 de la revue belge
Interférences littéraires, sous la direction de Laurence van Nuijs6. Position médiane,
car P. Suter ne fait  pas une histoire littéraire de la presse mais une histoire des
formes  littéraires  nées  de  la  confrontation  des  écrivains  avec  les  publications

quotidiennes, à partir de la fin du  xixe siècle. Son intérêt va dès lors plus vers les
effets d’ordre poétique et esthétique que produit la réflexion des écrivains sur le
journal  et  moins vers l’histoire sociale de l’écrivain,  marquée par la  concurrence
entre différents milieux éditoriaux. L’histoire culturelle est, certes, présente ici par
l’attention  dévolue  aux  supports  et  formats  médiatiques  qui  vont  inspirer,  chez
Mallarmé,  Tzara,  Butor  et  d’autres,  différents  dispositifs,  enjeux  et  formes
littéraires ; cependant, les questionnements que cette histoire culturelle suscitent
restent  pour  la  plupart  littéraires.  Car,  jusqu’à  présent,  comme le  note  toujours
M.‑È. Thérenty, « cette prise en compte de l’histoire culturelle s’est révélée d’autant
plus efficace que le littéraire n’abandonnait ni ses questionnements premiers sur
l’écriture littéraire, ni surtout son outil d’expertise, la poétique7 ». 

C’est donc autant dans la révolution de l’écrit par l’explosion de la presse de masse

durant tout le xixe siècle, des revues dans les années 1910‑1920, et du numérique à
la  fin  du  dernier  siècle,  que  dans  l’invention  par  les  romantiques  allemands  du
concept moderne de littérature et du journal comme modèle idéal du Livre collectif
et  infini,  transgressant  les  distinctions  génériques8,  que  P. Suter  cherche  les
motivations profondes des inventions littéraires étudiées dans son livre (I, [17]‑22).
Ce  que  le  journal  fait  à  la  littérature,  comment  la  littérature  s’invente  et  se  ré-
invente lorsqu’elle se confronte aux possibilités du médium changeant de la presse :
telles sont les questions que pose le diptyque ambitieux du Journal et les Lettres.
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Du modèle au « contre-modèle » : le journal
comme  laboratoire  littéraire  et  matériau
textuel 

On ne trouvera dans Le Journal et les Lettres ni une interrogation sur le devenir des
textes littéraires nés dans le cadre de la presse écrite,  ni  une nouvelle pièce au
dossier de la littérature journalistique. Ce n’est pas dans la pratique du journalisme
littéraire que l’Œuvre convoité par le groupe de Iéna voit finalement le jour, suggère
P. Suter.  L’auteur  partage  pourtant  avec  les  défenseurs  d’une  « littérature
médiatique9 » une prémisse fondamentale — que la littérature est travaillée, dans
son idée et dans son corps mêmes, par la presse10 —, un cadre — « le champ de la
poétique  historique »  (I,  33) —  et  un  but —  comprendre  comment  le  médium
journalistique et ses propriétés ont modifié la littérature et l’exercice de l’écriture
littéraire.  En d’autres mots,  il  s’agit  de définir la place et le rôle du journal dans
l’invention  littéraire.  Ceci  n’exclut  pas  l’analyse  des  représentations  de  la  presse
véhiculées par la littérature, de Mallarmé jusqu’à Rolin. P. Suter s’emploie à saisir et
à analyser les différentes modalités par lesquelles les œuvres déclinent la présence
du journal, tant aux niveaux formel et générique — critère qui a primé dans le choix
du  corpus —  qu’au  niveau  thématique.  Approche  d’autant  plus  nécessaire  que,
souligne-t-il, « [l]e journal n’aura […] de rôle dans l’invention littéraire que détourné,
déformé,  transformé  et  métamorphosé,  l’œuvre  littéraire  ne  cessant,  pour
s’élaborer, de lutter contre lui, et de s’en distancer de multiples façons » (I, 33).

P. Suter identifie « trois âges fondamentaux » (I, 33) dans le dialogue mouvementé

qu’engagent la littérature et le journal à partir de la fin du xixe siècle. Le premier est
constitué par le « laboratoire littéraire de Mallarmé », qui réalise le passage de son
siècle  vers  le  deuxième  moment,  marqué  par  les  pratiques  du  collage  et  du

montage mises en œuvre par les avant‑gardes de la première moitié du xxe siècle,
lesquelles, à leur tour, ouvrent la voie à un troisième moment, débutant dans les
années soixante, où les écrivains délaissent le rêve d’une fusion du journal et de la
littérature pour élaborer une poétique de l’assemblage de textes.

Le premier volet de cette histoire est consacré à Mallarmé et à son héritage dans les
avant‑gardes  historiques  des  années  dix  et  vingt,  tel  qu’il  est  présent  chez  les
auteurs les plus représentatifs des trois mouvements étudiés : F. T. Marinetti pour le
futurisme, Tristan Tzara pour Dada et les revues dirigées par André Breton pour le
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surréalisme. Le second s’attache aux mutations dans le rapport presse–littérature

qu’opèrent trois écrivains de la deuxième moitié du xxe siècle : Michel Butor, Claude
Simon, Olivier Rolin. 

On saisira tout de suite l’originalité de cette entreprise par rapport aux études déjà
existantes, qui, à quelques exceptions notables près11, se sont focalisées presque

exclusivement sur le  xixe siècle. Selon M.‑È. Thérenty et A. Vaillant, avec Mallarmé
prendrait fin la féconde collaboration de la presse et de la littérature dont témoigne
presque tout son siècle, alors que cette collaboration ne cesse pas mais change de
forme,  de ressort  et  de lieu,  s’élaborant  ailleurs  que dans les  journaux,  comme
s’attache  à  le  montrer  P. Suter.  Loin  d’épuiser  sa  vocation  de  laboratoire  pour
l’écriture chez Mallarmé,  la  presse continue d’être un facteur essentiel  pour son
œuvre. « Nul n’échappe décidément au journalisme », avoue d’ailleurs le poète dans
la préface aux Divagations (1897). En raison de sa situation paradoxale justement —
critique farouche des journaux, le poète n’en recourt pas moins au journalisme —,
Mallarmé  occupe  ici  une  place  emblématique.  P. Suter  propose  d’y  voir  « un
tournant dans les relations entre presse et poésie — et plus généralement entre
presse et littérature —, permettant à l’invention littéraire de se servir du journal de
façon inédite, et de se renouveler de façon spectaculaire » (I, 25). Plus exactement, 

[…] en réalisant avec La Dernière Mode un journal mondain caractérisé par l’ironie
(comme  l’a  montré  Jean-Pierre  Lecercle  dans  Mallarmé  et  la  mode) ;  en
problématisant  dans  ses  textes  critiques  l’opposition  de  la  littérature  et  de  la
presse ; et en se servant pour Un Coup de dés de gros caractères pouvant rappeler
ceux des journaux ou des affiches (surtout dans la version Cosmopolis), Mallarmé
inaugure  un  espace  d’invention  littéraire  qui  permet  à  la  littérature  de
« reprendre » son « bien » aux journaux. Il s’agira alors non tant de s’opposer aux
journaux que de transposer à l’Œuvre leurs virtualités, exactement comme “Crise
de  vers”  propose  aux  poètes  de  « reprendre »  à  la  musique  leur  « bien »  en
achevant « la transposition, au Livre, de la symphonie ». (I, 26)

Ce  qui  est  nouveau  ici,  souligne  P. Suter,  est  « précisément  cette  insistance  du
rappel de la presse dans l’œuvre littéraire, fût-elle ambiguë » : 

Si l’œuvre littéraire n’a de cesse de se démontrer « littéraire », par opposition au
« reportage », elle montre qu’elle s’en détourne, rappelant sans cesse l’objet dont il
s’agit de se distancer et de dépasser les apories. (I, 27)

Un  rappel  de  la  presse  dans  l’œuvre  qui  fonctionne  essentiellement  sur  deux
modes, créateurs d’un espace d’invention littéraire « double », auquel répond par
ailleurs la configuration de l’ouvrage en deux volumes. L’un de ces modes consiste
en une pratique  des  revues  par  des  écrivains  qui  s’en  servent  pour  opposer  le
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pouvoir  structurant  et  relationnel  du  Livre  à  celui,  limité  à  informer  par  la
juxtaposition  arbitraire  d’articles  disparates,  de  la  presse  quotidienne ;  l’autre
concerne l’invention de formes nouvelles par le prélèvement d’éléments spécifiques
ou apparentés au journal et leur réemploi dans l’écriture littéraire (I, 26,108). Dans
le premier cas,  il  s’agira des revues d’avant-garde qui,  de la  Lacerba futuriste au
Surréalisme au service de la Révolution, tenteront, soit au moyen de la typographie,
soit  par  les  procédés  du  montage  et  du  collage,  de  dépasser  à  la  fois  les
insuffisances de la  presse périodique et  le  cloisonnement  des  genres  littéraires.
Dans  le  second cas,  des  écrivains  comme Butor,  Simon ou Rolin  utiliseront  des
coupures de presse — titres, petites annonces, faits divers et autres informations —
pour faire des livres agencés comme des montages de textes divers. 

Si les deux premiers moments de cette histoire se déroulent sous le signe d’une
expérimentation des « possibilités de la Littérature (au sens d’Iéna) » (I, 33) à partir
du  journal,  le  troisième  dessine  les  contours  d’une  invention  littéraire  qui
« s’effectue dorénavant de manière autonome par rapport au journal — même si
l’œuvre  se  fait  à  certains  égards,  par  ses  propres  procédures,  concurrente  de  la
presse »  (II,  [15]).  Contrairement  aux  avant‑gardistes  qui  façonnent  des  objets
littéraires « hybrides, alliant les moyens  et du livre  et  du journal » et brouillent les
distinctions génériques « [en partant] de dispositifs ou de propriétés de la presse pour
produire des œuvres littéraires d’un nouveau type » (I, 108 ; II, [15]), après la deuxième
guerre  mondiale,  les  écrivains  puisent  dans  les  journaux  les  éléments  d’une
littérature qui accuse sa différence avec la presse au lieu de tenter de la dépasser.
Le  journal  est  désormais  présent  dans  les  dispositifs  littéraires  au  travers
d’éléments thématiques ou graphiques et suscite, non plus des expérimentations
formelles, mais des questions sur la capacité de la littérature à saisir l’actualité et
l’histoire (II, [16]).

Soulignons  aussi,  avant  de  passer  à  une  présentation  plus  détaillée  de  chaque
volume, la clarté des propositions, la cohérence des argumentations et la finesse
des analyses qui contribuent à la qualité générale de l’ouvrage.

« De la presse à l’œuvre » : Mallarmé et les
avant-gardes

Le premier volet du Journal et les Lettres vise à montrer en quoi Mallarmé constitue
un moment fondateur de la poétique retracée par P. Suter. La première partie du
volume est donc consacrée aux usages de la presse mis en œuvre par le poète dans
La Dernière  Mode,  Divagations et  Un Coup de  dés (I,  35-105).  La  suite  du volume
analyse comment les avant‑gardes des années dix et vingt explorent les virtualités
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du journal en inventant un autre journal, fondé sur la critique de la presse écrite. Du
« livre-journal »  rêvé par Mallarmé,  on passe à « l’archi-journal »  de Marinetti,  au
« journal abstrait » de Tzara, et à « l’“anti-journal” et l’“autre journal” surréalistes »,
soit trois moments centraux de l’entreprise de « destruction et régénération de la
“littérature” » (I, 113-202) menée par les avant-gardes.

Toute  la  première  partie  de  ce  volume  étaye  de  manière  convaincante  une
proposition : les prises de distance de Mallarmé par rapport au « reportage » et au
journalisme cachent  un rapport  à  la  presse en réalité  beaucoup plus  complexe,
fondé  sur  une  « continuité »  entre  les  deux  « pôles »  (I,  47).  La  pratique  de  la
littérature passerait alors par un travail dans et avec le « reportage », aux frontières
entre  les  deux (I,  43).  P. Suter  nous  fait  découvrir  un  Mallarmé  qui  n’est  pas
uniquement  en  quête  de  pureté  littéraire  et  qui  alterne  deux  postures
énonciatrices : à côté de ses poèmes et articles critiques, il y a aussi l’écriture badine
qu’il  déploie  dans  les  journaux  au  gré  des  circonstances  et  sous  couvert  de
pseudonymes, mais sans que celle-ci entre en désaccord avec l’activité poétique (I,
45-50). Pratiquant ce que Jean‑Pierre Bertrand appelle, au sujet de Baudelaire, « une
appropriation subversive du journal12 », destinée à contester la presse qui lui sert
de support  et  à  la  détourner  de ses  usages,  le  poème en prose « Un spectacle
ininterrompu »  (1875),  occasion  pour  Mallarmé  d’imaginer  un  journal  qui
« remarque les événements sous le jour propre au rêve »,  est  pour P. Suter une
première illustration de cette recherche de « productions intermédiaires » entre le
quotidien et le livre qui a progressivement conduit le poète à repenser la littérature
(I, 51-54). 

C’est  tout  naturellement  vers  le  journal  La  Dernière  Mode (1874-1875),  dont
Mallarmé fut  le  rédacteur,  que se dirige ensuite l’attention de l’auteur (I,  55-80).
Même si la poésie en est absente, deux traits rapprochent plus particulièrement ce
journal  des  préoccupations  littéraires  du  poète :  l’ironie  et  les  dispositions
typographiques.  L’examen  minutieux  du  fonctionnement  de  ces  deux  éléments
(déjà  relevés  par  Jean‑Pierre  Lecercle13,  mais  pour  conclure  au  caractère  non
poétique de La Dernière Mode), permet de montrer la coexistence « explosive » (I, 71)
des pages mondaines, des chroniques littéraires et des encarts publicitaires au sein
de  cette  publication  énigmatique.  Par  son  brouillage  des  catégories  et  le  doute
qu’elle instille en permanence même dans l’esprit du lecteur le plus averti — est‑il
en train de lire un journal de mode ou un fragment du Livre ? —, La Dernière Mode
relèverait  du  geste  duchampien,  de  la  « blague  supérieure »  de  Flaubert  ou  de
l’« antimanifeste », à savoir le contraire du « journalisme évident » et du « manifeste
explicite » que Mallarmé reprochera plus tard à Moréas (I, 78-79). Pour P. Suter, il
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s’agit  bien  d’« un  journal  qui  s’abolit  par  ses  dissonances  réciproques »  (I,  78),
travaillé  de  l’intérieur  par  les  principes  poétiques  mêmes  du  Livre  (l’ironie,  le
montage spatial favorisant les échos entre les fragments), principes qui déplacent
subrepticement les limites de la presse comme de la littérature.

L’analyse des Divagations et des critiques qu’elles contiennent à l’égard de la presse
permet à P. Suter de mieux circonscrire cette transformation réciproque du journal
et  de  la  littérature  réfléchie  par  Mallarmé.  Nous  découvrons  ainsi  que  le  poète
s’attaque  moins  au  journal  et  à  ses  possibilités  graphiques —  la  composition
typographique touchant, par la combinatoire de la langue qu’elle suscite, au travail

poétique — qu’à ce que le journal est devenu dans la presse de la fin du xixe siècle,
un amas de « cris inarticulés », sans distance réflexive par rapport à une actualité
dépourvue  de  réelle  consistance,  et  dominé  par  des  intérêts  commerciaux  et
publicitaires. Aussi longtemps que sa destination première s’efface dans la lecture,
que le journal est arraché au circuit du commerce, et que sont méditées les qualités
techniques et typographiques de la presse,  le journal  peut cependant permettre
une réinvention du Livre et « [offrir] donc un véritable espace à la littérature » (I,
81-89). 

La  presse  ne  constitue  alors  pas  seulement  un  « répertoire  de  formes  et  de
techniques » réalisées grâce aux procédés de l’imprimerie ; par la mobilité de ses
feuilles qui renvoie au jeu des épreuves — et qui, dans le cas des Divagations, sert
même  de  jeu  d’épreuves —,  elle  devient  aussi  un  modèle  du  livre  aux  textes
permutables,  pouvant  être  infiniment  corrigés,  réordonnés  et  rythmés  par  des
blancs (I, 90-93). Un « journalisme à l’envers » ou élevé « à un exercice spirituel » (I,
96-97) qui aboutira, avec  Un Coup de dés, à la synthèse du journal et du livre, au
« Livre-Journal » (I, 103) par lequel la littérature intègre son contraire pour mieux le
dépasser et exhiber ses propriétés propres.

Ces nouveaux moyens introduits dans l’œuvre littéraire vont être redécouverts par
les avant‑gardes, en commençant par Marinetti,  dont le  Manifeste technique de la
littérature futuriste précède de deux ans la publication en volume du Coup de dés aux
éditions  de  la  NRf.  Le  chapitre  sur  la  poétique  futuriste  de  l’« archi-journal »  (I,
113-137) est sans doute l’un des plus passionnants de ce volume. De Marinetti, on
sait  déjà  qu’il  a  élaboré sa  pensée contre Mallarmé et  contre son idéal  de livre
imperméable au dynamisme du monde technique et industriel. Loin d’incriminer le
« reportage »,  il  en  poussera  jusqu’au  bout  les  possibilités,  au  croisement  de
plusieurs médias. Selon P. Suter, c’est justement le « “comportement” futuriste » du
journal (I, 120) — il propose une synthèse de la journée, des réseaux de circulation
et des moyens de transport, et renaît avec chaque nouvelle livraison qui annule la
précédente —  qui  rend  la  presse  particulièrement  apte  à  servir  de  plateforme
publicitaire  et  expansionniste  au  mouvement.  Le  journal  inspire  également  des
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œuvres qui signent la fin du livre traditionnel, selon des modalités analysées ici avec
précision.

Les  affinités  profondes  entre  presse  et  mouvement  futuriste  conduisent  ainsi
P. Suter à montrer que les « mots en liberté »,  tout comme le roman  Zang Tumb
Tuum de Marinetti, sont redevables au journal autant, voire plus, qu’à la télégraphie.
L’analyse de Zang révèle ainsi que le journal y est utilisé « à l’état à la fois accéléré
(par  la  condensation  simultanée  de  ses  étapes  successives),  électrifié  (par  le
télégraphe) et dynamisé (par son aspect publicitaire) » (I, 134), inspirant à celui qui
tourne  les  feuillets  un  « effet  “première  fois” »  et  un  « effet-rotative »  (I,  131),
semblables à l’impact visé par les manifestes futuristes. P. Suter conclut cependant
que  Zang  n’obéit ni au modèle du livre ni au modèle de la presse, mais vise une
« transformation de la littérature en archi-journal », la dotant d’un espace élargi à de
nouveaux supports, d’une nouvelle puissance et d’une nouvelle temporalité (I, 137).

Dans  le  chapitre  consacré  à  Tzara,  P. Suter  commence  par  rappeler  que  « le
développement (jusqu’à un certain point)  du Mouvement Dada en entreprise de
presse,  le rôle dévolu à la publicité et au slogan » (I,  139) se font sur le modèle
futuriste,  mais  pour aussitôt  le  dépasser.  Tout  d’abord,  le  rappel  de l’usage des
revues dada, le plus souvent de fabrication artisanale, révèle que, si les périodiques
donnent une identité à un groupe refusant l’institutionnalisation, comme l’avaient
déjà  montré  Michel  Sanouillet  et  Dominique  Baudouin14,  elles  n’engagent  pas,
comme dans le futurisme, une industrie de diffusion. Le recours aux journaux et à
la réclame, au travers d’annonces trompeuses et de fausses nouvelles,  vise ici  à
subvertir et à attaquer de l’intérieur le réseau publicitaire pour mieux s’en affranchir
(I, 140-151). 

Utilisé surtout durant la deuxième étape de Dada, de 1919 à 1922 (de l’Anthologie
Dada jusqu’à  l’unique  numéro  du  Cœur  à  barbe,  en  passant  par  la  matinée  de
Littérature du 23 janvier 1920 et le mode d’emploi « Pour faire un poème dadaïste »
de décembre 1920), le journal est convoqué à chaque fois par Tzara dans le but
d’être détruit, réduit en morceaux ou en éléments bruts (papiers, bouts de phrases,
sons,  éléments  typographiques) —  bref  « abstrait » —,  comme  si,  pour  qu’elles
puissent s’accomplir, la fin mais aussi la rédemption du journal demandaient « son
exhibition et son sacrifice public » (I, 157). Se trouvent ainsi éclairés à la fois le sens
de Dada comme « enseigne de l’abstraction » (Tzara), l’unité de la position assumée
par Tzara au sein du mouvement et un nouvel usage du journal, sacrificiel, qui ne
vise  pas  la  destruction  de  l’art  mais  plutôt  son  « sauvetage »  ou  une  « nouvelle
genèse »  à  partir  de  l’élémentaire,  c’est‑à‑dire  à  partir  du  journal  réduit  en
morceaux non contextualisables (I, 167).

14
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Le chapitre sur les revues surréalistes d’avant-guerre s’intègre parfaitement dans la
logique  de  cette  exploration  des  tensions  presse-littérature  entretenues  par  les
avant‑gardes et complète le parcours proposé par ce premier volume. Le rapport
du  surréalisme  à  la  presse  étant  défini  essentiellement  sur  le  mode  de  la
concurrence et de l’imitation sournoise et subversive, P. Suter met en évidence les
divers procédés par lesquels  Le Surréalisme au service de la Révolution contribue à
« la constitution conjointe d’un “anti-journal” et d’un “autre journal” surréalistes » (I,
187) et réalise la formule la plus équilibrée de la synthèse entre le journal et les
lettres poursuivie par les avant-gardes. Parmi ces procédés, une vision « décalée »
de l’actualité  et  un recours  à  la  citation « en deux temps »  (citation suivie  de la
démolition de l’opinion citée) permettent de rabaisser les journaux et les idéologies
qu’ils véhiculent (I, 187‑191). Plus intéressant encore, l’usage de la maquette à deux
colonnes  de  dimensions  symétriques  fait  surgir  des  liens  et  échos  entre  des
éléments hétérogènes, transformant la voix collective de la revue en « une figure du
Livre » mallarméen (I, 199). 

« La presse dans l’œuvre » :  Butor,  Simon,
Rolin

Pourquoi  ce  rapport  de  la  littérature  à  la  presse  change-t-il  après  l’entreprise
surréaliste,  renaissant,  sous  une  forme  différente,  dans  les  années  soixante
seulement ?  La  réponse  à  cette  question  est  à  chercher,  selon  P. Suter,  dans  le
succès, au lendemain de la deuxième guerre mondiale, de l’existentialisme, pour
lequel le projet de destruction de la littérature et d’abolition de la distinction entre
les  genres  n’est  plus  d’actualité.  L’influence  des  pratiques  du  collage  et  de
l’assemblage  est  cependant  durable  et  c’est  elle  qui  fait  naître,  chez  Butor,  une
poétique d’assemblage textuel qui remet les œuvres en question en intégrant en
leur sein divers matériaux empruntés à des supports non littéraires. Le journal et la
presse ne servent plus à ce moment de laboratoire littéraire. À la recherche de « sa
propre inventivité », la littérature continue néanmoins de se confronter à la presse,
d’en  dénoncer  les  contradictions,  d’en  explorer  les  modalités  d’assemblage  des
informations, comme pour l’améliorer, l’exploiter et la transformer, la rendre plus
performante.  Les  assemblages  de  textes  réalisent  alors,  explique  P. Suter,  le
passage à un âge « où la littérature s’élabore comme parachèvement de la Presse »,
au moyen d’une « pluritextualité » qui affirme une différence radicale par rapport à
celle pratiquée par les journaux (II, 18) : 

[…] tout se passe comme si, du point de vue de la littérature, la Presse ne pouvait
se réaliser pleinement que lorsque ses procédés sont exploités de façon littéraire
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– c’est-à-dire selon la logique du Livre romantique,  système de relations “entre
tout”,  comme  le  dira  Mallarmé  dans  “Le  livre,  instrument  spirituel”  –,  et  non
comme elle a lieu dans les quotidiens. (id.) 

Butor et Simon sont traités dans une même partie, en raison de la place importante
des journaux dans leurs œuvres, de Mobile (1962) jusqu’au Jardin des plantes (1997),
tant  au  niveau  poétique  qu’au  niveau  thématique,  où  la  presse  fait  figure
d’« anti‑modèle » (II,  24‑80).  Si  l’attitude envers la presse n’est pas exactement la
même chez les  deux écrivains,  oscillant  entre ambivalence (Butor)  et  rejet  de la
rhétorique  journalistique  n’empêchant  pas  une  fascination  pour  le  journal  en
décomposition,  à  l’état  fragmentaire  (Simon),  elle  motive  cependant  un  même
projet : arriver à « une écriture autre que celle des journaux » (II, 33). 

C’est d’abord au niveau thématique que se concentrent les analyses de P. Suter,
cherchant dans Les Géorgiques et dans Le Jardin des Plantes de Simon la façon dont
l’opposition  tranchée  entre  la  littérature  et  le  journalisme  (avec  ses  discours
formatés et ses pratiques du reportage, de l’interview, du recueil de témoignages)
problématise la saisie des événements et leur appréhension par le sujet et ouvre la
possibilité,  toute mallarméenne, d’« une autre écriture de l’histoire » (II,  35‑46).  À
son tour, l’« ethnologue du quotidien » que voudrait être Butor (Pour tourner la page,
1997) se positionne en concurrent de la presse, mais pour saisir une actualité qui
échappe  à  la  une  des  journaux  et  qui  se  traduit,  au  niveau  textuel,  par  une
esthétique  du  discontinu  et  de  l’éclatement.  Empruntant  autant  aux  thèses  de
Benedict Anderson sur le rôle de la presse dans la fabrique de l’idée de nation, qu’à
la réflexion de Lucien Dällenbach sur « la pensée-mosaïque »15, P. Suter propose de
voir dans l’architecture textuelle de  Mobile « une “carte” » géographique et sociale
des  États‑Unis  où  la  juxtaposition  des  éléments  hétérogènes  remet  en  cause
l’organisation  même  des  journaux  et  l’idéologie  afférente  du  melting  pot,  le
renversement de l’« universel reportage » devant mener, selon les mots de Butor
lui-même, à un « universel métissage » (II, 46‑52). 

Cette  « écriture  autre  que celle  des  journaux »  est  ensuite  analysée à  travers  la
« pluritextualité » mise en œuvre par Butor (dans  Boomerang)  et Simon (dans  Les
Géorgiques et  Le Jardin des Plantes)  et par les nouveaux modes de lecture qu’elle
suscite,  loin de l’organisation hiérarchique des rubriques,  de la juxtaposition des
articles et de l’isolement des sujets proposés dans la presse. Le jeu typographique
et l’absence d’une orientation de lecture préétablie rend ainsi, chez Butor, le texte
mouvant et contraint le lecteur à avancer comme « dans un labyrinthe » (II, 63), à
multiplier  les  trajets  et,  par  là  même,  à  faire et  refaire le  livre tout  en reliant  à
chaque fois différemment les parties du monde auxquelles renvoient les textes qu’il
parcourt.  Échappant  au  principe  de  subordination  régissant  les  sujets  dans  les
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journaux tout comme à la hiérarchisation des Belles Lettres,  le livre se présente
chez Simon comme un « assemblage de textes divers agissant en réseau » (II, 76).
Au plan formel  comme au plan référentiel,  la  « pluritextualité » — et  les  notions
connexes  de  poétique  du  métissage,  lecture  comme  composition et  assemblage
textuel  en  réseau —  représente  surtout,  pour  P. Suter,  le  moyen  de  briser  la
monotonie  de  « l’insupportable  colonne  qu’on  [se]  contente  de  distribuer,  en
dimensions de page, cent et cent fois » (Mallarmé, Quant au livre) (II, 75-78).

Étudiée à part,  L’Invention du monde d’Olivier Rolin (1993) montre à quel point la
littérature  se  trouve  rythmée  par  le  flux  médiatique  au  moment  même  où  la
circulation électronique de l’information commence à concurrencer et à relayer la
presse imprimée. La poétique de l’assemblage de textes, dont ce roman marque le
point culminant, s’y trouve du coup déplacée : ce n’est plus l’espace graphique de la
page du journal qui sert ici de paradigme, mais le flux informationnel du World Wide
Web,  anticipé de manière remarquable par le livre16.  Le narrateur se propose de
saisir  le  monde dans l’espace d’une seule journée,  à  partir  de nouvelles  et  faits
divers relatés par les journaux dans différents coins du globe, ce qui fait que, plus
que jamais, « l’invention du monde (à travers les réseaux informatiques) et celle de
la  littérature  (à  travers  les  livres  aptes  à  les  prendre  en  compte)  tendent  à
converger » (II, 84). On saisit dès lors tout l’intérêt qu’il y a à inclure ce roman dans
une poétique historique des rapports entre la littérature et la presse, mais aussi la
difficulté,  avouée  par  l’auteur  de  l’histoire,  de  circonscrire  avec  précision  ces
rapports à partir de L’Invention du monde. 

Le défi est pourtant relevé de manière réussie. P. Suter étudie d’abord la poétique
complexe du roman et révèle à quel point ce « livre-sphère » (II,  85),  par ailleurs
fourmillant  de  références  aux  grands  auteurs  de  la  littérature  universelle,  se
construit dans un jeu subtil d’échos à l’univers mallarméen et à son défi : arriver au
« livre des livres » (II, 99), qui consiste à dire le monde par la combinatoire des lettres
et par la fiction, et à partir des éléments les plus contraires au livre (les journaux).
Associée  aux  pouvoirs  de  la  presse  et  de  la  bibliothèque,  l’écriture  se  doit  de
dépasser  le  simple  inventaire  pour  simuler  la  création  et  l’expansion  infinie  de
l’univers.  L’organisation  des  histoires  réécrites  à  partir  des  journaux  fonctionne
alors « comme une simulation réelle du livre infini et virtuel » (II, 102), les modèles
mallarméen et borgésien se trouvant désormais confrontés au nouveau modèle du
monde virtuel numérique.

De l’analyse  des  interactions  entre  la  littérature  et  la  presse dans  L’Invention  du
monde (II, 103-122), on retiendra une proposition de lecture en trois temps, qui sont
autant  d’approfondissements  de  la  poétique  du  roman  étudiée  quelques  pages
auparavant.  Premièrement,  la  textualité  du  roman  est  « marquée  dans  son
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ensemble, tant sur les plans thématique que syntactico-narratif, par le journal en
tant qu’il est pris en charge par le numérique » (II, 113). Ceci éclaire la nature du
« récit  continu » revendiqué par le narrateur du roman :  nullement linéaire, mais
avançant au rythme des clics, il imite la diffusion de l’information « en continu » par
les  réseaux  informatiques  du  globe  et  leur  architecture  en  forme  de  toile.
Deuxièmement,  appliqué  à  la  réécriture  des  nouvelles,  ce  principe  de  mobilité
engendre une poétique des métamorphoses qui efface les frontières entre presse
et  littérature,  vérité  et  mensonge,  document  et  fiction,  reportage  et  roman.
Troisièmement,  enfin,  cet  effacement  des  frontières  ne  débouche  pas  sur  une
abolition de la littérature dans la presse, mais sur une « fictionnalisation à outrance
du journal »  (II,  119),  l’écrivain  puisant  dans les  pages réelles  ou virtuelles  de la
presse la matière et la logique d’agencement de ses histoires. 

Pour  une  « fonction  écologique »  des
œuvres 

La lecture de  L’Invention du monde que nous offre  Le Journal et les Lettres semble
rejoindre et nuancer l’hypothèse formulée par A. Vaillant d’un « système médiatique
global17 », à l’intérieur duquel les différences entre le livre et le journal ne seraient
plus clairement perceptibles. Mais à quoi sert encore la littérature à un âge où les
espaces réels et virtuels sont déjà saturés d’une parole à l’origine indéterminable et
aux  ramifications  proliférantes,  et  où  l’écrivain  agit  plus  en  bricoleur  et
orchestrateur de polyphonies qu’en chanteur du « lyrisme individuel » (Butor) ? Telle
est la question finale que suscitent les « textes de textes » étudiés dans le second
volume et à laquelle P. Suter répond en identifiant « une fonction écologique de
l’œuvre littéraire » (II, 79, 131-135).

Qu’il s’agisse de Mallarmé ou de Butor, de Simon ou de Rolin, la presse « apparaît,
sous ses différentes formes, comme le matériau brut connu de tous, ou le bruit de
fond sur lequel va opérer la littérature, qui aura [la] charge de la complexifier, d’en
dépasser les limites, et de la confronter à d’autres organisations textuelles » (II, 128).
Si la littérature intègre le langage des médias et accueille en son sein des éclats de
textes  glanés  dans  les  journaux,  ce  n’est  cependant  pas  pour  en  annuler  les
différences,  affirme P. Suter,  mais  pour faire entrer  ce langage et  ces fragments
dans de nouvelles relations et  dispositions,  le  recyclage des rumeurs du monde
permettant à la fois le renouvellement de la textualité littéraire, la sauvegarde de la
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diversité  des  discours  et  des  cultures,  et  la  confirmation  de  la  vocation
fondamentalement dialogique de la littérature.

Enfin — et cette question ne touche pas seulement à l’art littéraire mais aussi aux
arts  visuels  à  une  époque  de  plus  en  plus  « appareillée18 »,  où  les  médiations
technologiques,  leurs  formats  et  supports,  influent  sur  une  création  tendant  à
s’abolir  dans la  communication —,  « en résistant  au discours  immédiat,  et  en le
replaçant  parmi  l’ensemble  des  pratiques  discursives  du  monde,  la  littérature
permet que ne triomphe pas seule l’avancée futuriste de la parole à l’heure de la
presse accélérée par les réseaux, en préservant le temps long d’élaboration de la
parole et de la pensée »,  ce temps grâce auquel on peut espérer « authentiquer
notre séjour » (Mallarmé) et renverser le nivellement des informations produit par
l’affichage  toujours  pareil  de  tous  les  documents  sur  les  écrans  numériques  (II,
134‑135).

Hantise  mallarméenne  et  « imaginaire
médiatique »

Mallarmé, la presse et les Lettres — tel aurait pu être également l’intitulé du Journal et
les lettres, qui rejoint la  Poétique des groupes littéraires de Vincent Kaufmann dans

l’histoire  de  l’héritage  mallarméen  au  xxe siècle.  Figure  tutélaire  du  diptyque
proposé  par  P. Suter,  Mallarmé  invite  à  penser  le  journal  et  le  livre  dans  leur
séparation  et  leurs  différences  essentielles,  mais  aussi  dans  leur  conjonction
possible.  Marinetti  se  dresse  contre  le  poète,  Tzara  répond  aux  accusations  de
supercherie qui l’affublent en mettant la supercherie en œuvre dans « Pour faire un
poème dadaïste », Rolin fait sienne l’obsession du « pli » autour duquel s’organise le
livre et gravite le monde…

Ce rappel constant de l’omniprésence mallarméenne aurait  pu devenir pesant si
l’histoire  des  poétiques  qu’elle  traverse  n’avait  pas  été  attentive  aux  différents

infléchissements qui rythment tout au long du xxe siècle la réflexion inaugurée par
le poète. Le livre tient sa promesse : « [s]i toutes les poétiques envisagées dans Le
journal et les Lettres le sont à partir du geste inaugural de Mallarmé, la façon dont
elles  s’en  écartent  ou  le  modulent  importe  autant  que  celle  dont  elles  le
prolongent »  (I,  33).  Mais  l’intérêt  global  de  l’ouvrage  réside  moins  dans
l’enregistrement  de  cette  hantise,  que  dans  sa  capacité  à  capter,  irriguant  les
poétiques,  un  imaginaire —  l’« imaginaire  médiatique19 »  qui  opère  chez  les
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écrivains dès qu’ils réfléchissent au support matériel et aux dispositifs formels de
leur production poétique et romanesque. L’histoire du livre et de l’édition a montré
amplement que tout changement au niveau des supports et des médiums entraîne
des mutations au niveau des effets poétiques. La conscience poétique des écrivains
étudiés ici est d’abord une conscience du médium qu’ils utilisent et des innovations
qu’il rend possibles, et elle explique l’extraordinaire mutabilité formelle et générique
de leur œuvre. Ceci n’exclut pas, comme le montre P. Suter en rappelant d’emblée la
double dimension de l’entreprise romantique qui sert d’horizon à cette histoire, le
caractère engagé ou « écologique » que l’œuvre littéraire assume dans la rumeur
décuplée du monde.

Parce  qu’il  réussit  à  saisir  la  dynamique  des  innovations  littéraires  et  des
changements  de  l’art  d’écrire  lui-même  dans  ses  confrontations  avec  la  presse,
depuis l’« effet-rotative » des publications futuristes jusqu’à « l’effet-réseau » et à la
« fictionnalisation » du journal dans L’Invention du monde, l’essai de P. Suter est une
contribution remarquable à l’histoire des relations entre presse et littérature.
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