
Acta fabula
Revue des parutions
vol. 12, n° 6, Juin-Juillet 2011
DOI : https://doi.org/10.58282/acta.6389

De l’expérience à la trace. Engagement &
histoire dans les romans du second XXe siècle
en France & en Italie

Emilio Sciarrino

Sylvie Servoise, Le Roman face à l'histoire. La littérature engagée en France
et en Italie dans la seconde moitié du XXe siècle, Rennes : Presses
Universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2011, 344 p.,
EAN 9782753513273. 

Pour citer cet article

Emilio Sciarrino, « De l’expérience à la trace. Engagement &

histoire dans les romans du second XXe siècle en France & en
Italie », Acta fabula, vol. 12, n° 6, Notes de lecture, Juin-Juillet
2011, URL : https://www.fabula.org/revue/document6389.php,
article mis en ligne le 30 Mai 2011, consulté le 10 Avril 2024, DOI :
10.58282/acta.6389

Ce document a été généré automatiquement le 10 Avril 2024

https://doi.org/10.58282/acta.6389
http://www.fabula.org/actualites/s-servoise-le-roman-face-a-l-histoire_44132.php
http://www.fabula.org/actualites/s-servoise-le-roman-face-a-l-histoire_44132.php


De l’expérience à la trace. Engagement & histoire dans
les romans du second XXe siècle en France & en Italie

Emilio Sciarrino

Le terme d’engagement littéraire révèle une profonde ambiguïté.  S’agit-il d’une notion déchue,

« périmée » (le  mot  est  d’Alain  Robbe-Grillet) ?  Les  récentes  discussions  sur  la  place  de

De Gaulle ou de Céline dans le canon littéraire français suggèrent pourtant que cette question est

encore  d’actualité.  L’exposition  liminaire  de  ce  « malentendu »  qui  continue  de  travailler

activement  l’enseignement  et  la  transmission,  sinon la  constitution de la  littérature,  permet  à

l’auteure  de  mieux  poser  la  notion  d’engagement  en  la  dépouillant  de  ses  connotations

polémiques. 

Cet essai articule des analyses littéraires très précises à une réflexion anthropologique sur les

conceptions du temps et de l’histoire, de l’après‑guerre à la fin du siècle court, entre France et

Italie. Après le clivage de l’après‑guerre, après des prises de position extrêmes, la fin du xxe siècle

connaît  une  reconfiguration  profonde  — qui  ne  signifie  pas  disparition —  de  l’engagement

littéraire. 

Sylvie Servoise propose donc d’étudier un corpus comprenant un roman pour chacun des auteurs

suivants : Camus,  Sartre,  Calvino,  Pratolini,  Vittorini  pour  l’après‑guerre,  et  Rolin,  Modiano,

Volodine, Tabucchi, Erri De Luca pour la toute fin du xxe siècle. Un ensemble franco‑italien qui

va des « classiques » de l’après‑guerre à des auteurs bientôt canoniques. Après un retour sur la

notion de roman engagé, et sur la définition de ce genre dans sa spécificité, l’ouvrage étudie le

rapport que nouent les différents romans à l’histoire, pour s’intéresser enfin au statut du lecteur

invoqué et mobilisé.

La notion de roman engagé Une notion historique & controversée 

La première partie de l’essai revient sur la notion d’engagement. Une telle notion est inséparable

de celle de l’intellectuel. Une perspective historique comparée rappelle brièvement les phases de

constitution de cette figure (p. 24‑26). L’intellectuel se définit par le transfert de prestige qu’il

opère de son domaine (artistique ou littéraire) à un champ d’intervention donné. C’est une figure

construite  par  une  longue  tradition  et  un  héritage  culturel  profond.  En  France,  on  le  sait,

l’intellectuel connaît le xviiie siècle comme horizon idéal, le xixe siècle comme mise à l’épreuve

romantique, et l’affaire Dreyfus comme acte de naissance fondateur. L’Italie connaît également

une tradition importante, qui voit dans le Risorgimento, puis dans la première guerre mondiale
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des catalyseurs de « l’impegno » (même si l’on cite souvent engagement directement en français,

ce qui est significatif).

L’engagement n’en est pas moins fortement contesté et durement critiqué. Non seulement par

toute une tradition puriste et formaliste, mais aussi — paradoxalement — par un certain idéalisme

qui conçoit l’art et la littérature comme garants de valeurs morales abstraites et universelles. Une

telle littérature ne pourrait s’engager dans les contingences de l’histoire sans perdre sa spécificité.

C’est  la  critique  de  Benda,  dans  les  années 30,  que  l’on  peut  comparer  à  celle  de  l’italien

Croce (p. 28‑29).  Cependant,  l’engagement  est  critiqué avec des arguments  opposés par  toute

pensée de l’action, qui demande une fidélité toujours plus grande à la réalité politique. La notion

de roman engagé paraît donc attirée entre deux pôles extrêmes : les voix impérieuses de la « tour

d’ivoire » et celles tout aussi violentes de la propagande.

Selon S. Servoise,  la  Seconde Guerre  mondiale  représente  une rupture  déterminante  dans  cet

horizon. Elle provoque une double modification dans le paradigme de l’intellectuel engagé : il

s’agit  « moins  de  mettre  la  littérature  au  service  d’une  cause  que  de  faire  de  la  littérature

elle‑même une cause », et « de participer  directement, par ses œuvres » (p. 30). C’est pourquoi

l’après‑guerre est choisie, dans ses variantes existentialistes en France et néo-réalistes en Italie,

en tant que point de départ de l’étude. Il paraît important de souligner ici la profondeur de champ

de cette notion d’engagement.  Elle permettra peut-être de mieux lire les débats cycliques qui

entourent cette question : la réception de La Peste, la discussion entre Vittorini et Togliatti sur les

pages du Politecnico ; plus récemment, la discussion entre Eco et Tabucchi…

Roman engagé & roman à thèse 

Si le roman engagé n’est pas un roman à thèse, les frontières entre les deux sont labiles.  Le

second chapitre est consacré à cette distinction. Selon S. Servoise, le roman engagé se distingue

du roman à thèse car il n’adopte pas un point de vue axiologique exclusif, univoque, didactique.

Au  contraire  il  veut  faire  émerger,  par  une  mise  en  situation,  la  « brutale  fraîcheur  des

évènements » (Sartre
1
). Néanmoins, tout en affirmant sa pluralité et son apparente neutralité, le

roman engagé est sous‑tendu par une stratégie discursive qui vise à mettre en place un univers de

valeurs ainsi qu’une interprétation historiographique.

Ainsi, les romanciers de l’après‑guerre semblent souvent écartelés entre le désir de clamer leurs

convictions  et  celui  de  laisser  les  événements  parler  en  leur  nom.  Vittorini  compense

l’impersonnalité du roman Uomini e no, écrit par montage de scènes, en insérant des passages en

italiques.  Ces  paragraphes  sont  si  ouvertement  didactiques  que  le  romancier  ne  les  fait  plus

paraître  dans  une  édition  postérieure  de  son  roman. Calvino  concentre  toute  la  discussion

politique de Il sentiero dei nidi di ragno en un chapitre (le chapitre IX). L’apparente objectivité

provoquée par le croisement de plusieurs points de vue n’est de même qu’une subtile modulation

de la voix d’un seul auteur : par exemple, Sartre dans Le Sursis (p. 60). 

1  J.‑P. Sartre, Qu’est-ce que la littérature [1948], Paris : Gallimard, 1960, p. 226.
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Si toutes les constructions possibles sont expérimentées pour essayer d’échapper à l’univocité

surplombante  du narrateur  omniscient  — ce que Sartre  fustige  dans  un célèbre  article  contre

Mauriac
2
 —  le  roman  engagé  conserve  l’intention  de  rendre  intelligible  l’histoire,  selon  un

dessein bien précis.

Le rapport à l’histoireDeux paradigmes 

Le rapport à l’histoire est au cœur de cet engagement. C’est le sujet des chapitres trois à sept. Le

mode  de  rapport  historique  implique  différentes  mises  en  intrigue  et  différents  régimes

d’historicité. On résumera les analyses de ces chapitres par un clivage majeur qui différence les

romans de l’après‑guerre à ceux du moment « post‑moderne ».

Les romans d’après‑guerre situent leur récit dans l’expérience immédiate de l’histoire comme

passé proche, présent urgent où se nouent les bases d’un avenir à faire ; inversement, les romans

de la toute fin du xxe siècle contemplent l’histoire par la médiation de traces, souvenirs, discours

remémorés, dans un présent insaisissable, hanté par le passé, et s’effilochant vers un avenir de

plus en plus incertain.

Cette distinction majeure connaît bien sûr des variations et des nuances. On pourrait ajouter que

le paradigme de la mémoire et de la trace est actif durant tout le xxe siècle et pas seulement dans

sa dernière extrémité.  Des romans comme  Artemisia  (Banti,  1947) ou  Menzogna e sortilegio

(Morante, 1948) y font d’ailleurs appel. Du reste, il ne s’agit pas de conceptualiser une ère de la

fin des temps, mais bien au contraire de définir — avec le penseur italien Gianni Vattimo — une

période de « surmontement » (superamento
3
) qui impliquerait la conscience du passé et le besoin

de continuité appelant un avenir néanmoins peu clair. Nous ne serions donc pas contemporains de

« la  fin » ou  même d’un  « après  la  fin »  mais  nous  situerions  bien  dans  un  nouveau  régime

d’historicité : le « présentisme
4
 ».

Histoire comme expérience, récit, présent investi vers l’avenir 

L’après‑guerre  connaît  un  moment  où  l’histoire  est  expérimentée  selon  le  régime  moderne

d’historicité.  Le Sursis  et  La Peste  sont ainsi des romans informés par l’histoire (p. 166). Pour

Sartre,  l’absolue  liberté  implique  une  projection  permanente  vers  l’avenir,  qui,  en  tant  que

multitude  de  possibles,  est  l’incarnation  de  la  liberté  absolue :  « c’est  l’avenir  qui  éclaire  le

présent et le passé et qui leur donne un sens » (p. 187).

La progression de l’histoire dans le « bon sens » est pourtant déjà partiellement en crise chez

d’autres auteurs de la même époque : chez Calvino, le point de vue de l’enfant plonge le temps

historique dans le temps suspendu du conte. La permanence d’un temps cyclique, fantastique ou

médiéval se perçoit aussi chez Pratolini. Ces « résistances » au temps de l’histoire (p. 173) sont

2  J.‑P. Sartre, M. François Mauriac et la liberté [1939], Critiques littéraires (Situations I), Paris : Gallimard, 1993.

3  G. Vattimo, La Fin de la modernité : nihilisme et herméneutique dans la culture post-moderne [1985], trad. de C. Alunni, Paris : Le Seuil, 1987.

4  F. Hartog, Régimes d’historicité : présentisme et expériences du temps, Paris : Le Seuil, coll. « La librairie du xxe siècle », 2003.
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peut-être des signes de la crise du régime d’historicité moderne, qui aurait lieu chez Camus :

« L’histoire,  certainement,  est  l’une des limites de l’homme ;  en ce sens,  le révolutionnaire a

raison. Mais l’homme, dans sa révolte, pose à son tour une limite à l’histoire
5
. »

Histoire comme trace, discours, dette du passé sans avenir 

La crise du régime d’historicité « moderne » serait consommée avec la disparition
du  monde  bipolaire  et  par  la  génération  suivante  d’écrivains.  Marqués  par  un
héritage  inassignable,  ceux-ci  font  une  grande  place  à  la  dette,  sans  savoir  où
trouver les fondements d’un avenir possible. L’histoire se présente alors sous les
multiples avatars de la trace, de l’archive, du spectre. 

Une telle expérience « spectrale » de la trace est au cœur des romans de Modiano (Dora Bruder),

et  de  Tabucchi  (Tristano  muore).  Ces  œuvres  parcourent  des  archives,  des  « lieux  de

mémoire » (P. Nora)  et  se  laissent  hanter  par  des  présences  fantomatiques  qui  incarnent  la

persistance  du  travail  de  deuil.  Le  récit  ne  se  fait  plus  que  par  discours  rapportés,  bribes,

souvenirs. Il emprunte des caractères au roman d’enquête ou au roman historique pour mieux les

subvertir. Des analyses ponctuelles illustrent les modalisations et les doutes qu’introduisent les

narrateurs  dans  leurs  discours,  faisant  du  récit  le  terrain  d’une  mémoire  non-linéaire,

intermittente : « la vie ne procède pas par ordre alphabétique » (Tabucchi). 

Les  romans  de  Volodine  sont  un  peu  différents,  même  s’ils  s’insèrent  dans  un  même

« présentisme ».  Ils  incarnent  par  excellence la  dimension eschatologique de cette  période de

« l’après ». Dans la lignée de la science-fiction, ils se déploient dans un univers où convergent

des  éléments  de  réalité  historique  et  des  éléments  étranges,  sinon  fantastiques.  Par  la

reconfiguration de références ambigües au passé, le mouvement post‑exotique (car tel est son

nom, inventé par l’auteur lui-même, et dont il est le seul représentant) se veut un appel à la prise

de conscience historique du lecteur.

Lector in historiaLecteur en situation, lecteur en question  

Le roman engagé est aussi un roman engageant. La dernière partie étudie la poétique du lecteur.

Les représentations et le rôle du lecteur dans le roman engagé évoluent parallèlement aux autres

changements de paradigme. L’étude se consacre d’abord à la « mise en situation » du lecteur

(chapitre  sept).  Selon la  théorie  sartrienne de la  lecture,  le  roman doit  imposer  au lecteur  sa

propre liberté et le conduire à une prise de conscience radicale. Mais la contradiction majeure de

cette littérature réside dans le hiatus qui se creuse entre son public idéal (prolétariat) et son public

réel (bourgeoisie). On peut remarquer que ces débats se retrouvent en Italie au même moment, et

plus tard, tout au long des années 60 et 70. 

Le pessimisme historique, la déconstruction ou la « pensée faible » sont une part intégrante de la

poétique des romans plus récents,  qui « mettent en question » le lecteur (chapitre huit).  Il  ne

s’agit pas seulement de rendre plus difficile l’identification aux personnages, mais d’interroger

5  A. Camus, L’Homme révolté [1951], Paris : Gallimard, 1985, p. 307, cité p. 190.
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jusqu’à la situation de lecteur dans la langue. En prolongeant les analyses de S. Servoise,  on

remarquera l’omniprésence des paradigmes classiques de l’illisibilité : la pièce d’archive muette

(Modiano), la lettre égarée (Tabucchi), la langue cryptée ou inventée (Volodine). 

Lecteur engagé ?

Néanmoins, tout en mettant le lecteur au défi — et parfois en crise — ces romanciers nouent avec

lui  un  rapport  de  grande  intensité.  L’analyse  très  détaillée  de  S. Servoise  souligne  ainsi  les

flottements de pronoms (du tu au nous), et les nombreuses interlocutions qui associent le lecteur à

l’enquête (Modiano), l’élisent en tant qu’interlocuteur privilégié, seul témoin du témoin, pour

reprendre un mot de Celan, ou encore font appel à un pathos enraciné dans les sources les plus

profondes du genre romanesque (Volodine, De Luca).

Il s’agit bien d’appeler le lecteur à s’engager à son tour (chapitre neuf). Et ce par une multiplicité

de  stratégies :  valeur  de  l’expérience  vécue,  exemplarité,  responsabilisation  du  lecteur.  La

capacité prescriptive de ces romans semble être néanmoins assez affaiblie. C’est ce qu’exemplifie

l’univers  de  Volodine  de  manière  quelque  peu  paradoxale.  On  l’a  dit,  dans  l’univers

post‑exotique, l’écriture se fait dans une communauté, une horde d’auteurs qui sont en fait ses

hétéronymes. Le lecteur est appelé à faire partie de cette communauté inexistante, mais il est

d’emblée, selon le romancier, clivé entre lecteur hostile, ennemi, et lecteur favorable, ami.

Cet essai offre donc des perspectives renouvelées sur l’engagement du roman face à l’histoire. Il

ouvre  un  champ  éclairci  par  une  approche  qui  croise  littérature  comparée  et  étude

anthropologique. Sylvie Servoise nous invite ainsi à interroger constamment notre présent comme

le fruit d’une histoire. Dans le prolongement de cette étude, on pourrait ainsi se demander si

l’essor  en  France  et  en  Italie  de  nouvelles  formes  romanesques  ou  semi‑romanesques

accompagnées de fortes prises de position publiques (Marie Ndiaye, Roberto Saviano), marquent

un retour à une figure de l’intellectuel fortement investi dans une historicité moderne ou si elles

constituent seulement des épiphénomènes de notre « présentisme ».
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