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Liberté pour Desnos

Céline Cecchetto

Le  recueil  de  contributions  Robert  Desnos,  le  poète  libre,  reprend  sous  forme
d’articles les interventions présentées lors de la journée d’étude de mars 2006 qui
rassemblait à l’Université d’Amiens huit intervenants. Selon la directive donnée aux
intervenants et le titre même du volume, il s’agit d’un ensemble aux contributions
assez libres, à la fois dans les sujets choisis, puisque toute latitude avait été laissée
aux participants dans le choix de leur exposé sur le poète, mais également dans les
formes, puisque les articles de fond se mêlent aux compositions poétiques et à la
présentation  de  documents  inédits.  L’hypothèse  de  recherche  qui  sous-tend
l’ensemble suppose qu’un volume  libre de tous jalons conceptuels puisse révéler
des aspects inédits d’une poétique desnosienne sentie comme libre : la profondeur
des analyses et la fraicheur de l’ensemble scellent la réussite du recueil.

Ce dernier semble à première lecture assez déconcertant : les articles, de longueur
très inégale1 (de cinq à vingt-six pages) ne présentent pas un ensemble homogène
du point de vue des perspectives et des problématiques  et les documents proposés
en fin d’ouvrage, qui occupent une part non négligeable de l’ensemble2, n’ont pas à
priori  de rapport  direct  avec  le  concept  libertaire  de départ.  Cependant,  passée
l’impression d’un recueil hétérogène, on parvient à tirer profit des discours mêlés en
son sein : ceux des critiques, des créateurs, et des historiens s’entrecroisent pour
offrir  au  lecteur  un  ensemble  finement  critique  et  très  moderne,  qui  éclaire
réellement l’écriture et la vie de Robert Desnos.

La construction de l’ouvrage est assurée par Marie Claire Dumas, dont les travaux
fondateurs sur Desnos3 sont aujourd’hui admirablement complétés par l’édition des
œuvres complètes de l’écrivain chez Gallimard4 ;  Carmen Vasquez,  spécialiste  de
l’ancrage cubain du poète5, s’est chargée de l’édition des documents. Dans la liberté
laissée aux contributeurs, 3 pôles semblent émerger. Le premier envisage l’écriture
de Desnos comme celle d’un trouble fête de la tradition poétique ; puis émerge un
Desnos « nocturne »,  qu’éclaire indirectement les projections des écrans réels ou

1  De 5 pages pour l’article de Jacques Darras à 26 pages pour celui d’Etienne-Alain Hubert.
2  57 pages sur un total de 184.
3  Marie-Claire Dumas, Robert Desnos ou l’exploration des limites, Klincksieck, Paris, 1980
4  Robert Desnos, Œuvres, Marie-Claire Dumas éd., Paris, Gallimard, « Quarto », 1999
5  Carmen Vasquez, Robert Desnos et Cuba : un carrefour du monde, Paris, L’Harmattan, 1999
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fantasmés  de  son  esprit.  De  l’Histoire  à  l’histoire  littéraire,  enfin,  la  fortune  de
l’auteur de Corps et biens dessine un destin littéraire où le surréalisme n’est plus une
évidence,  et  où  le  gout  du monde  hispanique  montre  un  Desnos  en  « amitié
créatrice ».
Desnos en trouble-fête

Jacques  Darras  envisage  dans  un  très  court  article  l’œuvre  de  Desnos  dans  le
« matin le plus matinal  de la langue française »,  la  tradition poétique médiévale.
Pour l’auteur,  la  poésie miraculeuse est  une « poésie qui  va de soi »,  qui  tombe
véritablement « sous » le sens commun. Desnos accède à ce miracle en particulier
dans ses Chantefables, où il retrouve l’anonymat ancien des Fatrasies arrageoises et
dont la résonnance à travers les siècles transforme le nom propre en nom commun.
La  thèse  est  fort  intéressante,  et  on  espère  qu’elle  suscitera  un  article
complémentaire,  dans  laquelle  elle  sera  soutenue  par  plus  précisions  et  de
références.  Cet  article  sensible,  que  clôt  un  poème  inédit  dédié  à  Desnos  par
l’auteur, donne le ton de l’ouvrage, à la fois libre et intuitif. L’empreinte d’un critique-
créateur perdure avec l’article de l’écrivain Pierre Lartigue. Pour lui, le rapport de
Desnos  à  l’héritage  formel  de  la  poésie  repose  sur  son  rêve  de  résoudre  une
implacable « équation poétique »,  essentiellement fondée sur le  sonnet,  après la
lecture des poèmes de Gongora. Le sens de ce retour à l’ordre, après la période
surréaliste,  éclaire  pour  lui  le  sens  d’un  de  ses  derniers  poèmes,  le  sonnet
Printemps,  écrit  à Compiègne en 1944 qui entre en résonnance avec le « dernier
sonnet » : l’ordre poétique n’est que le prélude à la liberté du poème, liberté dont le
poète est à jamais privé par l’Histoire en marche. Pierre Lartigue établit ensuite un
parallèle  avec  le  renouveau de la  pratique poétique en France dans  les  années
1970, basée sur un retour à la création formelle6, et dont la dette envers Desnos est
pour  lui  indubitable.  Jean-Luc  Steinmetz  évoque  enfin  dans  un  long  article,
particulièrement structuré et documenté le lien entre Rimbaud et Desnos : La liberté
ou l’amour est en effet précédée des  Veilleurs, poème rimbaldien dont seul le titre
est parvenu jusqu’à nous. L’analyse de la recomposition desnosienne du poème à
partir d’une « télépathie affective » montre de façon convaincante que le principe de
fabulation dans la  réécriture provient  d’un chevauchement des temps poétiques
dans l’esprit créateur du poète. La conscience intertextuelle de Desnos évolue ainsi
de façon « cubique » pour l’auteur. La qualité intrinsèque évidente de chacun de ces
articles  et  leur  regroupement  dans  la  première  partie  de  l’ouvrage  stimulera
probablement les chercheurs dans l’explorations de la voie ludique entre critique et
création  dans  la  poésie  du  XXème  siècle,  en  particulier  pour  Desnos,  mais  pas
seulement : la parole des écrivains trouve ici sa place au creux de celle des critiques,
et toutes deux se fécondent. 

6  Pour lui, mais aussi Jacques Roubaud, Lionel Ray, Pierre-Louis Rossi.
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Obscur Desnos

La  thématique  de  l’univers  nocturne  du  poète  cimente  la  cohérence  des  trois
articles  centraux  du  recueil.  Son  rapport  au  cinéma  et  à  l’écriture
cinématographique, en particulier, sont finement mis à jour et constituent un axe
de recherche original et prégnant pour l’ouverture à la pluridisciplinarité des études
littéraires. Marie-Claire Dumas analyse dans un article de facture claire et étayée
comment les figures du redoublement sont incarnées par le motif de l’ombre. Ce
dernier, à la fois signe de vie, nécessaire « autre de l’homme » sous le soleil, prends
corps  dans  les  nombreux  liens  gémellaires  distillés  dans  l’œuvre  du  poète,
notamment dans « Siramour » où Yvonne George et Youki se font écho, et dans le
recours aux mythes antiques et populaires.  La présence de ces derniers invite à
s’interroger  plus  profondément  sur  l’existence  d’une  dialectique  entre  savant  et
populaire dans l’œuvre du poète, d’autant plus que l’importance du cinéma dans
son élan créateur demeure un aspect essentiel  de sa production.  Cet amour de
Desnos pour l’ombre des salles obscures7 permet à Mary-Ann Caws d’éclairer un
aspect moins étudié de son œuvre et de donner à cette partie plus thématique de
l’analyse une teneur à la fois sensitive et concrète. Dans les poèmes comme dans
les articles, la « nuit parfaite » du cinéma semble bien être le paysage parfait pour
l’éclosion d’un lyrisme véritable.  Etienne-Alain Hubert met enfin en parallèle le film
Face à l’infini,  et une prophétie de la Bible :  tous deux inspirent Desnos la vision
fantasmatique d’une éternité moderne, proprement dé-mesurée. Au double vivant
offert par le cinéma répond le fantasme d’une parole prophétique, qui puisse à la
fois faire sortir de l’ombre et projeter au lecteur/spectateur un miroir de ses limites,
dont Desnos fait ici l’expérience.
Histoire(s) de Desnos

Enfin,  pour les  historiens de la  littérature,  la  place de Desnos dans l’histoire  du
surréalisme et son rapport aux auteurs de langue espagnole, présente un auteur
intégré à et intégrant son temps au creux de son écriture. Michel Murat dans un bel
article de fond, replace Desnos dans l’histoire du surréalisme. Si ce dernier en est le
« prophète », institutionnalisé par l’histoire et la critique, cette dénomination cache
cependant des aspects essentiels de l’écriture desnosienne. En révélant un poète
marqué par le merveilleux quotidien, Michel Murat reprend et enrichit sur  le plan
de l’institution littéraire quelques perspectives critiques déjà envisagées de façon
lacunaires  par  Maurice  Nadeau  entre  autres  L’article  de  Carmen  Vasquez,
coordinatrice de l’ouvrage, replace Desnos dans le milieu journalistique hispanique
du Montparnasse de l’avant guerre. L’intérêt majeur de cet article est de replacer
dans un contexte extrêmement précis les excellentes analyses que l’auteur avait
publiées dans l’ouvrage cité plus haut. À noter la volonté clarifiante et éclairante de

7  Voir Les rayons et les ombres qui réunit tous les écrits de Desnos sur le 7e art. Les Rayons et les ombres, cinéma, Gallimard, 1992.
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l’auteur  qui  fait  figurer  en  annexe  une  série  de  brèves  notices  sur  les  auteurs
hispanophones qu’elle mentionne, tout à fait utiles pour les lecteurs néophytes sur
le sujet.
Desnos, en vrai

Les premiers documents présentés par Pierre Lartigue rétablissent la chronologie
de  certains  des  éléments  relatifs  à  la  légende  du  « Dernier  poème »  de  Robert
Desnos, dont la légende voudrait qu’il ait été écrit au camp de Terezin, mais dont
Adolf Kroupa avait montré très vite qu’il était le fait de la transmission multiple d’un
poème bien antérieur. Les fac-similés des articles originaux restent assez clairs et
lisibles  et  permettent  au  lecteur  de  conserver  l’authentique  goût  de  recherches
effectuées soixante ans auparavant. Le dossier documentaire, dont la valeur avait
déjà  été  soulignée  par  Pierre  Lartigue,  retrouve  dans  le  volume  son  ordre
chronologique, ce qui facilitera grandement le travail des chercheurs. La mise en
place de la « légende » par les méthodes journalistiques et le contexte historique
apparaît  clairement  à  nos  yeux.  De  plus,  la  remise  en  contexte  des  documents
iconographiques célèbres que sont en particulier les photos de Desnos au camp de
Terezin  est  particulièrement  revigorante  pour  les  études  desnosiennes.  Pour
l’historien littéraire, mais également pour l’épistémologue, ils restent des outils de
recherche précieux et facilement exploitable. On ne saurait donc que se réjouir de
cette présence éditoriale. Pour l’ensemble de ces documents, seule la mise en page
laisse  le  lecteur  insatisfait :  la  clarté  et  la  lisibilité  n’altèrent  pas  toujours  une
impression de documents « étriqués »  qui  auraient  sans doute trouvé leur place
dans un ouvrage spécifique, de dimensions plus grandes.

La deuxième série de documents réunis par Carmen Vasquez constitue autant de
preuves montrant l’intérêt tout particulier de Desnos pour le monde hispanique et
étayent  ainsi  en  les  prolongeant  les  pistes  suggérées  dans  son  article
précédemment mentionné. Outre le plaisir d’avoir sous les yeux l’écriture (ou plutôt
les  écritures,  car  sa  main  change volontiers  selon la  nature  des  documents)  du
poète,  ces  manuscrits  apportent  un  éclairage  nouveau  et  tout  particulier  sur
plusieurs  points  de  la  création  desnosienne :  sa  façon  picturale  de  trouver
l’inspiration à partir d’un monde nouveau, le sens tout particulier du compte rendu
dont il  savait faire preuve, et sa manière de mettre sa poétique et sa poésie au
service de la création théâtrale (précisions). Les échanges épistolaires entre Desnos
et  Pablo Neruda d’une part,  Desnos et  Alejo Carpentier  d’autre part  témoignent
enfin de l’intense vie littéraire de Robert Desnos : pour lui, elle était bien la vie, tout
court. Seule l’organisation des documents laisse le lecteur sur une impression de
dispersion dans laquelle on peine parfois à se retrouver. Ici encore, une édition aux
dimensions  plus  amples  aurait  sans  doute  donné  toute  leur  force  aux  inédits
présentés. 

Liberté pour Desnos

Acta fabula, vol. 11, n° 10, 2010

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



On ne saurait terminer cette recension sans remercier les auteurs qui offrent dans
ce volume aussi surprenant que peut l’être parfois l’œuvre du poète, un excellent
ensemble  de  pistes  à  suivre  et  à  explorer.  Chacun  des  articles  semble  devoir
susciter à lui seul un volume isolé, sous forme d’un essai critique. En reprenant le
titre utilisé par l’Association des amis de Robert Desnos pour leur site Internet8, 
Robert Desnos, le poète libre  se place délibérément dans une entreprise de lecture
réjouissante et généreuse de Robert Desnos, en faisant d’une « vie » littéraire plutôt
que d’un texte, l’objet d’investigations sans cesse en mouvement. C’est sans doute
pour cette raison que l’on a particulièrement apprécié le jeu des critiques écrivains
dont les créations montrent ici la prégnance d’une œuvre aux innombrables portes
d’entrée.

8  http://www.robertdesnos.asso.fr/
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Céline Cecchetto
Voir ses autres contributions

Courriel : celinececchetto@gmail.com
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