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Visions d’Orient à l’âge classique

Olivia Ayme

On  sait,  depuis  l’ouvrage  de  Pierre  Martino  paru  en  1909  sur  L’Orient  dans  la

littérature  française  au  XVIIe et  au  XVIIIe siècles (Genève,  Slatkine  Reprints,  1970),
combien l’imaginaire de l’Orient doit  aux récits des voyageurs français du Grand
Siècle. Le travail de Michael Harrigan s’inscrit dans les recherches récentes sur cette
littérature, du Noble désir de courir le monde. Voyager en Asie au XVIIe siècle, de Dirk
van der Cruysse (Paris,  Fayard, 2002),  aux travaux de Sophie Linon-Chipon et en
particulier de son Gallia orientalis. Voyages aux Indes orientales, 1529-1722. Poétique
et imaginaire d’un genre littéraire en formation,  (Paris, PUPS, 2003). À défaut d’être
véritablement novateur dans ses analyses, l’ouvrage a le mérite de synthétiser de
façon fort claire les nombreux travaux parus à ce jour sur le genre.

Le  corpus  s’attarde  sur  une  soixantaine  de  ces  relations  de  voyage  et  ne  se
cantonne pas aux habituels Tavernier, Thévenot et Chardin. L’auteur se concentre
sur  trois  types  d’ouvrages  narratifs :  les  récits  d’ecclésiastiques,  de  jésuites
particulièrement, en route vers la Terre Sainte ou de plus lointaines missions, les
récits  d’aventures  aux  multiples  péripéties  et  les  récits  d’honnêtes  hommes,
diplomates ou savants.  Les fonctions esthétique et  documentaire du genre sont
abordées, mais la volonté de cerner ce qui caractérise la représentation de l’Orient

au  XVIIe siècle  d’un  point  de  vue  narratologique  et  thématique  prédomine  dans
l’ouvrage. Pour ce faire, l’introduction propose d’abord de cerner la tension propre
aux relations de voyage entre l’affichage d’une volonté d’objectivité — il s’agit d’être
factuel — et les digressions dramatiques, les anecdotes invérifiables qui dynamisent
le discours.
La rencontre avec l’Autre

Lecteur de L’Orient créé par l’Occident  d’Edward W. Saïd, paru en 1978, M. Harrigan
ne  cherche  pas  à  esquiver  les  questions  de  l’ethnocentrisme  et  du  relativisme
culturel.  Aussi  son premier  chapitre explore-t-il  les  mécanismes de la  rencontre.
Plusieurs questions sont abordées :  la  formulation des différences,  la  difficulté à
donner une représentation juste d’une autre culture, la place de la curiosité dans la
création d’une vision de l’Orient. La tension est permanente entre perception des
similitudes et appréhension d’une étrangeté irréductible des Orientaux. La relation
de voyage peut se lire comme une tentative pour donner sens à une expérience qui
divise  plus  qu’elle  ne  rapproche.  Des  obstacles  déterminent  la  rencontre  avant
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même  qu’elle  ne  se  produise :  les  modes  d’appréhension  de  voyageurs  sont
conditionnés par leur horizon culturel et leur système de pensée. Au demeurant,
l’idée  même  de  dialogue  interculturel  semble  absente  des  préoccupations  des
voyageurs.

En revanche, la notion de curiosité est essentielle pour comprendre ces récits. Elle
est  ce  désir  qui  meut  le  voyageur,  désir  de  voir   et  d’apprendre  des  choses
nouvelles, secrètes ou rares. Est sous-jacente l’idée que, bien au-delà du bénéfice
matériel, la découverte des mœurs et coutumes des nations étrangères constitue
une  initiation  à  la  vie,  une  école  de  formation  de  l’esprit.  Il  s’ensuit  dans  ces
ouvrages une division des sociétés observées en de multiples catégories ou aspects.
Cette méthode qui structure l’observation peut faire entrer des réalités difficilement
saisissables  dans  des  catégories  inadaptées.  L’effort  pour  rattacher  les  faits
observés  à  des  phénomènes  connus  ou  familiers  en  France  et  en  Europe  est
permanent.  Pour ce faire,  les auteurs ont fréquemment recours à l’analogie.  Les
références classiques — en particulier la mythologie — et religieuses servent tour à
tour. Quand un fait échappe au voyageur, qu’il est irréductible dans sa différence, la
tentation est alors d’y voir une réalité inversée. Par un effet de miroir, la réalité de
l’autre apparaît symétriquement contraire. Ainsi, que l’on souligne les similitudes ou
les écarts, l’appréhension tend toujours à réduire l’étrangeté du fait observé.
Savoir livresque et généalogie viatique

Le deuxième chapitre étudie le rôle de l’héritage littéraire dans la perception de
l’Orient. L’approche de M. Harrigan est d’abord générique. La forme la plus simple
de ces relations est le journal mais le plus souvent, les auteurs font le choix d’un
récit  chronologique des événements survenus sous une forme plus synthétique.
Cela  implique une sélection des  actions  et  des  événements  récurrents.  Certains
passages obligés sont alors attendus du lectorat. L’auteur d’une relation de voyages
doit  protester  de  la  véracité  de  son  récit  tout  en  approchant  les  limites  de  la
crédibilité, du à peine croyable. Ces jalons forment une sorte de protocole viatique
imposé  aux  auteurs.  Afin  de  le  respecter  pleinement,  nombreux  sont  alors  les
voyageurs qui co-écrivent leurs récits avec un écrivain maîtrisant déjà ces codes.

Depuis l’antiquité, on reconnaît la valeur didactique, en particulier morale, de ces
écrits. Lire une relation de voyage représente l’opportunité d’un perfectionnement
moral.  Les voyages inspirent  des réflexions sur  la  nature humaine,  les  maximes
politiques en vigueur sous d’autres cieux. Ils sont une quête de la connaissance qui,
pour aboutir,  doit  se plier  à  des règles.  Paraissent alors des  arts  de voyager qui
donnent  des  instructions  sur  la  manière  de  conduire  les  observations  et  de  les
rapporter. La règle première est de lire les récits de voyage qui ont précédé afin de
s’inscrire dans une certaine continuité. Le voyage achevé, la relation se fera en écho
avec celles des prédécesseurs d’où les nombreuses allusions — critiques ou non —
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qui jalonnent ces récits. L’autorité de la tradition doit être validée ou invalidée par
les témoignages visuels. 

A  ce  stade de son ouvrage,  M. Harrigan se  concentre  sur  le  statut  de l’écrivain-
voyageur, statut que ce dernier conteste pour une part. La question de la véracité
du contenu est essentielle d’où la nécessité de se placer en marge de la littérature
et  de  ses  mensonges.  Les  épîtres  dédicatoires  manifestent  ostensiblement  un
mépris pour la gloire personnelle que ces auteurs pourraient tirer de leurs récits. Ils
refusent ainsi le statut d’écrivain, insistant sur l’importance du contenu et le peu
d’intérêt de la forme elle-même. Le prétexte avancé pour écrire ces ouvrages est
avant  tout  l’utilité  de  ces  relations  pour  les  futurs  voyageurs.  L’expérience  de
l’auteur  vaut  d’abord  pour  l’instruction  que  son  lecteur  pourra  en  tirer  ce  dont
atteste  le  paratexte  qui  peut  comporter,  outre  les  cartes,  des  instructions,  un
lexique, voire un dictionnaire.
L’Orient, entre nostalgie, séduction et menace

Le troisième chapitre est consacré aux relations sur le Proche Orient. M. Harrigan
opère alors une mise en perspective historique plus large que dans les chapitres
précédents. Loin d’être une terre vierge, ces territoires ont été parcourus maintes
fois depuis l’Antiquité.  La période des croisades et des siècles de pèlerinage,  les
relations  commerciales  et  diplomatiques  ont  rendu  le  paysage  familier  à  de
nombreux lecteurs. L’Empire ottoman est considéré depuis des siècles comme une
menace,  sa  puissance  politique  redoutée.  Les  voyageurs  n’en  perçoivent  pas  la
richesse culturelle et  sont au contraire nombreux à se lamenter sur les vestiges
d’une civilisation antique dont ils constatent la progressive disparition. L’ignorance
des  peuples,  incapables  d’apprécier  les  monuments  ou  les  inscriptions  qui  les
entourent est déplorée. Les Turcs sont perçus comme une nation barbare, grossière
et ignorante. 

La menace est plus perceptible encore dans le domaine religieux. L’Église d’Orient
est  exsangue  et  mérite  compassion  et  assistance.  C’est  le  devoir  du  Chrétien
d’apporter  la  Lumière dans ces contrées hostiles.  La place occupée par les rites
dans la religion musulmane est mal comprise au point que la question de la foi est
rarement abordée ou seulement réduite à une série de coutumes et de cérémonies.

La question de la Terre Sainte est sensible et les voyageurs insistent sur son aspect
ruiné  et  désolé.  Sur  leur  parcours,  tout  leur  rappelle  pourtant  la  présence  des
Écritures et chaque lieu traversé est l’occasion d’en revivifier la mémoire. L’écriture
permet alors une forme de réappropriation de sites bibliques. Des miracles sont
rapportés qui entrent en lutte avec les représentations d’un Christianisme cantonné
à  une  position  d’infériorité  et  entretiennent  l’espoir  d’un  rétablissement  de  la
« vraie » religion dans les lieux saints.
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Les rencontres avec les différents peuples de l’Empire ottoman sont pourtant dans
l’ensemble  dénuées  d’hostilité.  Nombreux  sont  les  voyageurs  frappés  par
l’hospitalité avec laquelle on les accueille. Les préjugés, nés de l’héritage littéraire,
ne résistent pas face aux manières honnêtes et bienveillantes de leurs hôtes. Plus
largement, les voyageurs apprécient certaines vertus de gouvernance et jugent que
la politique ottomane est fondée sur un certain bon sens. 

Un des  conseils  aux voyageurs  est  l’adoption de certaines  coutumes locales,  en
particulier  vestimentaires.  Les  récits  de  voyage  comportent  parfois  des
autoportraits en costume oriental. Le port de l’habit levantin valorise l’expérience du
voyageur : il  a été capable de s’intégrer en s’appropriant des codes extérieurs au
point de tromper les autochtones. Cette transformation n’est que temporaire mais
elle marque sa supériorité et ses capacités d’adaptation. Il faut cependant se méfier
de l’adoption de manières orientales et le mimétisme a ses limites. Deux pratiques
sont  ainsi  lourdement  condamnées :  la  conversion  à  l’Islam  des  renégats  et  les
liaisons  avec  les  belles  infidèles.  Les  femmes orientales  constituent  un objet  de
fascination pour les voyageurs mais aussi un danger. Elles sont présentées comme
dangereuses  et  insatiables.  Cette  vision  est  à  rapprocher  de  la  représentation
allégorique de l’Orient, courante en Europe, sous les traits d’une femme orientale
alanguie dont le joug est funeste. Dangereuses, ces femmes sont aussi victimes. La
séquestration dans les harems frappe l’imagination comme une illustration de la
cruauté  de  l’oriental.  Elle  fait  du  même  coup  de  ces  femmes  l’objet  de  désirs
interdits.

Le  quatrième  chapitre  est  consacré  aux  Indes  orientales,  expression  qui  inclut
l’Extrême Orient. M. Harrigan rappelle les enjeux religieux et commerciaux propres
à cette région,  en particulier  au travers l’histoire des comptoirs et  des missions.
L’immense  diversité  des  peuples  rencontrés  rend  plus  difficile  les  tentatives  de

transmission  de  leurs  cultures,  encore  largement  inconnues  au  XVIIe siècle.  Les
voyageurs dans leurs premiers contacts avec les autochtones sont frappés par leur
indolence et leur manque de goût pour l’effort. Les descriptions de l’opulence des
Indes orientales sont pourtant de nature à susciter des vocations. Un des topoï des
relations  est  la  vision  du  foisonnement  des  ressources  naturelles :  pierreries  et
matériaux précieux s’y trouvent en abondance. L’abondance des fruits, des poissons
et  du  gibier,  tout  concourt  à  former  une  vision  édénique.  Mais  ces  pays
naturellement riches dont les habitants disposent de tous les biens désirables sont
gouvernés par des despotes d’une extrême cruauté qui les empêchent d’en jouir. Il
s’ensuit que ces peuples ne sont pas toujours heureux et se caractérisent par un
fatalisme qui les fait se soumettre aux décisions les plus injustes et aux coutumes
les  plus  atroces.  Aussi  les  voyageurs  admettent-ils  qu’il  faut  se  méfier  des
représentations par trop idylliques.
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La place de la fiction dans le récit de voyage

Dans  le  chapitre  cinq,  M. Harrigan  abandonne  l’approche  thématique  pour  se
consacrer davantage à la narratologie et se concentre sur les récits ou anecdotes
récurrents dans les relations de voyage. Le genre est partagé entre deux exigences
contradictoires : la dimension documentaire et le récit des péripéties. Les anecdotes
se doivent d’être illustratives et d’éclairer l’observation des peuples. Par leur aspect
dramatique, elles relancent l’attention du lecteur, possiblement fatigué des détails
de la description. Les histoires ont souvent une dimension morale et didactique et
forment en elles-mêmes une leçon. Le spectacle de la violence, en même temps
qu’il  fascine permet l’édification du lecteur. La démonstration se doit d’être forte
afin de déjouer tout reproche de frivolité. Cependant, des intrigues sentimentales,
voire sexuelles, pimentent la relation et ont fait  sans nul doute le succès de ces
récits.  De  façon  générale,  la  femme  orientale  est  douée  d’une  complexion
amoureuse,  c’est-à-dire d’une propension à faire l’amour qui, toute victime qu’elle
est  de  l’oppression  masculine,  la  pousse  à  toutes  les  ruses  pour  assouvir  ses
besoins.  Dans  ces  histoires,  un  rôle  significatif  est  donné à  la  fortune,  toujours
changeante,  qui  gouverne  les  destins.  L’étrangeté  de  certaines  destinées  est  à
rapprocher des manifestations de la nature qui de la même façon transgressent les
frontières européennes de la vraisemblance. Les relations françaises du XVIIe siècle
confirment l’existence de créatures fantastiques ou pour le  moins décrivent  des
comportements animaliers,  étranges et fabuleux. Par un phénomène d’inversion,
les  animaux  peuvent  être  humanisés  alors  que  les  hommes  se  comportent  en
bêtes.  L’anthropophagie  est  d’ailleurs  un  motif  récurrent.  Ces  récits  s’éloignent
d’autant plus de la vraisemblance que le narrateur admet qu’ils se sont déroulés
dans des lieux inaccessibles que lui-même n’a pu atteindre. Il dit s’en remettre à un
témoin de confiance dont les paroles ne peuvent être, selon lui, remises en cause.
Les intermédiaires sont particulièrement nécessaires dans la description du sérail.
Ce lieu, propice à tous les fantasmes, fait l’objet de nombreuses descriptions avec
une prédilection pour les bains turcs qui offrent le spectacle de femmes à moitié
dénudées. Le narrateur imagine à loisir des attouchements lascifs et des relations
contre-nature. La fascination est d’autant plus grande que l’interdit qui touche ces
femmes rend l’aventure dangereuse. L’imagination du voyageur prend ainsi le relais
du  témoignage  fondé  sur  des  faits  réels.  Le  matériau  devient  alors  purement
romanesque.

Ces anecdotes augmentent la distance du lecteur avec l’Oriental, davantage qu’elles
ne l’en rapprochent. Les thèmes de l’invisible, du secret, du reclus ou du caché sous-
tendent  une  représentation  d’un  Orient  insaisissable,  hors  de  portée  des
Européens. A ce stade de la démonstration, on peut regretter le retour vers l’analyse
thématique  quand  on  attendait  une  étude  plus  serrée  des  schémas  narratifs
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structurant les anecdotes. L’obsession des espaces cachés et inaccessibles passe de
loin la seule appréhension de l’Orient et mériterait d’être analysée en et pour elle-
même. 

Michael Harrigan conclut sur la contradiction inhérente au genre des relations de
voyage : elles manifestent la volonté de faciliter l’accès à une culture en la rendant
compréhensible au lecteur et, dans le même temps, accentuent l’altérité, conférant
une irréductible étrangeté à l’Orient. Les témoignages visuels et le paratexte à visée
didactique sont de peu de poids face aux anecdotes fascinantes mais fallacieuses
qui jalonnent le récit. Le lecteur est ainsi conforté dans des conceptions d’un Orient
légendaire.

La  bibliographie  finale  est  particulièrement  riche.  Elle  témoigne  d’une  large

approche par l’auteur des récits de voyage en Orient publiés au XVIIe siècle et des
derniers travaux — ouvrages et articles — publiés sur la question.
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