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Un diagnostic symptomatique. Ou Jean Goldzink aux
prises avec les dix-huitiémistes

Corinne Noirot-Maguire

Analyste et pourfendeur d'une critique universitaire dite malade

C'est un concentré de réflexion critique que nous offre Jean Goldzink. Cing a six
« cas » polis par le temps, élucidés patiemment, non sans « piétinements » (p. 11).
Presque chaque chapitre traite d'une ceuvre précédemment étudiée, et la
bibliographie de l'auteur est largement exploitée et citée, éditions et essais tout

ensemble — en particulier La Plume et lidée (Le Manuscrit, 2009)1. De quelle
pathologie s'agit-il donc, puisqu’on nous parle de « cas » cliniques ? La sclérose et
I'échec pathologique de la critique littéraire dite universitaire, en particulier dix-
huitiémiste, depuis un demi-siecle, rien moins. Sachant qu’on ne se propose pas de
redresser le bois tordu, simplement de montrer a quel point il serait vermoulu.

Selon Préambule le but est de révéler les symptdmes d'une crise de la critique
littéraire (universitaire et francaise, est-il bien précisé€), une discipline en débacle
(p. 20). Quel est donc le probleme ? Cest que la priorité au raisonnement, a la
démonstration, au débat argumenté, l'aurait cédé a la mécanique des « méthodes
critiques » et autres «clés» de lecture. Palinodie, diatribe, satire, déclinisme, ce
sous-genre de lI'essai a le vent en poupe, surtout le diagnostic de crise (on songe
entre autres a Jean-Paul Brighelli sur 'enseignement du francais et de I'histoire). Ces
Essais ne réduisent cependant pas a un pamphlet.

Ce qui frappe dans ce nouveau livre désinvolte de Goldzink, c'est la forte
personnalisation d’'un propos qui se voudrait des plus objectifs et rationnels. Les

textes du XVIII€, depuis presque quatre décennies, il le répéte, occupent l'auteur, et
leur prose et leur pose déteignent sur ses écrits. L'empreinte des Lumiéres, dans le
ton et l'approche, est patente; l'auteur ne s'en cache pas, et s'en sert pour

accentuer la charge contre des critiques qui, en tant que spécialistes du XVIII€ siécle,
trahiraient l'esprit de ces génies qu'ils devraient humblement servir. Seconde
marque personnelle : 'ensemble sonne en partie comme un réglement de comptes
avec les pontes d’'une institution que Goldzink ne connait qu’en ses marges, en tant
que professeur agrégé ayant formé des générations de Normaliens, de Saint-Cloud

1 Jean Goldzink, La Plume et I'idée ou l'intelligence des lumieres, Le Manuscrit, coll. "L'esprit des lettres", 2008, 383 p.
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a Lyon en passant par Fontenay. Air irrité d'outsider, donc, a la parole quelque peu
hantée du spectre de Barthes et autres grands intellectuels s'étant imposés hors de
I'Université — Barthes, dont J. Goldzink imite aussi le fini séducteur, la tentation de
persuader par le style (méme s'il critique les fioritures de la dissertation, p. 63-64).

Aux antipodes du discours sur la polysémie vertigineuse de l'ceuvre littéraire —
'« indécidable » abhorré — autant que de l'obsession de la réception et de
I'érudition comme condition d'élucidation, J. Goldzink se propose de s'attacher aux
« opérations de pensée esthétiques produisant des lois organiques propres a tel ou
tel texte » (p. 15; la these est répétée). Lire, cC'est avant tout comprendre et rendre
les raisons de l'artiste (p. 99), source d'effets cohérents engendrant a leur tour sens
et plaisir. Pour ce faire, la méthode serait la paraphrase, la compréhension du sens
littéral, du sujet, du plan, des rapports structurels (entre parties, niveaux
énonciatifs, personnages). En ce sens, linsistance sur la notion d'« argument » est
symptomatique, en ce qu'elle signale le double sens du terme : non seulement
argument au sens de preuve, d'élément d'une démonstration, mais aussi argument
au sens classique, et principalement dramatique, de «sujet», fond de laction
(p. 120). Opération, « argument », organicisme, énergie (p. 83 par exemple). Cette
intention de critique vitaliste, de structuralisme dynamique attaché a la forme-sens
s'avere la proposition la plus convaincante du livre.

Plan de l'ouvrage annoncé : plusieurs « cas » de débandade critique sur les textes

les plus canoniques du XVIII€ sigcle — plus un du XIXE.
Quatre plus un «cas»: Diderot, Voltaire, Beaumarchais, Laclos, Musset,
Montesquieu

Le Neveu de Rameau ouvre la salve, avec pour titre « le philosophe face au cynique ».
On n'y va pas de main morte pour dénoncer le psittacisme allégué de la critique ces
cinquante dernieres années (depuis J. Fabre): la « démission intellectuelle » (p. 44)
constatée a pour diagnostic « I'horreur du débat » (p. 26). Quoi de mieux qu’un texte
qui échappe et sollicite le jugement donc, pour le démontrer ? Ce texte a la forme
d’'un débat intellectuel dans un café, ou la raison philosophique est malmenée par la
raison cynique, irréconciliable quoique Rameau en montre la misére, frustré et
désespéré qu'il est. Le personnage se compromet sous nos yeux, a charge que le
lecteur sache y appliquer son jugement sans faire le contre-sens de la «critique
hédoniste » qui chante les louanges du parasite par fascination ou projection
fantasmatique. Ce dialogue argumentatif est certes antagonique, mais sous régie
narrative du Philosophe. CQFD.

« Un métaphysicien chez les loups » sert de titre a I'étude sur Candide. Le diagnostic
critique s'effectue a partir de multiples éditions et leurs préfaces, tenues pour un
concentré des idées circulant sur ce conte voltairien (celle de P. Chartier en
particulier, houspillée). La vulgate critique insisterait trop sur le biographique ainsi
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que sur l'ingénuité de Candide, oubliant le fait que le héros n'est pas tant cire vierge
gu'esprit endoctriné (par Pangloss entre autres). La confusion viendrait aussi de
préjugés sur le genre du texte (p. 61). Selon J. Goldzink, la fin montre comment le
monde se conserve sans (l'intervention de) Dieu, sans nécessité de convoquer la
Providence.

Les Liaisons dangereuses ont fait couler beaucoup d'encre, et la encore l'essai
proposé offre un précipité des conclusions auxquelles étaient arrivés des livres
entiers : c'est un Goldzink digest qu'on nous offre. La thése centrale sur le chef-
d’'ceuvre de Laclos est que ce roman radicalise Crébillon (notamment le discours de
Versac sur cette liberté conditionnée par des lois mondaines inflexibles) dans une
optique rousseauiste, pour montrer la faillite de l'univers libertin. Le libertinage
n'‘est pas libertinisme, c'est un univers esthético-moral abstrait caractérisé par
I'aliénation (comme le monde du Neveu de Rameau), l'avilissement et la
manipulation. Laclos favorise une structure dramatique ou un couple libertin qui
connait la division (du fait de 'amour enfin vécu par Valmont, et d'un pacte mis en
question) entraine une tragédie. Ou plutdt, c'est Merteuil qui accélere le tragique
cornélien (p. 88), la Marquise étant la plus impitoyablement dans le moule alors que
le Vicomte flirte avec une nouvelle possibilité héroique. Ne voyant que la guerre des
sexes alors que Valmont voudrait renouer, Mertueil n'a dissue que lauto-
destruction.

La trilogie de Beaumarchais est également abordée sous l'angle de I'argument et de
la construction dramatiques, et a l'aune des «Essais sur le genre dramatique
sérieux » de Diderot, que la lecture de J. Scherer prendrait apparemment peu en
compte. L'auteur invalide lidée de la parade comme origine et base du
développement dramatique de Beaumarchais; il revient pour cela au drame
théorisé par Diderot comme moyen de moraliser le spectateur en le coupant du
monde pour lui permettre de communier dans I'émotion théatrale, par le
truchement de ce « genre intermédiaire » mettant en scéne 'homme civil et ses

conditions, et non le héros tragiquez. Deés lors, pour retrouver l'essence de la
« comédie gaie » tout en approfondissant l'esthétique des « conditions » dans le
Mariage de Figaro, Beaumarchais concgoit le personnage de Chérubin, un pré-
adolescent roturier mis sur le devant de la scéne et chargé d'un monologue resté
célébre.

Le chapitre sur Lorenzaccio, également issu de préparations aux concours, s'intitule
« Les énigmes du moi post-révolutionnaire » et traite de la détresse aristocratique et
de la vacance idéologique de maniere comparable a ce que font certains auteurs

2 Goldzink a édité les écrits théoriques de Diderot sur le théatre : Diderot, Entretiens sur le fils naturel, De la poésie
dramatique, Paradoxe sur le comédien, éd. Jean Goldzink, Paris, GF-Flammarion, 2005, 374 p. http://www.fabula.org/
actualites/article11138.php et Diderot, Le fils naturel, Le Pere de famille, Est-il bon ? Est-il méchant ? éd. Jean Goldzink,
Paris, GF-Flammarion, 2005, 322 p. http://www.fabula.org/actualites/article11139.php.
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des Lumiéres. Si le personnage classique se résume a des passions confrontées a
des situations (p. 133), celles de Lorenzo peuvent paraitre floues. Le protagoniste
évolue en effet d'un humaniste athée a un tyrannicide désespéré, aux airs de
martyre mais avec un reste d'orgueil. Brutus moderne il n'est point, faute du soutien
de vrais patriotes. Le fond de la piéce consiste en ce que l'acte méme du tyrannicide
est devenu absurde dans une Florence ou lidéal républicain est exsangue. Le
parallele historique est assez net: un lettré fait face a I'histoire, un homme de
l'apres-Lumiéres en raconte I'échec (p.141) ainsi que celui de [Iéthique
aristocratique, changée en simulacre. La part du romantisme dans ce scheme de
désillusion et de dégradation n'empéche pas que le «dolorisme aristocratique
francais » (p. 150) et une pensée théatrale du monde jouent également leur réle.

« Importations illicites dans De I'Esprit des Lois », chapitre suivi d'une intéressante
conclusion, est I'essai le plus abstrait, appliqué certes au texte le moins littéraire de
'ouvrage. These de l'essai : avec ce livre, Montesquieu montre les théories du Droit
naturel comme dépassées (p. 162). Plus proche d'Aristote, le philosophe voit des
instincts conservateurs (religion et sociabilité) au fondement de la société civile.
L'idée du contrat et la séparation des pouvoirs caractérisant le libéralisme de Locke
ne sont pas donnés comme essentiels, ni utilisés pour qualifier un type de
gouvernement comme illégitime. La monarchie continentale est la meilleure, le
modele anglais de liberté modéré étant un extréme, par rapport a la division des
pouvoirs plus relative en France. La théorie des climats et des lois-rapports que
conditionne le génie du lieu explique que le despotisme soit si répandu:
Montesquieu cherche la logique plus que le jugement moral. Quant au pouvoir
judiciaire, il vient selon lui perfectionner les lois criminelles, qui ne peuvent étre que
générales - sans allégeance lockéenne la encore.

Suit une breve réflexion sur la littérature comme parole de lentre-deux,
historiquement parlant, « du collectif au singulier », ce qui invalide la méthode
sociologique. Cela transparait dans la représentation de l'idéologie nobiliaire et des
valeurs catholiques, forces de plus en plus confrontées a 'empéchement, dans la
période considérée, mais constitutive d'un imaginaire francais et aristocratique
omniprésent.

Noble sauvage et philosophe intrépide

Les deux forces empiriques mentionnées en introduction et donnant son impulsion
a l'écriture, a savoir l'esthétique des Lumieres et une position marginale dramatisée,
se combinent partiellement dans la persona de sauvage qui parle dans la plupart
des chapitres : étranger et supérieur, naif et clairvoyant, il ne s'interdit pas le billet
d’humeur a la Merteuil. Transparait a cet égard un troisieme aspect personnel,
puisque bien entendu ce texte-diagnostic est a son tour symptomatique: une
indéniable nostalgie générationnelle se détache, avec son cadre idéologique, méme
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amenuisé. Mai 68 a marqué l'auteur ; il souffre d’avoir vécu le repli corporatiste et la
molle retombée d’'une génération initialement lancée dans le combat et ayant cru a
une démocratisation véritable de la culture. Bourdieu a I'horizon, aussi.

Dans le méme ordre d'idées, sa mise en garde contre les projections investissant les
raisons critiques est vive et saine. On ne saurait cependant dénier qu'un certain
mythe personnel ou des fantasmes critiques se refletent dans ce texte aussi
symptomatique que les travaux qu'il entend démystifier. Aussi sa niaque n'est-elle
pas sa mélancolie. Comme ses auteurs-fétiches, il reconnait partout des ennemis
des Lumieres, cyniques ou libertins de la critique. Ex-historien, ex-soixante-huitard,
lui aussi veut se voir comme un de ces derniers fiers aristocrates ou philosophes
authentiques pourfendant I'infame — malgré le sentiment sourd d’une virilité sans
emploi — et affrontant le choc de I'Histoire qui dépasse l'individu et I'entraine.

N'étant pas dix-huitiémiste, je suis dans la position de ce lecteur « naif » idéal a qui
s'adresse en priorité, selon l'auteur, la littérature, et a qui par conséquent devrait
s'adresser la critique. A ce titre, I'argumentation structurelle fonctionne dans
'ensemble admirablement bien. Citant trés peu les textes dont il traite, l'auteur
présuppose toutefois une bonne connaissance de l'objet, sans laquelle son
argumentation trouve moindre prise, ne certifie pas que le geste auctorial de
« laisser au lecteur une part du travail » (p. 38) ait trouvé sa meilleure réalisation.
Les analyses du Neveu de Rameau, des Liaisons dangereuses et de Lorenzaccio m'ont
paru les plus convaincantes ; sans doute en aurait-il été autrement sans l'affinité
gue j'ai moi-méme avec ces ceuvres. Mais c'est (paradoxalement) avant tout avec les
spécialistes que Goldzink souhaite engager le débat.

C'est vrai, la satire regne, et le sarcasme aurait pu étre atténué, méme si le ton
acerbe et véhément permet quelques saillies jubilatoires. Pour tout dire, l'alacrité de
ce grand professeur passe sans doute mieux en présence, viva voce et sur la scéne
oratoire ou didactique, ce que ses étudiants de tous temps confirmeront. Jean
Goldzink ne peut s'empécher de dramatiser l'effet, par mimétisme critique,

3
déformation professionnelle et habitude pédagogique; la retraite n'y fait rien .

Certes, il en fait trop parfois, et sa fougue est de moindre impact a I'écrit — mais
gu’'on aimerait encore étre de son auditoire.

3 Voir Littérature et saveur. Explications de textes et commentaires offerts a Jean Goldzink (2008) : http:/
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