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Du duel au duo : Colette & sa mère

Nicole Michel-Grépat

Stéphanie Michineau adresse aujourd’hui cet essai, repris d’un mémoire de master
rédigé en 2000, à « un lecteur soucieux d’éclairer sa réflexion sur Colette et son
œuvre» (p. 9). C’est une louable entreprise mais qui tient du challenge critique car,
qu’écrire  de  plus  sur  Colette  après  le  superbe  hymne à  la  jouissance  que  lui  a
accordé Julia Kristeva en 20021 ? Ni la lettre jointe de Marguerite Boivin, institutrice à
Saint-Sauveur-en-Puisaye,  ni  les  quelques  reproductions  plastiques  de  Florence
Soltar,  ni  la  bibliographie  peu  exhaustive  et  non  actualisée  n’obtiendront  un
satisfecit spécifique  pour  cette  étude,  somme  toute  très  convenue  et  donc
périssable  au  sein  de  la  pléthore  d’ouvrages  critiques  que  suscite  ce  « génie
féminin »  qu’est  Colette,  peut-être  parce  qu’elle  « nous  transmet  un  alphabet
nouveau qui écrit la chair du monde », selon Julia Kristeva et que chaque lecteur est
en fait en cours d’alphabétisation ! 

L’essai débute par une épigraphe peu convaincante qui rappelle l’amour de Colette
pour le papier bleu. L’introduction pose la problématique de la recherche : pourquoi
ce reniement initial des personnages de mère dans les premiers écrits puis cette
consécration de la figure maternelle, dix ans après la mort de Sido, dans La Maison
de Claudine,  La naissance du jour,  Sido et  Mes apprentissages,  de 1922 à 1936 ? En
effet, il ne faudra pas moins de quatorze années à Colette pour transcender la mort
de sa mère et idéaliser une image maternelle pour une  catharsis essentielle. Mais
n’oublions  pas  cependant  les  sentiments  filiaux  de  Colette  pour  la  marquise  de
Morny, alias Missy dans  Les vrilles de la vigne  en 1908 et précisons toutefois que
dans  L’ingénue  libertine en  1909,  une  mère  apparaît,  insignifiante  mais
affectueusement attachée à sa fille. Un implicite maternel hante donc l’imaginaire
de l’écrivaine bien avant 1922. Une rapide analyse de L’enfant et les sortilèges, écrit
en 1915, s’imposerait sous l’éclairage psychanalytique de Mélanie Klein qui évoque
le  matricide  à  la  fois  dans  son  aspect  douloureux  mais  aussi  dans  celui  de  la
créativité. 
La culpabilité filiale

L’essai  se  structure  en  trois  parties,  appelées  d’ailleurs  chapitres.  Le  chapitre  1
souligne, et c’est ce que le lecteur pressent, la culpabilité filiale, avec trois éclairages
possibles, d’abord l’art colettien de la dérobade, puis Sido vue comme une mère

1 Julia Kristeva, Le génie féminin, Tome 3, Colette, [Fayard 2002], Folio Essais , 2004
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envahissante,  et  enfin  la  volonté  de  réparation  de  l’écrivaine.  Les  titres
programmatiques affichent  d’emblée une visée didactique :  Stéphanie  Michineau
désire saisir des zones d’ombre, ce qu’elle fait à n’en pas douter, mais elle ne les
éclaire pas vraiment. Sa vérification de l’authenticité des faits par les lettres de Sido
à Colette, de 1905 à 1912, s’avère parfois aléatoire. Colette, nous affirme Stéphanie
Michineau, détourne la réalité puis la sublime. Certes, c’est le fait avéré de chaque
artiste.  Les  affirmations  s’imposent  donc  assez  péremptoires,  car  elles  se
nourrissent  de  citations  très  courtes  et  d’une  première  lecture  superficielle,
alimentant l’éternel débat de l’autofiction, celui de la lecture de l’œuvre par la vie
réelle de l’écrivaine :  « comme la désinvolture et l’inconséquence de l’ingrate fille
éclatent au grand jour dans ces quelques lignes et comme elles ont dû la torturer a
posteriori », nous assène la chercheuse, sans autre forme de procès (p. 24). Mère
autoritaire dans  La maison de Claudine, inquisitrice dans  Sido, injuste et dévorante
dans  Mes apprentissages,  une généralisation rapide et  approximative se poursuit
d’un ouvrage à l’autre pour annoncer l’idée d’une volonté de réparer par l’écriture. 
Par–delà la mort  

Le chapitre 2 s’intitule « Par–delà la mort », avec trois directions d’étude, d’abord « le
créateur Colette » où l’on apprend que Colette est obsédée par la fuite du temps et
l’angoisse de la mort, ce qu’elle laisse volontairement apparaître dans La naissance
du jour et dans Sido. Un rapprochement est bienvenu avec la mort d’Albertine et la
distinction proustienne entre la disparition matérielle et l’oubli définitif, ce qui oblige
à  un  temps  retrouvé  par  l’écriture :  la  madeleine  du  petit  Marcel  devient  par
analogie le goût du chocolat, le loquet de la grille de l’ancienne maison ou le trot du
cheval pour Bel Gazou.. Stéphanie Michineau n’hésite pas à évoquer l’atavisme pour
tirer de l’oubli les morts, elle souligne les liens du sang comme leitmotiv récurrent
dans La Maison de Claudine par le prix que Sido accorde à la filiation. Elle repère la
paronomase suggestive de l’expression colettienne « l’apport de mon père, la part
maternelle » (p. 47) qui prouve que Colette ne s’appartient pas, son frère d’ailleurs
est  lui-même « un  être  totalement  dépossédé  de  lui-même »,  les  enfants  du
capitaine et  de Sido sont donc « un peu comme si  [les]  ascendants [les]  avaient
totalement ‘vampirisés’» (p.49). La sauvagerie de Colette et de ses frères annonce
celle du premier mari de Sido. Le désordre identitaire se poursuit par la tromperie
onomastique des prénoms : Bel Gazou désigne Colette ou sa propre fille, Colette est
aussi un des prénoms de Sido et de sa fille. « La reprise du “nom prénom Colette” ne
nous  donne-t-elle  pas  l’impression  d’aspirer  à  conjurer  la  mort  en  assurant  la
continuité de la  lignée ?»  (p.  52).  Pour répondre,  citons Julia  Kristeva :  « nous ne
pouvons imaginer l’autre qu’à condition de le perdre ; et la pensée, par conséquent,
est une capacité d’absenter autrui de soi et de le reconstruire, de le faire exister
dans la représentation, par-delà le deuil de cet abandon »2.  Au temps linéaire se
substitue  une  structure  de  temps  en  spirale,  selon  l’étude  de  Francine  Dugast-
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Portes.  Un temps cosmique remplace le  temps chronologique pour  sacraliser  le
monde et diviniser Sido, « Sido passant de l’état de mère naturelle à celui de mère
universelle » (p.  54).  Quant au manteau de Saphi rongé par les mites,  Stéphanie
Michineau y  voit,  par  le  jeu  homonymique,  la  naissance  du mythe  de  Sido  (pp.
56-57). La recherche se met un peu trop aisément au service des clichés habituels
sur  les  relations  mère  fille,  une  mère  et  une  fille  seraient  destinées  à  se  haïr,
pareilles  et  rivales,  et  sur  la  dualité  stéréotypée  de  la  mère  et  de  l’écrivaine,
beaucoup  plus  complexes  qu’il  n’y  paraît  dans  cet  essai.  Notons  cependant  la
référence  intéressante  sur  les  enjeux  de  pouvoir  entre  mère  et  fille  de  Marie-
Françoise Berthu-Courtivron. Certes, le désir d’immortaliser la mère par l’écriture
est  de  l’ordre  de  l’évidence,  ce  que  souligne  le  portrait  des  mains  de  Sido  qui
emplissent inexorablement tout l’univers de Minet-Chéri. Sido est devenue points
cardinaux dans une association mère-terre relativement fréquente en littérature de
l’intime : la mère apparaît alors au-delà du temps et au centre de l’univers. 
L’identité retrouvée grâce à la mère 

Le troisième chapitre sur « l’identité retrouvée grâce à la mère » est séparé du reste
de l’ouvrage par la lettre de Madame Boivin, puis par une photographie personnelle
de la chercheuse enfant dans les bras de sa propre mère, aux côtés de sa sœur
aînée, enfin les photographies des œuvres plastiques de Florence Soltar reprennent
les pistes de l’analyse dans les légendes références des tableaux cités, c’est-à-dire
« la culpabilité filiale », « par-delà la mort »,  « l’identité retrouvée grâce à la mère »,
et  « océan-mère » ;  ainsi  défile  de  façon  lapidaire  le  résumé  de  l’argumentation
développée, c’est un peu démonstratif et déroutant dans un travail universitaire. Ce
dernier chapitre confirme les liens entre écriture et connaissance de soi : Stéphanie
Michineau se réfère alors à la préfacière de  La maison de Claudine, Nicole Ferrier-
Caverivière,  pour  affirmer  cet  amour  ambigu  entre  Colette  et  sa  mère,  cette
possessivité quasi maladive. L’approche amoureuse du corps maternel mériterait ici
d’être abordée : il  est notable que voix et parfums maternels ensorcellent Minet-
Chéri  dans  La  maison  de  Claudine.  Et  si  la  mère  est  alors  recréée  pour  se
déculpabiliser et pour être érigée en modèle à atteindre, c’est pour que finalement
un  Je émerge entre réalité et fiction. L’écriture devient pour Stéphanie Michineau
l’acte vital  du mensonge vrai,  la recherche de soi se réalisant dans le double de
l’écrivaine que constituent les héroïnes dans chaque œuvre qui flirte alors avec le
genre  autobiographique.  Sido  représente  l’interdit  et  comme  l’on  reconnaît  à
Colette  cette  aptitude  à  pouvoir  transgresser,  la  question  de  la  réalité  ou  du
subterfuge littéraire se pose à chaque page. C’est dans la mystique du pur et de
l’impur colettiens que le lecteur trouvera la réponse à cette mise en scène de la
mère dont  l’imaginaire  donne droit  au mensonge,  selon Kristeva,  le  désir  ne  se

2 Ibidem, p. 18
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nommant que par la métaphore : Sido et Colette, Sido est Colette, du duel au duo, le
récit chez cette « sœur solaire de l’hystérique freudienne » est à l’intersection d’une
dépression,  d’une  perversion  et  d’une  sublimation.  L’ouvrage  se  termine  sur
l’identification  et  la  distanciation  face  à  la  mère,  l’homme  effectue  un  retour
impromptu et inespéré et devient sous la symbolique du cactus rose, la créature
exorcisée de La Naissance du jour, mais aussi peut-être celle de la figure maternelle
dissimulée.

Pour conclure,  soulignons que cet essai  veut plus persuader que convaincre,  les
références  qui  l’alimentent  sont  trop  datées  et  leur  typographie  dans  les  titres
soulignés   est  un  peu fantaisiste  par  rapport  à  la  doxa universitaire.  Soulignons
néanmoins  l’enthousiasme  efficient  de  cette  recherche  débutante  et  l’effort  de
structuration et d’articulation des idées émises ainsi que la concision de cet essai
qui légitiment de le recommander à des lycéens pour leur permettre une première
rencontre  avec  Colette,  ce  beau  visage  littéraire  du  XXè  siècle,  libre,  cruel  et
vagabond, dont la parole désinhibée traduit une étonnante modernité. Néanmoins
la lecture de ce livre pourra utilement s’accompagner du bel essai de Julia Kristeva
et de Colette, Lettres à sa fille (1916-1953), réunies, présentées et annotées par Anne
de Jouvenel, Gallimard, Collection blanche, 2004, 540 p. 

Il  faut  être conscient que dorénavant une nouvelle étude sur Colette se doit  de
surprendre et d’émouvoir car tant de choses ont été dites et si bien, que l’intérêt ne
peut surgir que de l’inattendu et du passionnel.
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PLAN

AUTEUR

Nicole Michel-Grépat
Voir ses autres contributions

Courriel : philippe.grepat@wanadoo.fr
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