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Pourquoi aime-t-on un texte théorique ?

Florian Pennanech

Inutile de chercher a le dissimuler : je naime pas la littérature.

On concoit aisément les réserves qu'un tel énoncé peut susciter. Tout d'abord, il
formule une appréciation sur une classe d'objets, et nous invite donc a méditer la
guestion naguere posée par Gérard Genette, « Peut-on aimer un genre ? », étant
entendu qu'en l'espece, le genre est suffisamment vaste pour que la question se
pose avec d'autant plus d'insistance. Mais par surcroit, cet énoncé suppose aussi
une définition, ou une délimitation, de ce fameux genre, et nous renvoie donc a une
guestion, un peu plus large, et posée par un peu plus de monde que la précédente,
« Qu'est-ce que la littérature?». Car si je n‘aime pas la littérature, jaime en
revanche particulierement la métalittérature ; a vrai dire, je 'aime au point de la
considérer purement et simplement comme de la littérature. La critique, I'histoire
littéraire et la poétique sont mes genres préférés, Jean-Pierre Richard, Jean
Starobinski, Gérard Genette ou Jean-Marie Schaeffer sont mes écrivains préférés.
On me fera remarquer qu'étre I'écrivain préféré de quelqu'un qui n'aime pas la
littérature n'est pas forcément le sort le plus enviable qui soit, mais passons.

Nous n'avons guere I'habitude de considérer ainsi cette métalittérature dont nous
sommes éventuellement les producteurs, comme de la littérature. On n'en prendra
pour preuve que le fait que, dans notre discours, il est aujourd’hui peu concevable
de faire intervenir nos propres appréciations sur des textes ('universitaire ne dira
pas qu'il aime l'auteur qu'il commente, méme si le fait de lui consacrer 800 pages,
ou une vie entiere parle pour lui), sauf dans le cas des textes métalittéraires. C'est
un trait typique de lidiolecte universitaire, notamment de la poétique du compte
rendu d'ouvrage, que la formulation de jugements de valeur qui ressemblent a s'y
méprendre a des jugements de valeur esthétiques : nous citons un « bel article »,
nous mentionnons une « belle formule », nous renvoyons a un « bel ouvrage », nous
rendons compte d'un «beau volume». Mais paradoxalement, la possibilité
d'émettre un jugement de valeur esthétique contresigne le refus implicite d'investir
les artefacts en question (un article, une communication, un essai, une these, un
compte rendu) d'une fonction esthétique, le partage s'effectuant entre des ceuvres
littéraires a propos desquelles on ne saurait émettre de jugement de valeur, et des
ceuvres non littéraires que I'on juge sans méme y préter attention.
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Cette question a évidemment pris une certaine actualité deés lors qu'il fut question
de choisir, pour célébrer dignement les dix ans de la revue Acta, un ouvrage, de
préférence théorique pour rester fidele a l'esprit de la revue a sa création. Il a fallu
choisir un de mes livres préférés, écrit par un de mes théoriciens préférés. Par
réflexe scientifigue ou par déformation professionnelle, la question qui s'est
immédiatement posée a été : « Mais au fait, pourquoi au juste, aime-t-on un texte
théorique ? » On voit qu'elle excéde cependant la seule question de l'appréciation
esthétique, puisque les catégories a travers lesquelles on va a présent cheminer ne
comporte pas seulement des prédicats esthétiques (ou comporte des prédicats qui
ne sont pas seulement esthétiques). J'ai donc choisi de poser cette question en
lillustrant par 'exemple - 'exemple étant LIronie littéraire de Philippe Hamon'. Sans
doute ne sera-t-elle pas épuisée ici: au moins aura-t-on proposé de marquer, tout
au plus, quelques moments saillants d'une expérience de lecture.

Généralité

Aime-t-on un texte théorique en raison de son objet ?

C'est une question qui se pose de facon assez simple a propos du texte critique :
aime-t-on un texte critique parce que l'on aime l'auteur qui y est étudié ? Elle se
pose évidemment en des termes passablement différents dans le cas du texte
théorique, qui prend pour objet, non une ceuvre, mais une catégorie commune a un
ensemble d'ceuvre, sinon a l'ensemble des ceuvres. Ce qu'il vise n'est pas le
particulier, mais le général. La question n’est donc pas de savoir si I'on peut aimer
un livre sur lironie sans apprécier l'ironie, mais bien plutét de savoir ce que l'on
aime dans le fait de traiter de l'ironie en général.

Le poéticien pose des problémes vieux comme le monde, qu'il se contente, comme
I'écrit Ph. Hamon dans «Un discours contraint», article consacré a linusable
probleme de la mimésis, de «reformuler» ou de «réactiver »®. La réactivation
consiste sans doute moins a donner une nouvelle réponse qu'a problématiser les
réponses qui furent données au fil du temps, mais passe surtout par de nouvelles
facons de poser le probleme. Le texte théorique peut nous séduire par sa créativité,
que ce soit en forgeant des concepts® ou en prenant les problémes a rebrousse-
poil*. Chez Ph. Hamon, la modalité essentielle de la réactivation n’est toutefois pas
tant la création (on y trouve peu de néologismes, mais bien des formules heureuses
telles que la « gesticulation typologique » dont il est fait état a plusieurs reprises)
que la distinction. L'effet de surplomb, de maitrise, tient au geste perpétuellement

1
2
3

Précisons, pour ne plus avoir a y revenir : tous les livres cités dans ce texte font partie de mes livres préférés.
« Un discours contraint », repris dans Littérature et réalité, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points Essais », 1982, p. 126.

Néologismes a 'appui, comme chez Sophie Rabau par exemple, orfévre en la matiere : « ficsemblable », « hétérométalepse », «

lecture contrauctoriale »...

4

On peut songer ici a I'art du paradoxe d'un Pierre Bayard.
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réitéré de séparation, de discrimination, de discernement entre les divers ordres
(on sait lIimportance de la référence a ce mot pascalien chez un Genette)
habituellement confondus. Le critique est un étre qui n'aime guere les frontieres : il
nie leur existence méme. Le théoricien pour sa part est un étre qui trace des lignes
de démarcation, délimite des domaines, cadastre les discours — bien convaincu
gu'il est, que le mélange des genres est encore un genre et que la subversion des
frontieres présuppose I'existence desdites frontieres, pour simplement pouvoir étre
décrite.

L'lronie littéraire est assurément de ces livres qui reprennent a nouveaux frais une
question rebattue: la conclusion le confirme, qui s'ouvre sur une inquiétude:
« Comment conclure sans dire des inepties, pour paraphraser Flaubert, sur
lironie ?» (p. 151) Le probleme est peut-étre celui de tout texte théorique:
comment rester dans la généralité sans rester dans les généralités ? Ph. Hamon le
résout par la puissance de sa libido classificandi®, qui reconfigure I'objet jusqu’a le
rendre méconnaissable. Personnage, réalisme, ironie, idéologie, description, toutes
ces notions quotidiennes sont envisagées de front au fil de ses différents ouvrages.
Ce n'est toutefois pas uniquement sous ce seul aspect que l'on peut considérer le
généralisme du texte théorique. Par un second mouvement, ces objets sont aussi
généralisés : l'ironie devient ainsi le principe méme de toute littérature, en tant
gu'elle est un discours « différé ». L'idée de différance revient avec insistance, sans
étre dailleurs référée a Jacques Derrida: ce «devenir-lieu commun» du texte
théorique illustrant a son tour le fait que la généralité, comme raison d'aimer un
texte théorique, s'incarne aussi en capacité d'étre cité, mobilisé, réinstancié. On
retrouverait le méme mouvement dans un ouvrage qui semble s'attacher a un objet
plus limité, plus ponctuel, par exemple Expositions. Dans cette étude dédiée aux
liens entre littérature et architecture, I'architecture devient un objet beaucoup plus
compréhensif et accueillant qu'on y songerait de prime abord, d'une part bien
entendu parce qu'elle est traité a la fois d'un point de vue thématique et rhématique
(I'architecture dans la littérature, la littérature comme architecture), mais surtout
d’'autre part parce qu'a partir de la question de l'architecture est posée la question
de l'espace, immédiatement mise en systéme avec celle du temps®. Le texte
théorique ne fait pas que s'intéresser a des objets généraux, il saisit le général en
chaque objet.

Exemplarité

Il n'y a donc pas que des objets généraux dans le texte théorique, il y a quantité
d'éléments particuliers, que l'on appelle habituellement des exemples. Le statut de

> Dont il faut rappeler qu'elle est, comme I'a impeccablement démontré Gérard Genette, « la seule libido parfaitement
licite », c’est-a-dire la seule a laquelle Dieu ait donné sa bénédiction. Voir Gérard Genette, Codicille, Paris, Editions du Seuil,
coll. « Fiction & Cie », 2009, p. 145.

6 Expositions. Littérature et architecture au XIXe siécle, Paris, José Corti, 1989, p. 37.
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'exemple dans le texte théorique est relativement précaire : se contentant de venir
illustrer, presque par hasard, ce que la réflexion théorique a mis en évidence par
elle-méme, les exemples sont réputés, dans ce type de texte, interchangeables,
accessoires, quasiment anodins. Certains textes théoriques l'illustrent mieux que
d'autres : pour ne prendre qu'un ou deux... exemples, le cas de la Recherche dans
« Discours du récit » n'‘est sans doute pas comparable au cas des innombrables
ceuvres croisées en passant dans Palimpsestes. C'est plutdt de ce dernier que se
rapprochent les travaux de Ph. Hamon, chez qui toutefois la pratique de 'exemple
atteint un degré de virtuosité inégalé.

C'est d'abord, de facon prévisible, dans la pratique de la citation que cet art va se
manifester. Le plus souvent, dans le texte critique, la citation trbne en majesté,
escortée en amont comme en aval par une glose qui la contextualise, la situe, la
déchiffre, la décrit, fragmente encore ce fragment de texte en autant d'éléments
constitutifs, d'aspects formels ou thématiques, de propriétés constitutives que plus
gu’'une autre elle incarne. Le texte théorique peut reprendre a son compte une telle
pratique, ou a l'inverse se contenter d'une simple allusion: on y rencontrera ainsi
freiquemment des énumérations de titres. Entre la glose méticuleuse et l'allusion
furtive, le texte théorique peut jouer d'effets de rythme variés. A une extrémité du
spectre, on retrouvera cet arrét sur segment, véritable pause contemplative au sein
de l'élaboration théorique, qui se fige, linstant d'une microlecture, avant de
reprendre sa course. A l'autre extrémité, on trouvera les listes de citations, sans
commentaires intermédiaires, ou se conjuguent deux plaisirs contraires : d'une part,
I'accumulation, plaisir de la reconnaissance, de l'attente plusieurs fois relancée et
plusieurs fois comblée du retour du méme, de l'autre, 'hétérogénéité, le poéticien
désinvolte associant volontiers des genres, des époques, des auteurs dont la
rencontre semble parfois tout devoir au bon plaisir du théoricien qui musarde dans
la bibliotheque.

Il n"est d'ailleurs pas sar qu'il n'y fasse que musarder : le théoricien, s'il est parfois
soupconné de chercher a réglementer la littérature, est d'abord celui qui
désordonne la bibliotheque. Le poéticien est un cauchemar de bibliothécaire. On a
souvent dit, au moment de la renaissance de la poétique dans les années 1960,
apres un siecle et demi de regne sans partage de la critique puis de l'histoire, que la
théorie littéraire substituait a une vision temporelle une vision spatiale de la
littérature, ou la cartographie 'emporte sur la chronologie, la figure du géographe
sur celle de l'historien. Il ne faudrait pas oublier cependant que dans ce passage
d'un régime de classification a l'autre, se joue une série de déplacements qui
permettent ces rencontres incongrues, ces rapprochements inattendus: le
théoricien s'adonne au plaisir de la pure coincidence qui permet de faire figurer sur
la méme page (a défaut de table de dissection), Balzac, Sacha Guitry, Boileau,
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Voltaire et Proust. Il faudrait néanmoins évoquer aussi, pour relativiser quelque peu
cet effet de bigarrure, les constellations qui reviennent dans I'ensemble de I'ceuvre
du poéticien, que ce soit du point de vue des auteurs sollicités (Zola, Baudelaire,
Balzac, et plus généralement la constellation dix-neuviémiste) que des références
alléguées (Genette, Jakobson, la revue Poétique), sans compter ceux qui ont le
mérite de cumuler les statuts, comme Valéry, dont il faudrait étudier le réle de pivot
dans toute la pensée de Ph. Hamon. Ces constellations procurent notamment un
plaisir assez particulier, quand elles permettent de retrouver par des voies
détournées tel passage connu d’'une ceuvre (une occurrence du mot « ironie » sous
la plume de Flaubert), d'un autre ouvrage théorique (au coeur du troisieme chapitre,
consacreé a « L'ironie et ses signaux », surgit comme a la faveur d'une digression une
mention de |'« onomatopée syntaxique » de Spitzer, p.91). L'effet «tableau de
famille », une cohorte d'écrivains fétiches croisant une communauté de théoriciens
affiliés, n'est sans doute pas négligeable dans la psychologie du lecteur de textes
théoriques.

Exhaustivité

Ce qui séduit chez Ph. Hamon, c'est donc ce chatoiement, cet effet de profusion. Si
I'on souhaitait fournir une image allégorique d'un texte théorique, ce serait sans
doute la fameuse corne d'abondance. Mais si le texte théorique séduit par son objet
(général) et par ses exemples (particuliers), c'est dans le rapport entre les deux que
doit pouvoir se situer sa dynamique propre. Variations de niveau, changements
d'échelle, déplacements de points de vue: comme le texte critique, le texte
théorique organise le divers, s'efforce toujours d'atteindre la totalité. Or, pour l'un
comme pour l'autre, la totalité n'existe pas, elle résulte toujours d'une construction.
L'ceuvre n'existe pas ailleurs que dans la construction du critique, qui lui donne
intelligibilité, cohérence, nécessité, et ainsi de suite; la littérature n'existe pas
ailleurs que dans la construction du théoricien, qui lui donne intelligibilite,
ordonnance, systématicité, et ainsi de suite. Le théoricien et le critique ont donc en
commun de fabriquer des totalités: la différence tient au fait que le poéticien
admet plus aisément que le critique qu’il construit son objet, et n'hésite pas a
mettre en scene cette construction, a en faire un spectacle — on peut songer aux
néologismes d'un Gérard Genette par exemple, qui ne sont rien moins que dupes
d’eux-mémes.

L'hypothese, ici, sera donc que la séduction particuliere des ouvrages de Ph. Hamon
tient a leurs différents modes de construction de la totalité, a la variété des
opérations par lesquelles s'articulent le général et le particulier. Autrement dit, les
facons d'appréhender la diversité sont elles-mémes fort diverses. Il faudrait plus
largement tenter une comparaison entre les modes d'organisation possibles des
ouvrages théoriques de tous ces écrivains que l'on a, a tort ou a raison, de prés ou
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de loin, a un moment ou a un autre, associés a ce que l'on a appelé le
structuralisme. Cette organisation propre a l'écriture théoricienne n'est pas sans
enjeux épistémologiques, et non des moindres, si I'on se souvient par exemple de la
facon dont Jean-Claude Milner, dans Le Périple structural, exclut Michel Foucault du
mouvement structural a partir du simple constat de I'apparition d'une triade qui n'a
pas été déduite mais simplement observée de facon purement contingente’. C'est
pourquoi les questions de méthode, si elles peuvent paraitre de simples préalables
a l'analyse de l'objet, sont en réalité déja de l'ordre d'une théorie de |'écriture: il
s'agit de savoir comment le poéticien va configurer (a son tour) le réel. Les réflexions
épistémologiques renvoient toujours a une poétique de la totalité. Llronie littéraire
recele de ce point de vue un passage fascinant, a l'orée du second chapitre
« Typologie de l'ironie ». Ph. Hamon y propose en effet une définition de la typologie
— autrement dit une typologie de la typologie. Le texte théorique comporte ici un
métatexte incorporé, une authentique poétique de la poétique. Il faudrait ajouter
que cette poétique de la totalité est toujours peu ou prou entée sur une axiologie
plus ou moins explicite : d'un c6té, le pble négatif (la liste hétéroclite, le catalogue
hétérogene, linventaire a la Prévert ou la table des matiéres a la Jean-Pierre
Richard...), de l'autre, le pdle positif (le systeme, le tableau, I'arborescence...). La
collection hétérogene, qui était tout a I'neure, dans le cas des exemples, l'une des
ressources de l'efficacité du texte théorique, s'oppose désormais a la figure centrale
du texte théorique : la typologie.

La typologie se décline ici sous les traits d'un véritable styleme, trait caractéristique
entre tous de l'idiolecte hamonien : |a liste, alternativement numérique (1., 2., 3., 4...)
ou alphabétique (a., b., c., d...). Les listes de ce type fournissent 'embleme par
excellence de la quéte d'exhaustivité, et de méme qu'il y a chez d'autres une rage
taxinomique, il y a dans ces listes parfois nombreuses au sein d'une méme étude,
comme une pulsion intégratrice : il s'agit de balayer toutes les classes d'objets ainsi
construites, de traverser avec des bottes de sept lieux des continents entiers, et de
n'‘en rien perdre. L'effet de complétude ici produit tient la plupart du temps dans
une homologie qui sous-tend l'organisation du propos théorique. Cette homologie
consiste en la reprise des partitions propres a un domaine qui s'épuise en un
nombre fini de subdivisions: ainsi dans «Pour un statut sémiologique du
personnage », Ph. Hamon propose-t-il par exemple de reprendre la partition entre
signes référentiels, déictiques et anaphoriques, et transpose la triade pour fonder
une premiere typologie des personnages, en multipliant les exemples pour chaque
catégorie ainsi forgée ; par la suite, c'est 'opposition entre signifiant et signifié qui
structure le propos. Le geste de transposition, ici, participe de l'efficacité du texte
théorique également parce qu'il permet dintroduire des rythmes binaires et

7 Jean-Claude Milner, Le périple structural. Figures et paradigme, Lagrasse, verdier, coll. « Verdier Poche », 2008, p. 249.

Acta fabula, vol. 11, n° 4, 2010

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Pourquoi aime-t-on un texte théorique ?

ternaires, propres a produire un effet de saturation. Il faudrait ici construire une
stylistique de [l'exhaustion, ou l'on soulignerait le rbéle des allitérations,
paronomases, dérivations et homéotéleutes : pour prendre un exemple entre mille
dans L'ronie littéraire, sont distinguées (p.47) les structures (textuelles), postures
(d'énonciation) et conjonctures (rapports variables au réel). Si 'on voulait renouer
avec la bonne vieille idée de style d'auteur, il faudrait s'attacher, pour l'auteur qui
nous préoccupe ici, a une stylistique de I'énumération : juxtapositions, jeu des
parentheéses, inventaires suspensifs, multiples arborescences, le style théorique de
Ph. Hamon est un style énumératif.

Applicabilité & reproductibilité

Mais aime-t-on un texte théorique en raison de son style? Encore une fois, la
question semble se poser d'abord a propos du texte critique, et il arrive parfois que
I'on parle, méme a propos de critiques contemporains, du style en critique. Il n'est
pas sdr que cette reconnaissance assez rare de la littérarité de la métalittérature
soit toujours dénuée de contreparties (elle permet d'offrir une compensation a des
textes dont on a précédemment mis en doute la validité), mais elle a le mérite
d'exister. Dans l'usage courant, les textes théoriques sont rarement envisagés de
cette facon: un texte théorique n'est pas la pour étre contemplé, il est la pour
servir.

Et si 'amour de la métalittérature ne dissimulait, ainsi qu'il arrive parfois en d’autres
domaines, que la simple satisfaction d'un besoin? Posons la question de facon
bassement matérialiste : aime-t-on un texte théorique en raison de sa rentabilité ?
De fait, le texte critique tend a refermer son objet sur lui-méme, il oriente
éventuellement la réception, mais n'induit guere a la production, excepté pour les
ames vraiment rhétoriciennes, qui dans toute critique voient un appel au pastiche.
Le texte théorique, lui, est utilisé parce qu'il s'applique. Cette applicabilité est bien
souvent I'étalon de la valeur. Le texte critique n'est pas applicable, et a bien des
égards, il est irreproductible. Cette irreproductibilité est d'ailleurs au principe de
bien des jugements de valeur, qu’ils soient favorables, puisque ce qui est
irreproductible, c'est ce qui a du style, ou défavorables, puisque ce qui est
reproductible ne peut se constituer en méthode réitérable : seul Jean-Pierre Richard
peut faire du Jean-Pierre Richard, lit-on parfois. Le caractere irreproductible est par
exemple souvent associé chez un Jean-Marie Schaeffer aux herméneutiques issues
du romantisme allemand et adossées a la «théorie spéculative de lart», qu'il
oppose de ce point de vue aux productions de la poétique, la narratologie
genettienne en particulier : « Nous payons ainsi le privilege exorbitant que nous
accordons a  linterprétation  profonde (symptomale, psychanalytique,
déconstructionniste, etc.) — irreproductible et autolégitimatrice — aux dépens de
Iinterprétation de surface, c'est-a-dire de la description analytique des ceuvres —
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reproductible et accessible a une vérification intersubjective de bonne foi. » Sans
nécessairement reconduire un tel jugement (l'irreproductibilité aussi a ses charmes,
et non des moindres, mais jimagine que c'est précisément ce que Jean-Marie
Schaeffer lui reproche), le partage entre texte critique irreproductible et partant
plus facilement « littérarisable » par le commun des lecteurs, et texte théorique
reproductible et de ce fait produisant des lecteurs moins enclins a y trouver du style
et a y voir des ceuvres nous renvoie a la difficulté a penser le style du texte
théorique. Ou plutdt, a penser le style d'une facon qui le distingue suffisamment
d'un simple effet des soubassements épistémologiques du propos : on pourrait en
effet dire que la réverie typologique, limaginaire géométrique ou la pulsion de
I'exhaustivité ne sont pas des traits de style mais de simples reflets de la méthode.
Réflexivité

Reflet de la méthode ou reflet de I'objet ? Si le style de Ph. Hamon est énumératif, il
faut constater que l'un de ses terrains d'investigation préférés est justement
I'énumération : dans L’lronie littéraire, de nombreux passages sont consacrés a
phénomeénes de cumul, aux catalogues, a la forme du recueil de fragments, et ainsi
de suite. On peut ainsi se demander si le poéticien décrit son objet ou les modes de
construction de son objet. De méme que lironie, le réel, le personnage, etc.
n'existent pas en soi, préalablement a la mise en texte, la littérature elle-méme
n'existe pas en soi préalablement a sa mise en théorie. Sans aller (le pastiche, méme
admiratif, a lui aussi ses limites) jusqu'a parler d'un effet-littérature du texte
théorique, on pourrait au moins voir dans quelques-unes des pages de Ph. Hamon
comme une mise en abyme du geste théorique.

Le cas de l'ironie telle que la traite Ph. Hamon serait sans doute exemplaire, puisque
celle-ci repose sur des opérations qui sont les gestes mémes du poéticien:
construction d'un systeme (en l'espece, un systeme de valeurs : l'ironie est décrite
comme un art épidictique de la louange et du blame mélés), elle agence un jeu de
positions, elle ménage des effets de scalarisation. La théorie, ici, semble bien décrire
ses propres gestes; aussi lorsque Ph. Hamon affirme que l'ironie n'est finalement
rien d’'autre que la littérature réduite a son principe essentiel (p. 41), est-on fondé a
y voir aussi une maniere de constituer l'ironie en miroir de la poétique. Autrement
dit, la poétique crée la littérature a son image.

Il faudrait donc distinguer deux temps dans le texte théorique. Premierement, celui
ou l'auteur s'interroge sur ses gestes (comme dans la fameuse typologie de la
typologie déja évoquée, p. 43). Deuxiemement, celui ou l'auteur délaisse le niveau
meétathéorique pour aborder directement son objet (opérant ainsi un passage a la
typologie de l'ironie proprement dite). Mais en fait, il faudrait surtout montrer que

8 Jean-Marie Schaeffer, L’Art de I'dge moderne. L'esthétique et la philosophie de I'art du XVlile siécle a nos jours, Paris, Gallimard,
coll. « NRF Essais », 1992, p. 13.
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méme parvenu au second moment, le poéticien continue a nous parler de sa
propre écriture. Ainsi, l'ironie est-elle avant toute chose une remarquable faiseuse
de typologies, en tant qu'opératrice de classification et de jeu de positions,
organisatrice de systemes, inductrice de déplacements, grande pourvoyeuse de
dichotomies, l'ironie a tous les attributs du poéticien, dont elle duplique les gestes.
Friedrich Schlegel disait bien que I'esprit combinatoire, c'est le Witz. C'est sans doute
la raison pour laquelle tant de poéticiens sont aussi d'incorrigibles ironistes.

On pourrait étendre l'analyse a d'autres objets: on se contentera ici de citer le
célebre Du descriptif, qu'il convient d'analyser comme une description de la
description, qui exemplifie les différentes caractéristiques qu'elle inventorie et
inspecte. La réflexivité est d’'autant plus intéressante a observer que Ph. Hamon
suggere a linverse, dans sa préface, une sorte d'antinomie radicale entre la
meéthode et l'objet, 'idée de structure s'opposant a priori a celle de liste, qu'évoque
irrésistiblement la pratique littéraire de la description. Une étude sur les modeles
d'intelligibilité évoqués et/ou utilisés dans les textes métalittéraires reste sans doute
a écrire. Moins connu, mais tout aussi brillant et magistral, Expositions, consacré aux
rapports entre littérature et architecture, livre de méme une étude ou la
communauté de gestes de larchitecte et du poéticien est manifeste. Cette
réflexivité, qui est le dernier trait, le plus retors, par lequel nous aimons un texte
théorique, et qui est sans doute plus ou moins prononcé selon les auteurs
considérés (il est assez net chez Ph. Hamon), est d'ailleurs thématisée plus ou moins
explicitement selon les ouvrages, qui indiquent un plus ou moins haut degré de
conscience de ce mimétisme : l'idée est absente dans L’lronie littéraire, furtivement
évoquée sous la forme de boutades dans Du descriptif, franchement mise en avant
dans Expositions (voir note 6, p. 25)

En mettant en regard les objets privilégiés de la réflexion de Ph. Hamon, on pourrait
de la sorte constituer une galerie de portraits ou l'on verrait tout a tour le poéticien
en ironiste, en architecte, en peintre, en romancier. Maniere de dire que, méme
chez un structuraliste attaché aux formes, la métalittérature reste un sous-genre de
I'autoportrait.

Il'y a sans doute d'autres bonnes raisons d'aimer un texte théorique, mais il semble
gu'une certaine préférence envers le général plutét qu'envers le particulier, qu'un
go(lt prononcé pour les promenades au gré de I'humeur dans les rayons de la
bibliotheque, qu’une inclination marquée pour les discours apres lesquels il ne reste
plus rien a dire, et qui incitent donc a aller voir ailleurs sans trop tarder, une
propension a faire se reproduire les textes, et enfin une affection marquée pour les
jeux de miroir un peu complexes sont d'assez bonnes prédispositions a aimer la
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théorie. J'espere donc avoir réussi a procurer ici quelques débuts de réponse a la
guestion « Pourquoi aime-t-on un texte théorique ? ».

Mais jai bien peur, hélas, d'avoir aussi, et dans le méme temps, répondu a la
question « Pourquoi déteste-t-on un texte théorique », voire « Pourquoi déteste-t-on
la théorie?» Le discours anti-théorique (et particulierement la vulgate anti-
structuraliste actuelle) est en effet marqué par un certain nombre de clichés tels
que, respectivement : le reproche de s'en tenir au général, synonyme d'imprécision,
d’'absence de spécialisation ; la critique du recours a des exemples superficiellement
prélevés sur une vaste culture générale, corollaire de l'indifférence au particulier, de
Iincapacité a saisir lindividuel; le mirage de I'exhaustivité, entre utopie d'un
discours totalisant et volonté de puissance du théoricien s'imaginant maitriser
l'univers ; le caractére mécanique voire ennuyeux d'un discours reproductible, lui-
méme inhabité ; la vacuité d’'un systéme tournant narcissiquement a vide.

C'est effectivement assez ironique.
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