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Pourquoi aime-t-on un texte théorique ?

Florian Pennanech

Inutile de chercher à le dissimuler : je n’aime pas la littérature.

On conçoit aisément les réserves qu’un tel énoncé peut susciter. Tout d’abord, il
formule une appréciation sur une classe d’objets, et nous invite donc à méditer la
question naguère posée par Gérard Genette, « Peut-on aimer un genre ? »,  étant
entendu qu’en l’espèce, le genre est suffisamment vaste pour que la question se
pose avec d’autant plus d’insistance. Mais par surcroît, cet énoncé suppose aussi
une définition, ou une délimitation, de ce fameux genre, et nous renvoie donc à une
question, un peu plus large, et posée par un peu plus de monde que la précédente,
« Qu’est-ce  que  la  littérature ? ».  Car  si  je  n’aime  pas  la  littérature,  j’aime  en
revanche particulièrement la métalittérature ;  à vrai dire, je l’aime au point de la
considérer purement et simplement comme de la littérature. La critique, l’histoire
littéraire  et  la  poétique  sont  mes  genres  préférés,  Jean-Pierre  Richard,  Jean
Starobinski, Gérard Genette ou Jean-Marie Schaeffer sont mes écrivains préférés.
On me fera  remarquer  qu’être  l’écrivain  préféré  de quelqu’un qui  n’aime pas la
littérature n’est pas forcément le sort le plus enviable qui soit, mais passons.

Nous n’avons guère l’habitude de considérer ainsi cette métalittérature dont nous
sommes éventuellement les producteurs, comme de la littérature. On n’en prendra
pour preuve que le fait que, dans notre discours, il est aujourd’hui peu concevable
de faire intervenir nos propres appréciations sur des textes (l’universitaire ne dira
pas qu’il aime l’auteur qu’il commente, même si le fait de lui consacrer 800 pages,
ou une vie entière parle pour lui), sauf dans le cas des textes métalittéraires. C’est
un trait typique de l’idiolecte universitaire, notamment de la poétique du compte
rendu d’ouvrage, que la formulation de jugements de valeur qui ressemblent à s’y
méprendre à des jugements de valeur esthétiques : nous citons un « bel article »,
nous mentionnons une « belle formule », nous renvoyons à un « bel ouvrage », nous
rendons  compte  d’un  « beau  volume ».  Mais  paradoxalement,  la  possibilité
d’émettre un jugement de valeur esthétique contresigne le refus implicite d’investir
les artefacts en question (un article, une communication, un essai, une thèse, un
compte rendu) d’une fonction esthétique, le partage s’effectuant entre des œuvres
littéraires à propos desquelles on ne saurait émettre de jugement de valeur, et des
œuvres non littéraires que l’on juge sans même y prêter attention.
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Cette question a évidemment pris une certaine actualité dès lors qu’il fut question
de choisir,  pour célébrer dignement les dix ans de la revue  Acta,  un ouvrage, de
préférence théorique pour rester fidèle à l’esprit de la revue à sa création. Il a fallu
choisir  un de mes livres  préférés,  écrit  par  un de mes théoriciens préférés.  Par
réflexe  scientifique  ou  par  déformation  professionnelle,  la  question  qui  s’est
immédiatement posée a été : « Mais au fait, pourquoi au juste, aime-t-on un texte
théorique ? » On voit qu’elle excède cependant la seule question de l’appréciation
esthétique, puisque les catégories à travers lesquelles on va à présent cheminer ne
comporte pas seulement des prédicats esthétiques (ou comporte des prédicats qui
ne sont  pas  seulement  esthétiques).  J’ai  donc choisi  de poser  cette  question en
l’illustrant par l’exemple – l’exemple étant L’Ironie littéraire de Philippe Hamon1. Sans
doute ne sera-t-elle pas épuisée ici : au moins aura-t-on proposé de marquer, tout
au plus, quelques moments saillants d’une expérience de lecture.
Généralité

Aime-t-on un texte théorique en raison de son objet ?

C’est une question qui se pose de façon assez simple à propos du texte critique :
aime-t-on un texte critique parce que l’on aime l’auteur qui y est étudié ? Elle se
pose  évidemment  en  des  termes  passablement  différents  dans  le  cas  du  texte
théorique, qui prend pour objet, non une œuvre, mais une catégorie commune à un
ensemble  d’œuvre,  sinon  à  l’ensemble  des  œuvres.  Ce  qu’il  vise  n’est  pas  le
particulier, mais le général. La question n’est donc pas de savoir si l’on peut aimer
un livre sur l’ironie sans apprécier l’ironie, mais bien plutôt de savoir ce que l’on
aime dans le fait de traiter de l’ironie en général.

Le poéticien pose des problèmes vieux comme le monde, qu’il se contente, comme
l’écrit  Ph. Hamon  dans  « Un  discours  contraint »,  article  consacré  à  l’inusable
problème  de  la  mimèsis,  de  « reformuler »  ou  de  « réactiver »2.  La  réactivation
consiste sans doute moins à donner une nouvelle réponse qu’à problématiser les
réponses qui furent données au fil du temps, mais passe surtout par de nouvelles
façons de poser le problème. Le texte théorique peut nous séduire par sa créativité,
que ce soit en forgeant des concepts3 ou en prenant les problèmes à rebrousse-
poil4. Chez Ph. Hamon, la modalité essentielle de la réactivation n’est toutefois pas
tant la création (on y trouve peu de néologismes, mais bien des formules heureuses
telles que la « gesticulation typologique » dont il est fait état à plusieurs reprises)
que la distinction. L’effet de surplomb, de maîtrise, tient au geste perpétuellement

1  Précisons, pour ne plus avoir à y revenir : tous les livres cités dans ce texte font partie de mes livres préférés.
2  « Un discours contraint », repris dans Littérature et réalité, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points Essais », 1982, p. 126.
3  Néologismes à l’appui, comme chez Sophie Rabau par exemple, orfèvre en la matière : « ficsemblable », « hétérométalepse », «
lecture contrauctoriale »…
4  On peut songer ici à l’art du paradoxe d’un Pierre Bayard.
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réitéré de séparation, de discrimination, de discernement entre les divers ordres
(on  sait  l’importance  de  la  référence  à  ce  mot  pascalien  chez  un  Genette)
habituellement confondus. Le critique est un être qui n’aime guère les frontières : il
nie leur existence même. Le théoricien pour sa part est un être qui trace des lignes
de démarcation,  délimite des domaines,  cadastre les discours — bien convaincu
qu’il est, que le mélange des genres est encore un genre et que la subversion des
frontières présuppose l’existence desdites frontières, pour simplement pouvoir être
décrite.

L’Ironie littéraire est assurément de ces livres qui reprennent à nouveaux frais une
question  rebattue :  la  conclusion  le  confirme,  qui  s’ouvre  sur  une  inquiétude :
« Comment  conclure  sans  dire  des  inepties,  pour  paraphraser  Flaubert,  sur
l’ironie ? »  (p. 151)  Le  problème  est  peut-être  celui  de  tout  texte  théorique :
comment rester dans la généralité sans rester dans les généralités ? Ph. Hamon le
résout par la puissance de sa  libido classificandi5, qui reconfigure l’objet jusqu’à le
rendre méconnaissable. Personnage, réalisme, ironie, idéologie, description, toutes
ces notions quotidiennes sont envisagées de front au fil de ses différents ouvrages.
Ce n’est toutefois pas uniquement sous ce seul aspect que l’on peut considérer le
généralisme du texte théorique. Par un second mouvement, ces objets sont aussi
généralisés :  l’ironie  devient  ainsi  le  principe  même de  toute  littérature,  en  tant
qu’elle est un discours « différé ». L’idée de différance revient avec insistance, sans
être  d’ailleurs  référée  à  Jacques  Derrida :  ce  « devenir-lieu  commun »  du  texte
théorique illustrant à son tour le fait que la généralité, comme raison d’aimer un
texte  théorique,  s’incarne aussi  en  capacité  d’être  cité,  mobilisé,  réinstancié.  On
retrouverait le même mouvement dans un ouvrage qui semble s’attacher à un objet
plus limité,  plus ponctuel,  par exemple  Expositions.  Dans cette étude dédiée aux
liens entre littérature et architecture, l’architecture devient un objet beaucoup plus
compréhensif  et  accueillant  qu’on  y  songerait  de  prime  abord,  d’une  part  bien
entendu parce qu’elle est traité à la fois d’un point de vue thématique et rhématique
(l’architecture dans la littérature, la littérature comme architecture),  mais surtout
d’autre part parce qu’à partir de la question de l’architecture est posée la question
de  l’espace,  immédiatement  mise  en  système  avec  celle  du  temps6.  Le  texte
théorique ne fait pas que s’intéresser à des objets généraux, il saisit le général en
chaque objet.
Exemplarité

Il n’y a donc pas que des objets généraux dans le texte théorique, il y a quantité
d’éléments particuliers, que l’on appelle habituellement des exemples. Le statut de

5  Dont  il  faut  rappeler  qu’elle  est,  comme l’a  impeccablement  démontré  Gérard  Genette,  « la  seule  libido parfaitement

licite », c’est-à-dire la seule à laquelle Dieu ait donné sa bénédiction. Voir Gérard Genette, Codicille, Paris, Éditions du Seuil,
coll. « Fiction & Cie », 2009, p. 145.
6 Expositions. Littérature et architecture au XIXe siècle, Paris, José Corti, 1989, p. 37.
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l’exemple dans le texte théorique est relativement précaire : se contentant de venir
illustrer, presque par hasard, ce que la réflexion théorique a mis en évidence par
elle-même,  les  exemples  sont  réputés,  dans  ce  type  de  texte,  interchangeables,
accessoires,  quasiment anodins.  Certains textes théoriques l’illustrent mieux que
d’autres : pour ne prendre qu’un ou deux… exemples, le cas de la  Recherche  dans
« Discours  du récit »  n’est  sans doute pas  comparable  au cas  des  innombrables
œuvres croisées en passant dans  Palimpsestes.  C’est plutôt de ce dernier que se
rapprochent les travaux de Ph. Hamon, chez qui toutefois la pratique de l’exemple
atteint un degré de virtuosité inégalé.

C’est d’abord, de façon prévisible, dans la pratique de la citation que cet art va se
manifester.  Le plus  souvent,  dans le  texte critique,  la  citation trône en majesté,
escortée en amont comme en aval par une glose qui la contextualise, la situe, la
déchiffre, la décrit,  fragmente encore ce fragment de texte en autant d’éléments
constitutifs, d’aspects formels ou thématiques, de propriétés constitutives que plus
qu’une autre elle incarne. Le texte théorique peut reprendre à son compte une telle
pratique, ou à l’inverse se contenter d’une simple allusion : on y rencontrera ainsi
fréquemment des énumérations de titres. Entre la glose méticuleuse et l’allusion
furtive, le texte théorique peut jouer d’effets de rythme variés. À une extrémité du
spectre, on retrouvera cet arrêt sur segment, véritable pause contemplative au sein
de  l’élaboration  théorique,  qui  se  fige,  l’instant  d’une  microlecture,  avant  de
reprendre sa course. À l’autre extrémité, on trouvera les listes de citations, sans
commentaires intermédiaires, où se conjuguent deux plaisirs contraires : d’une part,
l’accumulation, plaisir de la reconnaissance, de l’attente plusieurs fois relancée et
plusieurs fois comblée du retour du même, de l’autre, l’hétérogénéité, le poéticien
désinvolte  associant  volontiers  des  genres,  des  époques,  des  auteurs  dont  la
rencontre semble parfois tout devoir au bon plaisir du théoricien qui musarde dans
la bibliothèque.

Il n’est d’ailleurs pas sûr qu’il n’y fasse que musarder : le théoricien, s’il est parfois
soupçonné  de  chercher  à  réglementer  la  littérature,  est  d’abord  celui  qui
désordonne la bibliothèque. Le poéticien est un cauchemar de bibliothécaire. On a
souvent dit,  au moment de la renaissance de la poétique dans les années 1960,
après un siècle et demi de règne sans partage de la critique puis de l’histoire, que la
théorie  littéraire  substituait  à  une  vision  temporelle  une  vision  spatiale  de  la
littérature, où la cartographie l’emporte sur la chronologie, la figure du géographe
sur celle de l’historien. Il  ne faudrait pas oublier cependant que dans ce passage
d’un  régime  de  classification  à  l’autre,  se  joue  une  série  de  déplacements  qui
permettent  ces  rencontres  incongrues,  ces  rapprochements  inattendus :  le
théoricien s’adonne au plaisir de la pure coïncidence qui permet de faire figurer sur
la  même  page  (à  défaut  de  table  de  dissection),  Balzac,  Sacha  Guitry,  Boileau,
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Voltaire et Proust. Il faudrait néanmoins évoquer aussi, pour relativiser quelque peu
cet effet de bigarrure, les constellations qui reviennent dans l’ensemble de l’œuvre
du poéticien, que ce soit du point de vue des auteurs sollicités (Zola, Baudelaire,
Balzac, et plus généralement la constellation dix-neuviémiste) que des références
alléguées  (Genette,  Jakobson,  la  revue  Poétique),  sans  compter  ceux  qui  ont  le
mérite de cumuler les statuts, comme Valéry, dont il faudrait étudier le rôle de pivot
dans toute la pensée de Ph. Hamon. Ces constellations procurent notamment un
plaisir  assez  particulier,  quand  elles  permettent  de  retrouver  par  des  voies
détournées tel passage connu d’une œuvre (une occurrence du mot « ironie » sous
la plume de Flaubert), d’un autre ouvrage théorique (au cœur du troisième chapitre,
consacré à « L’ironie et ses signaux », surgit comme à la faveur d’une digression une
mention  de  l’« onomatopée  syntaxique »  de  Spitzer,  p. 91).  L’effet  « tableau  de
famille », une cohorte d’écrivains fétiches croisant une communauté de théoriciens
affiliés, n’est sans doute pas négligeable dans la psychologie du lecteur de textes
théoriques.
Exhaustivité

Ce qui séduit chez Ph. Hamon, c’est donc ce chatoiement, cet effet de profusion. Si
l’on souhaitait  fournir une image allégorique d’un texte théorique, ce serait  sans
doute la fameuse corne d’abondance. Mais si le texte théorique séduit par son objet
(général) et par ses exemples (particuliers), c’est dans le rapport entre les deux que
doit  pouvoir  se  situer  sa  dynamique propre.  Variations  de niveau,  changements
d’échelle,  déplacements  de  points  de  vue :  comme  le  texte  critique,  le  texte
théorique organise le divers, s’efforce toujours d’atteindre la totalité. Or, pour l’un
comme pour l’autre, la totalité n’existe pas, elle résulte toujours d’une construction.
L’œuvre n’existe pas ailleurs que dans la  construction du critique,  qui  lui  donne
intelligibilité,  cohérence,  nécessité,  et  ainsi  de  suite ;  la  littérature  n’existe  pas
ailleurs  que  dans  la  construction  du  théoricien,  qui  lui  donne  intelligibilité,
ordonnance, systématicité, et ainsi de suite. Le théoricien et le critique ont donc en
commun  de  fabriquer  des  totalités :  la  différence  tient  au  fait  que  le  poéticien
admet  plus  aisément  que  le  critique  qu’il  construit  son  objet,  et  n’hésite  pas  à
mettre en scène cette construction, à en faire un spectacle — on peut songer aux
néologismes d’un Gérard Genette par exemple, qui ne sont rien moins que dupes
d’eux-mêmes.

L’hypothèse, ici, sera donc que la séduction particulière des ouvrages de Ph. Hamon
tient  à  leurs  différents  modes  de  construction  de  la  totalité,  à  la  variété  des
opérations par lesquelles s’articulent le général et le particulier. Autrement dit, les
façons d’appréhender la diversité sont elles-mêmes fort  diverses.  Il  faudrait  plus
largement tenter une comparaison entre les modes d’organisation possibles des
ouvrages théoriques de tous ces écrivains que l’on a, à tort ou à raison, de près ou
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de  loin,  à  un  moment  ou  à  un  autre,  associés  à  ce  que  l’on  a  appelé  le
structuralisme.  Cette  organisation propre à  l’écriture théoricienne n’est  pas sans
enjeux épistémologiques, et non des moindres, si l’on se souvient par exemple de la
façon dont Jean-Claude Milner, dans Le Périple structural, exclut Michel Foucault du
mouvement structural à partir du simple constat de l’apparition d’une triade qui n’a
pas été déduite mais simplement observée de façon purement contingente7. C’est
pourquoi les questions de méthode, si elles peuvent paraître de simples préalables
à l’analyse de l’objet, sont en réalité déjà de l’ordre d’une théorie de l’écriture : il
s’agit de savoir comment le poéticien va configurer (à son tour) le réel. Les réflexions
épistémologiques renvoient toujours à une poétique de la totalité.  L’Ironie littéraire
recèle  de  ce  point  de  vue  un  passage  fascinant,  à  l’orée  du  second  chapitre
« Typologie de l’ironie ». Ph. Hamon y propose en effet une définition de la typologie
— autrement dit une typologie de la typologie. Le texte théorique comporte ici un
métatexte incorporé, une authentique poétique de la poétique. Il faudrait ajouter
que cette poétique de la totalité est toujours peu ou prou entée sur une axiologie
plus ou moins explicite : d’un côté, le pôle négatif (la liste hétéroclite, le catalogue
hétérogène,  l’inventaire  à  la  Prévert  ou  la  table  des  matières  à  la  Jean-Pierre
Richard…),  de l’autre,  le  pôle  positif  (le  système,  le  tableau,  l’arborescence…).  La
collection hétérogène, qui était tout à l’heure, dans le cas des exemples, l’une des
ressources de l’efficacité du texte théorique, s’oppose désormais à la figure centrale
du texte théorique : la typologie.

La typologie se décline ici sous les traits d’un véritable stylème, trait caractéristique
entre tous de l’idiolecte hamonien : la liste, alternativement numérique (1., 2., 3., 4…)
ou alphabétique  (a.,  b.,  c.,  d…).  Les  listes  de  ce  type  fournissent  l’emblème par
excellence de la quête d’exhaustivité, et de même qu’il y a chez d’autres une rage
taxinomique, il y a dans ces listes parfois nombreuses au sein d’une même étude,
comme une pulsion intégratrice : il s’agit de balayer toutes les classes d’objets ainsi
construites, de traverser avec des bottes de sept lieux des continents entiers, et de
n’en rien perdre. L’effet de complétude ici produit tient la plupart du temps dans
une homologie qui sous-tend l’organisation du propos théorique. Cette homologie
consiste  en  la  reprise  des  partitions  propres  à  un  domaine  qui  s’épuise  en  un
nombre  fini  de  subdivisions :  ainsi  dans  « Pour  un  statut  sémiologique  du
personnage », Ph. Hamon propose-t-il par exemple de reprendre la partition entre
signes référentiels, déictiques et anaphoriques, et transpose la triade pour fonder
une première typologie des personnages, en multipliant les exemples pour chaque
catégorie ainsi forgée ; par la suite, c’est l’opposition entre signifiant et signifié qui
structure le propos. Le geste de transposition, ici, participe de l’efficacité du texte
théorique  également  parce  qu’il  permet  d’introduire  des  rythmes  binaires  et

7  Jean-Claude Milner, Le périple structural. Figures et paradigme, Lagrasse, verdier, coll. « Verdier Poche », 2008, p. 249.
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ternaires, propres à produire un effet de saturation. Il  faudrait ici construire une
stylistique  de  l’exhaustion,  où  l’on  soulignerait  le  rôle  des  allitérations,
paronomases, dérivations et homéotéleutes : pour prendre un exemple entre mille
dans  L’Ironie littéraire,  sont distinguées (p. 47) les structures (textuelles),  postures
(d’énonciation) et conjonctures (rapports variables au réel). Si l’on voulait renouer
avec la bonne vieille idée de style d’auteur, il faudrait s’attacher, pour l’auteur qui
nous  préoccupe  ici,  à  une  stylistique  de  l’énumération :  juxtapositions,  jeu  des
parenthèses, inventaires suspensifs, multiples arborescences, le style théorique de
Ph. Hamon est un style énumératif. 
Applicabilité & reproductibilité

Mais  aime-t-on  un  texte  théorique  en  raison  de  son  style ?  Encore  une  fois,  la
question semble se poser d’abord à propos du texte critique, et il arrive parfois que
l’on parle, même à propos de critiques contemporains, du style en critique. Il n’est
pas sûr que cette reconnaissance assez rare de la littérarité de la métalittérature
soit toujours dénuée de contreparties (elle permet d’offrir une compensation à des
textes  dont  on a  précédemment mis  en doute la  validité),  mais  elle  a  le  mérite
d’exister. Dans l’usage courant, les textes théoriques sont rarement envisagés de
cette  façon :  un texte théorique n’est  pas là  pour être  contemplé,  il  est  là  pour
servir.

Et si l’amour de la métalittérature ne dissimulait, ainsi qu’il arrive parfois en d’autres
domaines,  que  la  simple  satisfaction  d’un  besoin ?  Posons  la  question  de  façon
bassement matérialiste : aime-t-on un texte théorique en raison de sa rentabilité ?
De  fait,  le  texte  critique  tend  à  refermer  son  objet  sur  lui-même,  il  oriente
éventuellement la réception, mais n’induit guère à la production, excepté pour les
âmes vraiment rhétoriciennes, qui dans toute critique voient un appel au pastiche.
Le texte théorique, lui, est utilisé parce qu’il s’applique. Cette applicabilité est bien
souvent l’étalon de la valeur. Le texte critique n’est pas applicable, et à bien des
égards,  il  est  irreproductible.  Cette irreproductibilité  est  d’ailleurs au principe de
bien  des  jugements  de  valeur,  qu’ils  soient  favorables,  puisque  ce  qui  est
irreproductible,  c’est  ce  qui  a  du  style,  ou  défavorables,  puisque  ce  qui  est
reproductible ne peut se constituer en méthode réitérable : seul Jean-Pierre Richard
peut faire du Jean-Pierre Richard, lit-on parfois. Le caractère irreproductible est par
exemple souvent associé chez un Jean-Marie Schaeffer aux herméneutiques issues
du  romantisme  allemand  et  adossées  à  la  « théorie  spéculative  de  l’art »,  qu’il
oppose  de  ce  point  de  vue  aux  productions  de  la  poétique,  la  narratologie
genettienne en particulier :  « Nous payons ainsi  le  privilège exorbitant  que nous
accordons  à  l’interprétation  profonde  (symptomale,  psychanalytique,
déconstructionniste, etc.) — irreproductible et autolégitimatrice — aux dépens de
l’interprétation de surface, c’est-à-dire de la description analytique des œuvres —
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reproductible et accessible à une vérification intersubjective de bonne foi8. » Sans
nécessairement reconduire un tel jugement (l’irreproductibilité aussi a ses charmes,
et  non  des  moindres,  mais  j’imagine  que  c’est  précisément  ce  que  Jean-Marie
Schaeffer lui  reproche),  le  partage entre texte critique irreproductible  et  partant
plus  facilement  « littérarisable »  par  le  commun des  lecteurs,  et  texte  théorique
reproductible et de ce fait produisant des lecteurs moins enclins à y trouver du style
et  à  y  voir  des  œuvres  nous  renvoie  à  la  difficulté  à  penser  le  style  du  texte
théorique. Ou plutôt, à penser le style d’une façon qui le distingue suffisamment
d’un simple effet des soubassements épistémologiques du propos : on pourrait en
effet  dire  que  la  rêverie  typologique,  l’imaginaire  géométrique  ou  la  pulsion  de
l’exhaustivité ne sont pas des traits de style mais de simples reflets de la méthode.
Réflexivité

Reflet de la méthode ou reflet de l’objet ? Si le style de Ph. Hamon est énumératif, il
faut  constater  que  l’un  de  ses  terrains  d’investigation  préférés  est  justement
l’énumération :  dans  L’Ironie  littéraire,  de  nombreux  passages  sont  consacrés  à
phénomènes de cumul, aux catalogues, à la forme du recueil de fragments, et ainsi
de suite. On peut ainsi se demander si le poéticien décrit son objet ou les modes de
construction  de  son  objet.  De  même  que  l’ironie,  le  réel,  le  personnage,  etc.
n’existent  pas en soi,  préalablement à  la  mise en texte,  la  littérature elle-même
n’existe pas en soi préalablement à sa mise en théorie. Sans aller (le pastiche, même
admiratif,  a  lui  aussi  ses  limites)  jusqu’à  parler  d’un  effet-littérature  du  texte
théorique, on pourrait au moins voir dans quelques-unes des pages de Ph. Hamon
comme une mise en abyme du geste théorique.

Le cas de l’ironie telle que la traite Ph. Hamon serait sans doute exemplaire, puisque
celle-ci  repose  sur  des  opérations  qui  sont  les  gestes  mêmes  du  poéticien :
construction d’un système (en l’espèce, un système de valeurs : l’ironie est décrite
comme un art épidictique de la louange et du blâme mêlés), elle agence un jeu de
positions, elle ménage des effets de scalarisation. La théorie, ici, semble bien décrire
ses propres gestes ; aussi lorsque Ph. Hamon affirme que l’ironie n’est finalement
rien d’autre que la littérature réduite à son principe essentiel (p. 41), est-on fondé à
y voir aussi une manière de constituer l’ironie en miroir de la poétique. Autrement
dit, la poétique crée la littérature à son image.

Il faudrait donc distinguer deux temps dans le texte théorique. Premièrement, celui
où  l’auteur  s’interroge  sur  ses  gestes  (comme  dans  la  fameuse  typologie  de  la
typologie déjà évoquée, p. 43). Deuxièmement, celui où l’auteur délaisse le niveau
métathéorique pour aborder directement son objet (opérant ainsi un passage à la
typologie de l’ironie proprement dite). Mais en fait, il faudrait surtout montrer que

8  Jean-Marie Schaeffer,  L’Art de l’âge moderne. L’esthétique et la philosophie de l’art du XVIIIe siècle à nos jours, Paris, Gallimard,
coll. « NRF Essais », 1992, p. 13.
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même  parvenu  au  second  moment,  le  poéticien  continue  à  nous  parler  de  sa
propre écriture. Ainsi, l’ironie est-elle avant toute chose une remarquable faiseuse
de  typologies,  en  tant  qu’opératrice  de  classification  et  de  jeu  de  positions,
organisatrice  de  systèmes,  inductrice  de  déplacements,  grande  pourvoyeuse  de
dichotomies, l’ironie a tous les attributs du poéticien, dont elle duplique les gestes.
Friedrich Schlegel disait bien que l’esprit combinatoire, c’est le Witz. C’est sans doute
la raison pour laquelle tant de poéticiens sont aussi d’incorrigibles ironistes.

On pourrait  étendre l’analyse  à  d’autres  objets :  on se  contentera  ici  de  citer  le
célèbre  Du  descriptif,  qu’il  convient  d’analyser  comme  une  description  de  la
description,  qui  exemplifie  les  différentes  caractéristiques  qu’elle  inventorie  et
inspecte.  La  réflexivité  est  d’autant  plus  intéressante à  observer  que Ph. Hamon
suggère  à  l’inverse,  dans  sa  préface,  une  sorte  d’antinomie  radicale  entre  la
méthode et l’objet, l’idée de structure s’opposant a priori à celle de liste, qu’évoque
irrésistiblement la pratique littéraire de la description. Une étude sur les modèles
d’intelligibilité évoqués et/ou utilisés dans les textes métalittéraires reste sans doute
à écrire. Moins connu, mais tout aussi brillant et magistral, Expositions, consacré aux
rapports  entre  littérature  et  architecture,  livre  de  même  une  étude  où  la
communauté  de  gestes  de  l’architecte  et  du  poéticien  est  manifeste.  Cette
réflexivité, qui est le dernier trait, le plus retors, par lequel nous aimons un texte
théorique,  et  qui  est  sans  doute  plus  ou  moins  prononcé  selon  les  auteurs
considérés (il est assez net chez Ph. Hamon), est d’ailleurs thématisée plus ou moins
explicitement selon les ouvrages, qui indiquent un plus ou moins haut degré de
conscience de ce mimétisme : l’idée est absente dans L’Ironie littéraire, furtivement
évoquée sous la forme de boutades dans Du descriptif, franchement mise en avant
dans Expositions (voir note 6, p. 25)

En mettant en regard les objets privilégiés de la réflexion de Ph. Hamon, on pourrait
de la sorte constituer une galerie de portraits où l’on verrait tout à tour le poéticien
en ironiste, en architecte, en peintre, en romancier.  Manière de dire que, même
chez un structuraliste attaché aux formes, la métalittérature reste un sous-genre de
l’autoportrait.

Il y a sans doute d’autres bonnes raisons d’aimer un texte théorique, mais il semble
qu’une certaine préférence envers le général plutôt qu’envers le particulier, qu’un
goût  prononcé  pour  les  promenades  au  gré  de  l’humeur  dans  les  rayons  de  la
bibliothèque, qu’une inclination marquée pour les discours après lesquels il ne reste
plus  rien  à  dire,  et  qui  incitent  donc  à  aller  voir  ailleurs  sans  trop  tarder,  une
propension à faire se reproduire les textes, et enfin une affection marquée pour les
jeux de miroir un peu complexes sont d’assez bonnes prédispositions à aimer la
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théorie. J’espère donc avoir réussi à procurer ici quelques débuts de réponse à la
question « Pourquoi aime-t-on un texte théorique ? ».

Mais  j’ai  bien  peur,  hélas,  d’avoir  aussi,  et  dans  le  même  temps,  répondu  à  la
question « Pourquoi déteste-t-on un texte théorique », voire « Pourquoi déteste-t-on
la  théorie ? »  Le  discours  anti-théorique  (et  particulièrement  la  vulgate  anti-
structuraliste actuelle) est en effet marqué par un certain nombre de clichés tels
que, respectivement : le reproche de s’en tenir au général, synonyme d’imprécision,
d’absence de spécialisation ; la critique du recours à des exemples superficiellement
prélevés sur une vaste culture générale, corollaire de l’indifférence au particulier, de
l’incapacité  à  saisir  l’individuel ;  le  mirage  de  l’exhaustivité,  entre  utopie  d’un
discours  totalisant  et  volonté  de  puissance  du  théoricien  s’imaginant  maîtriser
l’univers ; le caractère mécanique voire ennuyeux d’un discours reproductible, lui-
même inhabité ; la vacuité d’un système tournant narcissiquement à vide.

C’est effectivement assez ironique.
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