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Trésor et enfer de la bibliothèque de Babel

Odile Gannier

Dans son essai L’Érudition imaginaire, Nathalie Piégay-Gros fait le tour des modalités
de l’érudition dans la littérature. Fouillant dans un corpus qui va de Chateaubriand à
Jonathan Littell, en passant par Hugo, Perec, Nabokov, Borges ou des auteurs moins
attendus,  la  critique examine l’histoire  de l’érudition dans la  littérature,  avec  un
survol très rapide des siècles classiques, et tente d’établir une typologie de cette
exhibition  de  la  science  et  de  l’histoire  à  travers  des  textes  essentiellement
romanesques. Elle met en lumière, ce faisant, un aspect important – et aisément
repérable pour le lecteur – de la fiction, qui semble à l’époque contemporaine lui
accorder une faveur certaine. 

Dans le premier chapitre, parcourant à grands pas le champ de la littérature, N.
Piégay-Gros montre comment, par étapes successives essentiellement développées
pour la période moderne, l’érudition a perdu de sa valeur dans la littérature, qui se
pense de manière autonome et régit son discours en dehors du recours à un savoir
encyclopédique. On peut observer que l’érudition n’est plus la source de l’écriture
mais  une  servante  besogneuse  dont  il  faut  peut-être  partiellement  occulter  la
présence. Les penseurs des Lumières préfèrent les idées et l’activité de la raison à la
connaissance  vaine  de  faits  accumulés.  Puis  l’érudition  est  présentée,  alliée  à
l’imitation, comme opposée aux libertés de l’imagination et du génie de l’artiste, que
le romantisme a privilégiées ; le recours à la science historique ne peut s’expliquer
alors que comme la marque d’une défaillance de la créativité. Cette dévalorisation
de la source et de l’archive s’accompagne d’un déni du progrès dans l’art. Remise à
l’honneur  par  la  critique  savante,  à  la  manière  de  Sainte-Beuve  ou  de  Lanson,
l’érudition ne disparaît jamais entièrement. Cependant, quand elle ne cherche pas à

effacer les traces de la documentation, la fiction du XIXe – et surtout du XXe siècle –,
s’amuse au contraire par l’excès et la prolifération, à détourner, falsifier, pasticher le
savoir véritable. Le roman en vient à une exhibition malicieuse de sources qu’il peut
inventer  lui-même  à  mesure.  Un  des  exemples  les  plus  célèbres  est  la  passion
archivistique de Bouvard et Pécuchet, qui apparaissent comme fondamentalement
dérisoires dans leur naïve avidité de connaissances livresques. Si l’érudition en vient
à envahir le texte, c’est que l’expérience des auteurs échoue à fournir une matière
originale. « Facile et inutile, l’érudition est l’affaire des "célibataires de l’art" » (p. 33),
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à moins que cette érudition ne soit au second degré. Dans le discours critique, la
recherche des sources est jugée dorénavant moins essentielle que l’interprétation
du texte lui-même. C’est en même temps à des remises en cause successives de la

culture humaniste que l’on assiste, en particulier après la IIe guerre mondiale, qui a
montré  la  déroute  de  la  culture  classique.  On  aurait  alors  deux  voies  dans  la
création littéraire : celle du repli sur le texte même et sa poétique, et celle qui, ne
renonçant pas au savoir, s’attache à le tourner en dérision. De là l’usage différent,
distancié, de la Bibliothèque.

Voulant  opposer  l’érudition  successivement  à  l’imagination,  à  l’expérience  et  à
l’abstraction, N. Piégay-Gros commence son exposé par la période romantique pour
le poursuivre avec l’époque contemporaine, passe au siècle des Lumières avant de
sauter aux années 60 d’une manière parfois arbitraire et déconcertante sur le plan
de la chronologie, ce qui, sans que nous prétendions revenir pour le principe à un
exposé conventionnel d’histoire littéraire, n’est pas sans brouiller un peu les idées.
Mais les exposés historiques étant très brefs, il  est évident que le public visé est
supposé se promener tout à son aise entre l’Antiquité et le dernier prix Goncourt.
D’autre  part,  l’exposé  du  premier  chapitre  mêle  les  plans  de  la  création  (qui
s’affranchit volontiers d’un savoir extérieur à elle-même, sauf dans le cas du roman
historique) et celui de la critique, qui oscille, semble-t-il  à toute époque, entre la
recherche des sources – et de l’intertextualité – et l’analyse des textes dans leur
immanence.

Ensuite,  dans un chapitre plus formel,  Nathalie Piégay-Gros établit  une typologie
des formes du savoir dans le roman, mettant en valeur particulièrement l’érudition
apocryphe : citations, références, index, listes, notes sont des moyens d’insertion du
savoir fictif. Avec le constat de la démesure, du délire et de la fantaisie de beaucoup
de ces moyens, l’auteur en vient au personnage du savant dans le roman : il  est
généralement  déconsidéré,  présenté  comme  cuistre  ou  fou,  à  l’image  de  la
dépréciation  qui  frappe  l’érudition  elle-même.  Finalement,  là  où  on  aurait  pu
attendre une analyse des utilisations assez ludiques de cette érudition apocryphe,
on en arrive à un constat plutôt désenchanté dans l’ensemble.

La deuxième partie de l’ouvrage obéit à une logique plus incertaine, mélangeant en
particulier  l’érudition  de  l’auteur  (plus  ou  moins  nécessaire  selon  le  texte  ou  le
genre) et celui des personnages de la fiction. Le romancier qui a consenti de gros
efforts pour écrire un roman historique, par exemple, semble ne plus trop savoir
que faire de ce savoir encombrant. L’ouvrage à sa suite s’enlise un peu dans les
atermoiements  de  ces  prises  de  position  et  finit  par  tailler  des  typologies  à  la
mesure  de  certains  écrivains  pris  pour  exemples,  Claude  Simon,  Pierre  Michon,
Pascal Quignard, bien qu’ils ne semblent pas représenter à eux seuls un véritable
courant littéraire. La composition du corpus reste d’ailleurs assez mystérieuse : bien
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sûr on peut toujours regretter de ne pas voir traiter certains textes auxquels on est
personnellement  attaché   –  mais  ce  n’est  pas  un  grief  valable,  et  l’ouvrage
dépasserait,  s’il  était encyclopédique, les quelque deux cents pages du volume –,
cependant  on  peut  noter  de  curieuses  omissions.  On  aurait  pu  attendre  par
exemple  des  analyses  sur  les  facéties  de  l’érudition  chez  Rabelais.  Des  auteurs
comme Jules Verne ou Melville, dans Moby Dick, dont on ne peut que se rappeler les
débauches  d’érudition  insérée  entre  autres  dans  un  but  didactique,  ne  sont
mentionnés  qu’à  l’intérieur  d’une  citation,  et  leur  œuvre  n’est  pas  prise  en
considération.  Michelet  n’est  cité  indirectement  qu’une  seule  fois,  tandis  que
l’œuvre de Pierre Michon revient dans seize pages. Il faut probablement voir le souci
de l’auteur de considérer surtout les pratiques du roman contemporain, ce qui en
soi peut être un choix tout à fait défendable.

L’ensemble  de  l’ouvrage  est  cependant,  conformément  à  son  objet,  bien
documenté,  riche  d’exemples  variés,  mais  donne parfois  l’impression  de  ne  pas
savoir non plus très bien comment les présenter de façon convaincante. Le désir de
passer  en  revue  toutes  les  formes  de  l’érudition,  du  romancier,  du  critique,  du
personnage,  du  lecteur  aboutit  à  une  inadéquation  du  titre  avec  son  objet :  en
réalité, il s’agit plutôt de traiter de la place de l’érudition dans la littérature, et donc
particulièrement pour en étudier les spécificités dans la littérature moderne, plus
que de l’érudition imaginaire en général : car si le savoir est souvent de la poudre aux
yeux, une « faire-croire » auquel excelle un Borges, par exemple, si  l’érudition de
Victor Hugo encombre certains de ses romans sans que sa véracité soit bien établie
et ses buts bien clairs, l’érudition nécessaire à Flaubert pour écrire  Salammbô est
réelle, bien qu’il ait voulu paradoxalement faire un « livre sur rien ». Il ne s’agit pas,
chez Aragon par exemple, d’érudition imaginaire mais du traitement littéraire de
l’érudition dans la fiction. On aurait pu ainsi attendre une analyse d’autres choix
possibles, comme celle de l’érudition gommée : on peut penser à Swift (dont le nom
figure incidemment), car les critiques de sources n’ont pas manqué de signaler que,
dans les Voyages de Gulliver, il décrit la manœuvre du navire en pleine tempête en
pillant des passages entiers du Compleat Mariner de Sturmy ; ou que Chateaubriand
dans son Voyage en Amérique, voulant se faire passer pour pionnier sur les bords du
Mississipi, recopie aussi fidèlement que discrètement des pages de guides qui l’y
ont précédé – alors qu’il exhibe au contraire ses sources dans l’Itinéraire de Paris à
Jérusalem ! 

Il  est  donc délicat  de  démêler  tous  ces  aspects  et  une typologie  claire  est  bien
difficile à établir. Le présent ouvrage a au moins le mérite de tenter de faire le point
ou au moins de susciter la réflexion sur cette veine qui aujourd’hui nous semble
essentiellement  dévolue  à  l’érudition  apocryphe  exhibée  dans  le  roman,  aux
prestiges de la Bibliothèque. En ce qui concerne une érudition plus cryptique, qui
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recourt d’abord à une intertextualité destinée aux « happy few », cet aspect nous
semble beaucoup moins examiné.

On peut regretter enfin quelques incidents typographiques (entre autres, l’index –
par  ailleurs  très  utile  dans  ce  genre  d’ouvrage  –  offre  plusieurs  entrées  non
renseignées), ainsi que des défauts de présentation : en particulier, la bibliographie,
dans  cet  ouvrage  destiné  à  étudier  aussi  une  évolution  historique,  présente  les
œuvres  par  ordre alphabétique avec  la  seule  date  de l’édition consultée,  ce  qui
écrase voire inverse la chronologie entre  Le Génie du Christianisme et  La Route des
Flandres, par exemple, ou entre Borges et Gide. S’agissant des œuvres étrangères, le
nom du traducteur  est  très  rarement  mentionné,  et  les  références  sont  parfois
différentes entre les notes et la bibliographie récapitulative (c’est par exemple le cas
de À la recherche du temps perdu).

Ces quelques réserves formulées,  il  faut  souligner les qualités et  l’utilité  pour le
lecteur exercé de L’Érudition imaginaire : ce petit ouvrage, maniable et écrit dans une
langue  aussi  claire  qu’agréable,  se  propose  de  répondre  à  un  aspect
particulièrement  intéressant  de  nombre  de  romans  actuels,  qui  réintroduisent
paradoxalement  une érudition que beaucoup s’accordaient  à  juger  dépassée ou
déplacée.  Il  y  a  là  une  matière  abondante  et  une  façon  originale  d’aborder  les
textes. Il est clair que Nathalie Piégay-Gros ne pouvait étudier la littérature mondiale
depuis  l’Antiquité  et  que  des  choix  s’imposaient,  à  charge  pour  le  lecteur  de
poursuivre la réflexion amorcée, en gardant à l’esprit les catégories ou les nuances
qu’elle  propose.  L’ouvrage  nous  donne  des  pistes  pour  lire  avec  plus  d’acuité
l’œuvre de plusieurs auteurs plus minutieusement étudiés, mais aussi des pratiques
narratives dignes d’être interrogées. Décidément, grâce à ses observations, « C’en
est fini du face à face tranquille d’un savoir et d’une œuvre » (p. 99) !
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PLAN

AUTEUR

Odile Gannier
Voir ses autres contributions

Courriel : a_o.gannier@club-internet.fr
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