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Patois de province et belle langue : les lieux communs
en héritage

Jean-Pierre Cavaillé

Les remarques qui  suivent,  suscitées par la  lecture du livre de Sylviane Coyault-
Dublanchet  (La  Province  en  héritage.  Pierre  Michon,  Pierre  Bergounioux,  Richard  Millet,

Genève,  Droz,  2002) et  de son compte rendu par  Sylvain  Brehm dans  Acta  fabula
(« Poétique  de  l’héritage :  entre  invention  et  tradition » :  http://www.fabula.org/
revue/cr/267.php), portent essentiellement sur l’œuvre et les prises de position des
trois écrivains concernés, Pierre Michon, Pierre Bergounioux et Richard Millet, dont
on ne retiendra qu’un seul aspect, celui de la langue littéraire et de son rapport avec
ce que ces auteurs appellent le « patois », et après eux la critique et le recenseur,
comme  si  le  mot  et  la  notion  ne  faisaient  aucun  problème.  Un  avertissement
préalable est cependant nécessaire : il ne s’agit pas ici de mettre en cause, d’aucune
façon, les indéniables qualités littéraires des trois auteurs,  ni  d’ailleurs la finesse
analytique  et  descriptive  de  l’ouvrage  de  S.  Coyault-Dublanchet,  ni  non  plus  la
fidélité,  dans  l’ensemble,  de  la  recension  de  Sylvain  Brehm  (deux  inexactitudes
cependant : des trois auteurs, un seul, Pierre Michon, est issu de la Creuse ; ensuite
on ne peut dire que deux d’entre eux sont, directement, « fils de paysans » : comme
le remarque S. Coyault-Dublanchet, « Pierre Michon est fils d’institutrice, la mère de
Pierre Bergounioux était bachelière : ils appartiennent donc à la seconde génération
ayant ‘quitté la terre’», p. 13). Il ne s’agit pas non plus de tomber dans la grossière
confusion (ce qui  sur fabula.org serait  tout de même un comble)  entre l’univers
fictionnel  du  roman,  même  auto(bio)graphique,  et  son  monde  référentiel,  mais
seulement  de  questionner  quelques-unes  des  représentations  constitutives  du
travail d’écriture qui concernent la langue et le territoire, partagées selon le clivage
du français et du « patois », de Paris et de la « province ».

Vous avez dit « Province » ?

Une petite réflexion d’abord sur la notion de « province », telle qu’elle est utilisée
dans le titre de l’ouvrage, c’est-à-dire en son sens franco-français. Elle l’est avec une
évidence qui la dispense de toute définition : pourtant sa charge idéologique mérite
pour  le  moins  d’être  interrogée.  Dans  cet  « héritage »,  qui  est  d’abord  celui  du
centralisme, on ne parle jamais de province que par rapport et surtout à partir de la
capitale,  en  adoptant  la  position  hégémonique  de  Paris  en  tous  les  domaines ;
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politique,  universitaire,  littéraire,  etc.  Il  y  a  sous le  mot de province l’affirmation
d’une étroite subordination de tout un territoire à son centre commun, un centre
solaire qui rayonne sur des périphéries proches et lointaines, un centre qui absorbe
l’énergie brute – forces de travail, d’imagination, d’intelligence – des « confins », et la
transforme en pouvoir,  en savoir,  en création.  Sans revenir  à  l’étymologie  assez
désastreuse qui fait du provincial un vaincu, le mot de « province » est inséparable
en contexte français  de la  relation de pouvoir,  d’un pouvoir  tout  aussi  réel  que
symbolique,  par  lequel  la  capitale  domine,  contrôle  et  administre  des  unités
territoriales privées de toute espèce d’autonomie. La province n’a pas de lumière
propre : elle est périphérie plus ou moins lointaine, obscure, rétive, malgré tous les
efforts d’éclairage et d’acculturation de la ville capitale. Elle est le gros ventre mou
des inerties linguistiques, culturelles et politiques. Tout ce qui s’y fait, s’il ne vient
directement de la  capitale par le  TGV du matin,  étant  inévitablement gratifié de
l’épithète  infamant :  « provincial ».  C’est  pourquoi  le  mot  de  province  est
proprement  insupportable,  où  résonne  la  supériorité,  la  condescendance,  la
suffisance et finalement le mépris, qui confond dans une même indistinction, une
même étendue  indifférenciée,  toutes  les  différences  géographiques,  historiques,
sociales et culturelles... Jamais du reste, jamais, à Albi, à Perpignan, à Quimper, à
Limoges,  nous n’aurions l’idée de nous affubler nous-mêmes du nom ridicule et
déclassant  de  « provinciaux ».  Lorsqu’on  utilise  le  mot  de  province,  c’est  pour
signifier que l’on en est pas ou que l’on en est plus… même si l’on tire gloire d’y être
né. Richard Millet a le mérite de la clarté : « on naît Limousin pour devenir Parisien,
c’est-à-dire  en  reniant  son  origine  provinciale »  (Nouvel  Observateur du  1-7  avril
2004 :  Le  Régionalisme  contre  la  province).  Province  est  un  mot  de  renégat,  le
provincialisme une idéologie de la dénégation. Constatant qu’aucun des auteurs ne
vit dans les lieux dont il parle, S. Coyault-Dublanchet écrit que « la province est donc
observée seulement après qu’on l’a quittée » (p. 13). Il faudrait commencer par dire
que la province ne commence à exister que dans cette fuite et cette dénégation,
que l’usage du mot est l’acte même du reniement. En ceci le titre proposé par S.
Coyault-Dublanchet  est  parfaitement  bien  trouvé.  C’est  aussi  que  l’on  s’adresse
d’abord à ceux qui se situent du même côté – le bon évidemment –, de la ligne de
partage et  à  tous ceux,  de Brive ou d’ailleurs,  qui,  par projection mimétique,  se
rêvent parisiens. De sorte que, si  l’on accepte la notion de province, alors on ne
saurait reconnaître un rapport autre que de domination et de subordination entre
la culture et la langue de la capitale et ce qu’il reste des autres cultures et des autres
langues dans l’étendue du territoire national. On ne peut parler de « province » sans
mobiliser  l’idéologie  centraliste,  sans  se  prosterner  devant  l’idole  de  la  langue
unique,  sans  affirmer  l’exclusivité  de  la  culture  made  in Paris,  généreusement
distribuée par la « décentralisation », qui n’est autre chose qu’une réaffirmation du
centre dans les périphéries, comme l’avait parfaitement vu Félix Castan.
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On nous rétorquera que la haine du provincialisme est une passion régionaliste. En
l’occurrence  rien  n’est  plus  faux,  du  moins  si  l’on  entend  par  régionalisme  la
confusion d’une culture et d’un « terroir », ou bien, comme on le répète aujourd’hui
sur  un  mode  incantatoire,  une  idéologie  « communautariste »  du  « repli
identitaire ». Cette phraséologie ne veut certes pas dire grand chose, mais elle n’en
est  pas  moins  redoutable,  et  on  ne  sait  trop quoi  répondre  à  cette  accusation,
foncièrement totalitaire, d’oser défendre en France des particularismes, quels qu’ils
soient,  hors  de  ceux  immédiatement  repérables  comme  ceux-là  mêmes  d’un
prétendu esprit français, de la soi-disant « francité » chère à Millet. Je prendrai les
choses  sur  le  plan  le  plus  immédiat  et  le  plus  concret,  comme  l’on  prouve  le
mouvement en marchant : n’importe qui pourra constater, s’il  le souhaite, que le
monde associatif, au demeurant fort diversifié, qui travaille à la sauvegarde et à la
promotion des langues et des cultures (mal) dites régionales (structures éditoriales,
éducation, musique, etc.), constitue la société la plus ouverte qui soit, et l’un de ses
majeurs dénominateurs communs est précisément le refus de l’idéologie du repli et
de  la  fermeture  qui  préside  à  la  politique  linguistique  et  culturelle  en  vigueur
aujourd’hui  dans  notre  pays.  Une  culture  d’opposition,  sans  aucun  doute  et
fatalement, c’est-à-dire acculée à l’opposition – et cela que gouverne la droite ou la
gauche –, et à une semi-clandestinité par le refus obstiné de la plupart des élus et
des  institutions  d’en  favoriser  le  développement,  mais  qui  n’a  aucune  leçon  à
recevoir  en  matière  d’ouverture,  de  tolérance,  de  laïcité  et  de  démocratie.  Mais
voilà, il suffit de dire « nos langues sont menacées ; elles peuvent vivre pourtant si
nous nous en donnons les moyens » ou, pire encore, il suffit d’oser les parler et les
écrire pour être invariablement taxé de « régionaliste », au sens forcément péjoratif
d’attardé qui retarde tout le monde, comme ces contradicteurs de Bergounioux à la
« Conférence  de  Brive »  de  1999,  à  laquelle  ont  aussi  participé  les  deux  autres
écrivains, suivant le compte rendu qu’en fait S. Coyault-Dublanchet (on aurait bien
aimé d’ailleurs que le texte nous soit donné dans son intégralité, puisqu’il ne semble
pas  publié).  En  parlant  de  régionalisme,  le  provincialiste  croit  se  donner  un
adversaire (voir  l’article  de  Richard  Millet  déjà  cité  :  Le  Régionalisme  contre  la
province) : en fait région, nation et province appartiennent au même vocabulaire et
aux mêmes carcans  idéologiques,  dont  nous  sommes nombreux à  vouloir  nous
libérer. Ici et dans les lignes qui suivent, je voudrais simplement pointer quelques
préjugés  tenaces  et  mortifères  — socialement,  politiquement,  culturellement
mortifères —  que  ressassent,  sous  diverses  formes  et  en  des  tons  variés,  nos
écrivains  et  leurs  critiques.  Aussi  l’approche  des  œuvres  littéraires  sera-t-elle
oblique  et  inessentielle  du  point  de  vue  de  la  littérature,  mettant  de  côté  les
questions (essentielles) de forme – très certainement accessibles aussi à la critique
sociale et sociolinguistique –, elle ne touche qu’à une petite partie d’une matière
abondante, tout au plus une poignée lieux communs.
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La langue des idiots et des gourles

L’une des caractéristiques commune des auteurs étudiés par S. Coyault-Dublanchet
réside dans ce que celle-ci appelle la « conscience malheureuse du provincial », que
l’on ne peut cependant séparer de la conscience supérieure de qui n’ « en est plus »,
de qui s’est élevé au-dessus de sa condition première ; la conviction d’avoir acquis
une supériorité sur ses propres origines,  par la maîtrise de la belle langue et la
réussite littéraire. Celle-ci s’éprouve et se mesure dans la capacité à exprimer avec
force  et  justesse  l’irrémédiable  indignité,  dénuement,  indigence  sociale  et
linguistique de la société paysanne, à rendre compte d’une réalité qu’un seul mot
suffit à résumer : celui de « patois ». Le « patois » est la preuve et le médium originel
de cette misère du vivre et du dire, à laquelle s’oppose diamétralement la langue, la
belle  langue  de  la  littérature,  riche,  immense  et  exacte  à  laquelle  il  revient
d’exprimer,  de  célébrer  et  de  pleurer  ce  que  le  « patois »  fait,  ou  plutôt  faisait
entendre (car il s’agit, invariablement, d’un monde disparu) dans l’élément du bruit,
du cri et du gémissement, cacophonie rurale, « langage informe », bon pour « les
idiots »  et  « les  gourles »  (Gloire  des  Pythres,  p.  357).  Le patois  est  l’idiome semi-
animal d’une infra-humanité privée de tout, l’éructation et la plainte d’une vie à l’état
nu.

Il y a une indéniable vérité dans ces poncifs invétérés sur les patois de nos province,
qui est celle d’être de part en part des poncifs : ils sont vrais, au sens où ils nous
renseignent  sur  la  manière  dont  le  provincial  minorisé  est  perçu  par  les  élites
infatuées ; ils sont vrais, parce qu’ils sont de vrais préjugés, de vrais lieux communs,
comme tels disponibles à tous les traitements de la fiction. De ce point de vue, il n’y
 rien à redire (tout au plus laisser échapper un soupir de lassitude) : ils ont la vérité
des chimères et des hippogriffes. Rapportés à leur réalité référentielle, ils sont par
contre entièrement faux. La misère sociale, la pauvreté, le défaut ou l’insuffisance
de scolarité ne sauraient bien sûr être identifiés à l’absence de culture. Comme le
prouve l’accumulation des travaux d’anthropologie, d’ethnologie, de musicologie, de
littérature orale, etc., comme en convient d’ailleurs P. Bergounioux (« Lettre du 27
janvier 2000 », cit. p. 20), les communautés rurales et villageoises étaient, et restent
encore (quelle pitié de devoir rappeler !), pour peu que l’on creuse, les dépositaires
d’une culture riche et vaste, qu’elles savent effectivement méprisée et considèrent
elles-mêmes  le  plus  souvent  comme  inférieure,  sans  doute,  mais  qui  permet
pourtant  à  plus d’un de rester  debout ;  une richesse que,  tout  aussi  bien,  nous
pouvons nous approprier, si nous prenons la peine de nous y intéresser. Il faut bien
sûr commencer par là :  rendre acceptable l’idée que l’on puisse se trouver saisi,
émotionnellement, intellectuellement saisi, par des rencontres remarquables, ou à
l’audition des matériaux de collectage réunis par l’ethnologie et la musicologie, et
cela à nos portes, dans nos campagnes et nos villes, aussi bien qu’aux antipodes.
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Non parce qu’il s’agirait là d’une culture ancestrale et originelle – nous savons bien
que toute culture héritée se rebricole et recompose à chaque génération – mais
parce qu’elle nous livre des mises en forme de l’apprentissage du monde, offertes à
l’oreille  et  à  la  méditation.  Cela  implique évidemment de passer  par-dessus des
préjugés considérables. Il suffit pourtant, pour s’en libérer, d’accepter l’idée qu’une
culture peut mériter que l’on s’y attache, même si elle n’est pas livresque, ni passée
au  prisme  fantasmatique  de  « la  langue  classique »,  dont  nos  romanciers  nous
rabattent les oreilles, perpétuant les plus vieux clichés réactionnaires sur le sujet
(voir,  tout  particulièrement,  Le  sentiment  de  la  langue  de  Richard  Millet et  ses
aphorismes mirobolants, du style : « Classique la sûre convergence du monde entier
vers l’Ile-de-France, des lisières incertaines jusqu’au jardin d’acclimatation », p. 194).
Outre l’analyse du mythe classique ravaudé, qu’il serait assez facile et plaisant de
mener,  il  y  aurait  toute  une  enquête  à  faire,  exclue  a  priori  par  S.  Coyault-
Dublanchet (voir  infra),  pour mesurer la dette secrète contractée par ces fictions
littéraires à une mémoire populaire qui ne vient pas de la culture savante ou plutôt
pas  directement.  Car  les  emprunts  réciproques,  l’interaction,  les  brassages  et
mélanges sont en effet constants, n’en déplaise aux partages faciles du monde (élite
versus populaire). C’est pourquoi d’ailleurs le travail de séparation et de distinction
est d’une aussi grande urgence : il faut prouver que l’on est du côté de la littérature
savante,  du  beau  langage,  de  la  langue  classique,  il  faut  démontrer  par
l’hypercorrection grammaticale, orthographique, stylistique qu’aucune méprise n’est
possible, que l’on n’a rien à faire dans le rayon « régionalisme », que l’on n’écrit pas
pour les nostalgiques patoisants. Il faudrait être un bien piètre lecteur, nous avertit
S. Coyault-Dublanchet, pour réduire, chez nos trois auteurs, « la référence constante
au récit  oral  à l’art  antique du conteur,  ranimant dans ce contexte provincial  un
folklorisme  un  peu  naïf »  (p.  31).  En  effet,  si  la  narration  se  « réduisait »  (le
vocabulaire de la réduction est ici savoureux) à l’art du conte, l’exquise et sublime
littérature tomberait dans le folklore naïf de la province. C’est sans doute pourquoi
le « patois » des personnages représente une menace réelle de contamination et
qu’il  demeure absent  comme tel  du texte,  ou bien,  tout  au plus,  chez Millet  ou
Bergounioux,  sous  forme  de  quelques  expressions  minimes  et  petits  mots
rapportés, circonscrits dans la phrase, pour ne laisser place à aucun débordement.
On trouve bien chez Bergounioux des occitanismes délibérés,  qui  participent du
travail de la langue et embellissent la prose, mais ils restent la marque d’un échec :
l’écart  impossible  à  combler  entre  l’autodidacte  et  ses  modèles  de  correction
française  (Ce  pas  et  le  suivant).  Enfin  on  notera  que  la  graphie  des  rares  mots
occitans est tout à fait relâchée sinon carrément négligée, oscillant entre la saisie
phonétique  très  approximative  (Millet)  et  l’orthographe  normalisée,  mais  alors
fautive (Bergounioux). Personnellement cela ne me gêne guère, mais que diraient-ils
si j’émondais leur français emperruqué du moindre circonflexe ? (voir les stupides
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propos de Millet sur l’orthographe qui ne saurait être « simple », insultants à l’égard,
par exemple, des italiens ou des allemands, mais il  est vrai, qu’une fois décrétée
« l’imbécillité  pathétique  des  polyglottes »,  mon  observation  tombe  à  plat.  Le
sentiment  de  la  langue,  p.  284 et  191).  Certes,  tous  les  coups sont  permis,  pour
rendre à la fois audible et visible l’indignité littéraire et sociale du « patois .  Sans
doute d’ailleurs nos auteurs rappelleraient-ils que le patois, « leur » patois, l’idiome
des écuries, ne s’écrit pas.

« Jargon de campagne » et « Langage mimique »

En  effet,  selon  le  compte  rendu  de  la  position  de  Bergounioux  par  S.  Coyault-
Dublanchet,  l’irréductible  différence  entre  le  « patois »  et  la  langue  française
viendrait  de  ce  que  le  patois  n’accéderait  pas  à  l’écriture,  à  quoi  s’ajoute  cette
affirmation inouïe que le patois ne serait pas vraiment, et même vraiment pas « une
langue véritable », parce qu’une « langue » est celle « qu’on parle et qu’on écrit » (p.
53). Cette proposition est assez sidérante, qui réduit évidemment toutes les langues
sans  écriture  à  ne  pas  en être.  Plus  encore,  le  patois  ne  serait  qu’un « langage
mimique » : donc… pas même de la parole (ce qui n’est pas sans rappeler le délire
de Bertrand Poirot-Delpech, qui envisageait dans le Monde du 24 décembre 2002 les
langues régionales comme des « façons de parler dépourvues de grammaire »). Ce
propos, nous dit S. Coyault-Dublanchet, serait magistralement illustré dans le récit
emblématique  de  Ce  pas  et  le  suivant,  où  le  héros,  à  travers  l’apprentissage
autodidacte  du  français,  éprouve  « au  cours  de  ce  cheminement  symbolique,  la
valeur  humaine,  existentielle  de  toute  langue  véritable »  (p.  50).  En  réalité,
Bergougnioux est loin de tomber dans ces aberrations, et l’analyse, pour le coup,
montre un manque d’attention et de précision caractérisé, mais qui n’en est pas
moins révélateur. Dans le passage concerné, l’écrivain cite en fait explicitement un
passage du fameux manuel de Lévi-Alvarès et Rivail  (1849),  maintes fois réédité,
intitulé  Grammaire normale des examens  (la  suite du titre mérite d’être citée :  ou
Solutions  raisonnées  de  toutes  les  questions  sur  la  grammaire  française...  résumant
l'opinion de l'Académie et des différents grammairiens sur les principes et les difficultés
de  la  langue  française),  que  l’instituteur  rencontré  par  le  héros  lui  demande
d’apprendre par cœur (Coyault-Dublanchet ne fait aucune mention de l’ouvrage et
en cite des extraits… comme s’ils étaient de Bergounioux !). Dans cet extrait, tel que
le cite et résume Bergounioux, il est question du « langage » (et non de la « langue »)
et il est fait une distinction entre « le langage mimique… et l’autre, celui qu’on parle

et qu’on écrit » (Ce pas et le suivant, p. 64). Evidemment nos grammairiens du XIXe

siècle n’auraient tout de même pas eu l’inconséquence de faire du « patois » un
langage mimique !  S’ils  ne le considèrent en effet pas comme un langage à part
entière, c’est qu’ils y voient « un jargon propre aux gens de la campagne ».  Sans
doute, la présence insistante chez ses auteurs des métaphores de l’animalité pour
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rendre  compte  du  patois  aura-t-elle  conduit  l’essayiste  à  cette  confusion  entre
jargon de campagne et  langage mimique,  que ne fait  pas  Bergounioux citant  la
Grammaire normale.

Évidemment,  l’assimilation  du  « patois »  à  un  jargon  de  paysan  était,  chez  ces

grammairiens du XIXe siècle, une erreur grossière, lourde de préjugés sociaux, et
elle ne saurait d’aucune façon être accréditée par aucun linguiste aujourd’hui. La
définition  du  « patois »  comme jargon de  campagne  est  une  ineptie,  et  d’abord
parce que cette identification à la vie rurale est fausse,  puisqu’il  était  aussi  bien
parlé dans les villes, à l’époque de Lévi-Alvarès et encore bien après dans les années

où  évolue  le  personnage  de  Bergounioux  (premières  décennies  du  XXe siècle),
beaucoup  plus  tard  encore,  par  des  ouvriers,  artisans,  commerçants,
etc. L’appellation de « jargon » est certes tout à fait inadéquate, qui implique l’idée
d’une langue artificielle, parlée au sein d’un groupe qui aurait le désir de ne pas être
compris.

Faut-il  enfin vraiment rappeler  que le  « patois »  est  en l’occurrence « l’occitan » ?
C’est bien sûr le point essentiel : la revendication d’une dignité de la langue contre
son déclassement idéologique en « patois ». De ce point de vue, l’acharnement de
nos  écrivains  à  user  presque  systématiquement  du  terme  de  « patois »  pour
désigner  l’idiome limousin  vaut  comme une prise  de parti  inconditionnelle  pour
l’idéologie centraliste : de sorte que les larmes qu’ils versent sur les pauvres hères
soi-disant  privés  de  langue,  maintenus  « dans  un  état  d’ignorance  et
d’asservissement »,  « un véritable néant social » (S. Coyault-Dublanchet, p. 49), sont
évidemment des larmes de crocodiles. Comment en effet, à partir d’un tel constat,
ne pas bénir l’école publique, l’État providence et la télédiffusion française ? N’ont-ils
pas tiré  cette  sous-humanité  de sa  crasse et  de son néant,  en lui  donnant  une
langue, une culture et, par dessus le marché, l’UNIVERSEL !

Patois et conscience de soi

Le vieux schéma progressiste, qui justifiait le projet d’éradication des patois (Abbé
Grégoire), est toujours actif, repris dans un vocabulaire pseudo-hégélien : selon les
termes  de  l’histoire  reconstituée  ad  hoc par  Pierre  Bergounioux  lors  de  sa
conférence de Brive (là encore sur la foi de S. Coyault-Dublanchet), ces populations
étaient « séparées de la conscience d’elles-mêmes et de la possibilité de l’exprimer »
(cit. p. 50). Le français, grâce à Jules Ferry, a donné « une forme » à la conscience de
soi. Le prix à payer, selon cette imparable dialectique, était la perte de la langue et
de la culture traditionnelles (ibid.)… Foutaises ! Les ouvriers et les paysans n’ont pas
attendu Jules Ferry et donc leur pleine alphabétisation pour acquérir « la conscience
de soi » : si celle-ci a un sens, elle s’est forgée et réalisée dans les luttes sociales du

XIXe et du début du XXe siècle. Et cette conscience s’est dite certes en français, mais
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aussi  dans  les  « patois »,  comme  en  témoigne  en  particulier  la  production
considérable  de  poésie  ouvrière  dans  les  dialectes  occitans  languedocien  et  en
provençal, qui a fleuri jusque dans les milieux les plus radicaux (voir par exemple
l’Antologia  deis  escrivans  sociaus  provençaus).  On conserve  à  Limoges  le  texte  de
l’Internationale dans  l’occitan  des  Ponticauds.  Les  mineurs-paysans  de  Carmaux
chantaient eux aussi  « La sociala »  (voir le CD de la Talvera :  Cants et  Musicas del
Segala,  2003).  On  pourrait  multiplier  les  exemples…  Mais  c’est  le  moment  de
rappeler que l’affirmation du patois comme langue sans écriture est fausse et archi-
fausse  :  le  patois  s’est  toujours  écrit,  sous  diverses  formes,  y  compris  très
populaires, dans des graphies à la française, ou non. Du reste, les écrivains occitans
en grand nombre, qui se succèdent, disons, pour ne pas remonter aux troubadours,

depuis la généralisation progressive de la diglossie (largement entamée dès le XVIe

siècle) jusqu’aux auteurs contemporains, ne sont jamais que des locuteurs « patois »
qui  sautent  le  pas.  Car,  effectivement,  il  y  un pas et  même un saut.  Mais  cette
rupture  n’est  certes  pas  où  on  veut  la  voir,  dans  l’opposition  factice  entre  une
langue savante (l’occitan) et le patois des ignorants : elle réside dans les dispositifs
institutionnels (éducation exclusivement en français) qui maintiennent les auteurs
occitans  séparés  du large public  des  locuteurs.  Sur  le  plan des  représentations,
l’idéologie du français langue unique (unicité inscrite désormais dans la constitution)
et langue universelle (ainsi le colonialisme français trouve-t-il encore l’impudence de
se justifier par sa prétendue vocation universaliste) a très largement convaincu les
« provinciaux »  de  l’indignité  culturelle  de  leurs  patois.  Mais  les  écrivains  qui
s’expriment dans les différents dialectes qui composent l’occitan existent, qu’on le
veuille  ou  non,  et  leurs  noms  remplissent  des  ouvrages  d’histoire  littéraire
accessibles en langue française ; et le limousin en connaît de nombreux. Je ne citerai
ici  que  le  nom  de  Marcelle  Delpastre,  disparue  en  1998,  écrivaine  diglossique,
agricultrice, auteure retenue au capes d’occitan cette année 2004. Or l’idée même
qu’il puisse y avoir une littérature, au plein sens du terme, en « patois », est exclue
par principe dans la manière même dont le « patois » et ceux qui le parlent sont
appréhendés par la littérature examinée par S. Coyault-Dublanchet.

Par contre, cette littérature colporte l’idée, enregistrée par l’essayiste sans esquisser
la moindre distance critique, que ces patois locaux ne seraient pas même compris
d’un village à l’autre (poncif totalement faux, mais indéracinable) : ce seraient « des
‘parlures’ que l’on ne saurait même comparer à  l’occitan » (p. 43). Mais l’occitan c’est
quoi, alors ? Un idiome plus pur, parlé et surtout écrit, ailleurs, dans une société
plus éduquée ? ce qui lui mériterait le statut de langue ? Évidemment rien de tel
n’existe. L’occitan est tout entier dans chacune de ses différences dialectales, qui
font son infinie richesse, langue sans unification, sans Académie, et qui de ce fait
même,  paradoxalement,  a  pu échapper à  l’appauvrissement subi  par  le  français
dans l’opération de sa captation et  imposition politique par le pouvoir central, de sa
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fixation  et  de  sa  fixité  orthographique,  lexicale,  syntaxique  désespérante  et
exaspérante :  toute  tentative  d’innovation  et  d’enrichissement  étant
immanquablement suivie d’un rappel à l’ordre dit « classique ». En tout cas, face à
une variante dialectale occitane déterminée, il faut faire le chemin inverse de Millet
qui,  devant  une « Grammaire limousine »,  exprimant son « refus d’apprendre un
commun occitan », affirme que la « langue » dont il fait l’éloge sincère mais pour le
moins  paradoxal  (« Petite  langue qui,  dans  sa  pauvreté,  a  suscité  un frémissant
territoire »)  est  « un sous-dialecte.  Un patois,  plutôt »,  ce qui  prouve qu’en effet,
l’écrivain reste très inattentif au livre qu’il a sous les yeux et qui l’ennuie (Le plus haut
miroir,  p.  19).  Mais c’est que, pour lui,  il  s’agit de toute façon, d’une langue sans
livre : « Elle refuse les manières françaises, et l’écriture, et reste pauvre floraison de
coquelicots  dans le  champ de blé  français »  (je  souligne le  cliché cocardier) ;  « Nul
légendaire puissant – combats, amours, ascèses exemplaires. Nul poème, roman,
traité ; mais des chansons à boire, des ritournelles, des proverbes… » (p. 25 et 28).
Une fois « la langue » confinée au plus local et séparée d’un (introuvable) « occitan
commun »,  contre  toute  évidence  grammaticale,  il  devient  possible  d’affirmer
l’absence de littérature, cette fois contre l’évidence de l’histoire.

Le  préjugé  complémentaire  du  localisme  autiste  du  patois  est  celui  de
« l’universalisme » prétendu et bien sûr menacé du français. Millet pleurniche sur le
fait  que  les  écrivains  du  Maghreb  ont  abandonné  sa  langue  pour  l’Arabe (Le
sentiment de la langue, p 45) et n’hésite pas à affirmer « la nécessité de la présence
militaire,  économique,  territoriale  française  dans  le  Pacifique  Sud,  les  Antilles,
l’océan Indien » (Lettre sur la Francité, in  Le sentiment de la langue, p. 200). Aussi le
provincialisme n’est-il que la forme intérieure du colonialisme, drapée d’universel.
C’est  au nom de l’universalité  que dans « sa conférence de Brive »  Bergounioux,
selon le compte rendu qu’en fait l’auteure, oppose le choix du français au patois qui,
soi-disant,  enferme le locuteur « dans sa province ou son canton ».  Comme si  le
français  n’était  pas  aussi  la  langue d’une  province  et  d’un  canton (en  occitan  le
« coin »)  du  monde !  Tout  est  affaire  d’échelle.  Et  j’ose  affirmer  que  Mireillo de
Mistral,  Verd  Paradis de  Max  Rouquette  ou  L’Enterrament  a  Sabres de  Bernard
Manciet ne sont pas moins universels que les romans de Bergounioux… Si l’école
donnait accès aux enfants des zones occitanophones à Mireille et à Vert Paradis dans
le texte et dans la langue à laquelle ils ont « droit » (Charte Européenne des langues
régionales ou minoritaires non ratifiée par la France), ils pourraient constater que le
« patois » est tout aussi universel que le français. Parce qu’évidemment l’universalité
potentielle d’une œuvre ne se mesure pas uniquement à la plus ou moins grande
hégémonie politique et culturelle d’un pays, sinon il faudrait que nos auteurs, en
effet,  se  mettent  tout  de  suite  à  écrire  exclusivement  en  anglais,  comme
Bergounioux le dit  par défi :  « si  pour me faire comprendre de tous, il  me fallait
parler anglais, je le ferais », cit. p. 51. « Tous », bien sûr, et de loin, n’entendent pas
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l’anglais ;  mais  le  nombre  de  ceux  qui  comprennent  le  français  est,
comparativement,  absolument  dérisoire.  Alors  que  l’écrivain  en  tire  vite  les
conséquences ! Et puis, si l’anglais devient, de fait, notre latin, il n’y aucune raison de
le  négliger.  Descartes,  philosophe  aimé  de  Bergounioux,  dont  les  tenants  du
classicisme de la France éternelle se gargarisent, lui qui concevait pourtant très bien
que  la  philosophie  pût  se  dire  en  bas-breton  (Discours  de  la  Méthode),  aurait
évidemment composé aujourd’hui ses Meditationes de prima philosophia en anglais !
Aussi, lorsque Millet écrit : « la vraie culture, nous le savons, nous autres écrivains,
est  ce  que  Paris  transforme  en  universel »  (Nouvel  Observateur,  ibid.), est-il
impossible de ne pas éclater du rire sonore du bon Pantagruel pissant sur les tours
de Notre-Dame ?

En guise de conclusion, je proposerai l’énoncé des trois axiomes du négationnisme
linguistique que l’on retrouve, hélas,  largement diffusé chez nos auteurs et dont
l’ouvrage de S. Coyault-Dublanchet se fait l’écho, parfois même l’amplificateur : 1-
les « patois » ne sont pas des langues à part entière ; 2- même si on leur concède le
statut  de  langue,  ils  sont  des  langues  sans  littérature ;  3-  de  toute  façon  plus
personne ne les parle aujourd’hui.

Enfin, une double constatation : d’une part l’absence de réel débat portant sur les
relations  entre  littérature  et  politique  linguistique,  qui  peut  seul  expliquer  la
répétition navrante des poncifs et des lieux communs les plus éculés sur la pauvreté
des « patois » et les splendeurs du français « classique »,  d’autre part l’incroyable
indifférence  et  même  l’ostracisme  dans  lesquels  est  tenue  la  littérature
contemporaine  (et  en  fait  la  littérature  tout  court)  produite  dans  les  langues
minoritaires de notre pays. C’est pourquoi je voudrais proposer aux animateurs de
fabula.org, qui font un travail en tout point remarquable, d’intégrer à leur site les
travaux de théories littéraires concernant les fictions produites dans les langues de
France,  selon  l’appellation  (et  le  répertoire)  de  Bernard  Cerquiglini.  Il  ne  s’agit
nullement d’une boutade.
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