Acta fabula
A C ta Revue des parutions
fabula vol. 10, n° 8, Octobre 2009
DOI : https://doi.org/10.58282/acta.5198

Le roman, dernier temoin de ce qu’'on a
oublié

Maryse Aubut

Isabelle Daunais, Les grandes disparitions. Essai sur la mémoire du roman,
Vincennes : Presses Universitaires de Vincennes, coll. « L'ilmaginaire du
texte », 2008, EAN 9782842922184.

Pour citer cet article

Maryse Aubut, « Le roman, dernier témoin de ce qu'on a oublié »,
Acta fabula, vol. 10, n° 8, Notes de lecture, Octobre 2009, URL :
https://www.fabula.org/revue/document5198.php, article mis en
ligne le 27 Septembre 2009, consulté le 20 Avril 2024, DOI :
10.58282/acta.5198

Ce document a été généré automatiquement le 20 Avril 2024


https://doi.org/10.58282/acta.5198
http://www.fabula.org/actualites/article25494.php

Le roman, dernier témoin de ce qu'on a oublié

Le roman, dernier témoin de ce qu'on a oublié

Maryse Aubut

Isabelle Daunais poursuit, avec les Grandes disparitions, son travail autour du
roman moderne. Elle donne toutefois une orientation singuliére a ses recherches en
définissant ici le roman non pas simplement comme «un art du présent et de la
nouveauté », mais surtout comme «un art de la mémoire ». Pour I. Daunais, c'est
précisément parce que le roman est un art de la mémoire qu'il peut circonscrire le
présent avec autant d'acuité. Et c'est cette mémoire qu'elle fouille, qu'elle explore,
en considérant le roman comme le témoin privilégié des disparitions qui
construisent la conscience de I'hnomme moderne. La disparition du destin, de
I'héroisme et enfin du temps et de la mémoire méme, s'articulent donc autour de
trois axes principaux qui servent de structure a l'essai: trois chapitres qui
constituent en quelque sorte les trois temps de I'avéenement de la modernité. Il
s'agit d'abord de « la conscience de ce qui n'est plus », un premier chapitre a travers
lequel l'auteur montre comment le roman découvre la possibilité de la perte,
comment il évoque ces mondes que nous avons cessé dhabiter, mais qui
demeurent présents a notre conscience et ne cessent de nous hanter. Les deux
autres chapitres, qu'on peut considérer comme les deux réactions possibles a cette
découverte fondamentale, viennent d'abord faire état de «la résistance » dont fait
preuve le roman afin de continuer, malgré tout, d’habiter ces mondes disparus, de
maintenir, méme si cest de maniére artificielle, I'existence de ces univers. Le
troisieme et dernier chapitre, « la traversée », expose quant a lui la maniere dont
nous prenons conscience, a travers le roman, de I'impossible retour de ces mondes
oubliés, de la perte, donc, d'une mémoire qui permettrait de distinguer la fable de la
réalité. L'élaboration de ces trois chapitres permet ainsi a I. Daunais de montrer
clairement comment la perte progressive d'une mémoire dont le roman serait le
dépositaire est intrinsequement liée a 'avenement de la modernité.

« La conscience de ce qui n'est plus »

|. Daunais inaugure ce chapitre avec l'exemple canonique de Proust et de la
Recherche : « Toute la Recherche, on le sait, raconte la découverte infinie que méme
les choses les plus sOres se perdent, que la durée longue ou nous les inscrivons
pour croire a leur pérennité, ou simplement a leur existence, est en réalité fugitive,
et que le monde que nous pensons habiter se révele tét ou tard un monde

disparu » . Pour l'auteur, Proust poursuit ainsi un questionnement lancé depuis
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Cervantes: «[...] que se passe-t-il lorsque le monde dont on est issu et que l'on

reconnait seul pour sien est un monde disparu ? »2. I. Daunais montre bien, en effet,
gue méme si le roman est généralement associé a la nouveauté, a la modernité,
c'est dans la reconnaissance du passé que le roman travaille sans doute le plus
ardemment : « Si le roman semble avoir les yeux tournés vers l'avenir, si ses héros
peuvent s'élancer librement vers une existence qui leur est encore inconnue, et
dont nous avons tout a espérer (ou tout a craindre), c'est parce qu'il les a d'abord
tournés vers le passé et que ce regard lui permet de prendre la mesure de ce qui a

disparu » . A la différence des genres anciens donc, comme la tragédie ou I'épopée,

pour lesquels aucune disparition n'est possible puisque le destin se charge d'écrire

. L. . , . 4
la suite des événements, le roman devient « I'espace de la comparaison » entre ce

qui nous reste de ces mondes anciens, entre les souvenirs que nous en posseédons
et le présent dans lequel nous évoluons :

« Le personnage de roman habite le présent en étranger étonné, venu d'un autre monde,
dont le souvenir éclaire de sa puissance inquiete et moqueuse tout ce qu'il touche et tout

ce qu'il voit. Ce que notre faible mémoire et la vie qui court ne nous permettent de saisir

5
gu’en partie ou que par moments, il nous le révele dans toute sa force » .

La disparition de I'héroisme, que I'on pourrait considérer comme découlant de cette
disparition plus fondamentale encore que constitue le destin, est représentée de
facon exemplaire par le personnage dEmma Bovary. Avec Flaubert, un tour d'écrou
supplémentaire est donné : « Emma Bovary n’est plus uniquement celle a qui tout
destin échappe, elle est celle aussi a qui I'héroisme, cest-a-dire les vertus et la

valeur reconnue de I'héroisme, échappe » ol n'y en effet plus de singularité possible
avec la disparition de I'néroisme, plus de distinction entre des étres qui sont
dorénavant soumis aux mémes contraintes. Si le destin, si I'héroisme disparait, s'il
n'est plus nécessaire d’en référer a un monde plus ancien, la mémoire s'en trouve
bien sOr allégée, mais aussi trouée et elle-méme soumise a la disparition. Face a la
disparition de la mémoire, deux attitudes sont possibles: la «résistance », dont
I'ceuvre de Proust est représentative et la « traversée », caractéristique cette fois de
I'ceuvre de Kafka.

« La résistance »

1

«

2

3
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Isabelle Daunais, Les grandes disparitions. Essai sur la mémoire du roman, Vincennes, Presses Universitaires de Vincennes,
L'lmaginaire du texte », 2008, p. 8.

Ibid., p. 9.

Ibid., p. 12.
Ibid., p. 17.
Ibid., p. 25.
Ibid., p. 27.
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Si, pour Emma Bovary et don Quichotte, la frontiere entre le passé et le présent
demeure clairement définie, il en est tout autrement pour le narrateur de la
Recherche:

« Chez Proust, la frontiere devient a ce point diffuse et mobile qu'elle cesse d'étre
formulable. Ce n'est pas que le narrateur ne souhaite pas ordonner le monde autour de

lui, bien au contraire, mais celui-ci est si variable que la tache d'y trouver des repéres

7
devient une quéte en soi » .

Le principal outil de cette quéte de repeéeres s'élabore autour de la figure de
comparaison, qui permet au romancier d'établir une différenciation entre les divers
éléments du récit :

« La comparaison, chez Proust, est ce par quoi le monde existe, ce par quoi il est
habitable. Lorsqu’'un objet ou une personne ne peuvent plus étre comparés a quoi ou a

qui que ce soit, lorsque aucun relief n'est plus perceptible, cet objet ou cette personne

8
entre dans ce qu’'on pourrait appeler le territoire de la non-existence » .

Pour Proust, il s'agit donc de maintenir, colte que codte, la différenciation entre les
objets et les étres afin que, comme il I'écrit lui-méme, ils ne s'évanouissent pas dans
'« espéce de vague moyenne entre une infinité dimages insensiblement

différentes »9. Si le souci du détail semble chez lui poussé a l'extréme, c'est donc
précisément afin de faire « résister » le monde des Guermantes a la disparition ; une
disparition qui est toutefois déja presque entierement consommée, puisque le
narrateur de la Recherche prend déja la mesure du monde nouveau qui est en train
d'advenir: « Et c'est précisément parce qu'elle se penche sur cette fin, sinon
socialement du moins esthétiquement la plus improbable de toutes, que la

Recherche est tout entiere tournée vers un monde nouveau »70. L'avenement de ce
monde nouveau préfigure de plus une nouvelle facon de considérer le temps; si le
temps est « perdu », comme I'annonce dé€ja le titre de I'ceuvre, si la notion de temps
ordonné disparait, il faut ouvrir d'autres voies. Proust trouve dans les «vies
paralleles », dans I'élaboration de tout un faisceau de mondes possibles, une
solution partielle a la disparition du temps: « Ces vies paralléles sont présentes
partout dans l'ceuvre, dont elles composent non pas la trame en creux, mais la

: . . : , ” 11 :
trame active, épousant diverses voies ou diverses “lignes” [...] » . Toutefois, le

7
8

Ibid., p. 55.
Ibid., p. 57.

9 Marcel Proust cité par Isabelle Daunais in Les grandes disparitions. Essai sur la mémoire du roman, Vincennes, Presses Universitaires
de Vincennes, « L'lmaginaire du texte », 2008, p. 57.

10 sabelle Daunais, Les grandes disparitions. Essai sur la mémoire du roman, Vincennes, Presses Universitaires de Vincennes,
« L'lmaginaire du texte », 2008, p. 58.

™ Ibid, p. 64.
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moyen le plus remarquable déployé par la Recherche afin de différencier le temps
demeure la survenue d'Albertine, figure emblématique qui possede précisément
cette capacité de transiter d'un monde a l'autre, de brouiller les frontieres. Albertine
ne permet pourtant pas au narrateur de «retrouver le temps», puisque
I'avénement du « monde nouveau tient a cette maniére qu'ont les événements de se

terminer sans eux-mémes terminer quoi que ce soit, sans entrainer de discontinuité

12
dans la vie des personnages et dans le temps qui passe» . La disparition

d’Albertine suite a une chute de cheval ne pourra donc étre suivi d'aucune

rédemption ; il ne s'agira simplement que de «la borne d’'un épisode »73. Cest que
les images d'Albertine (mais aussi celles de tous les étres aimés) sont si variées qu'il
est impossible de fixer irrémédiablement les contours d'une identité: «La
Recherche révele

et c'est peut-étre sur ce point qu'on peut y voir une «révolution»  que
'opposition fondamentale qui détermine nos vies n‘opére pas entre la vérité et le
mensonge, 'authentique et I'inauthentique, mais entre la mémoire et l'oubli et que

o, . N Y 74
cette opposition est la seule a laquelle nous ayons acces [...] » .
« La traversée »

Proust, en «résistant» a l'oubli, a la disparition du temps, apporte sa propre
réponse aux mondes nouveaux qui s'ouvrent devant lui. Cependant, cette réponse
n'‘est pas la seule alternative: Kafka en donne une tres différente en prenant la

qguestion de front et en traversant la frontiere qui « sépare le souvenir de l'oubli »75.
En effet, dans Le Proces, Joseph K. est entrainé dans une aventure qui le dépasse
complétement puisqu’il ne peut déterminer le moment ou il a basculé dans l'autre
monde :

« Par leur facon de poursuivre, sans jamais s'arréter, une blague, une anecdote ou ce que
Flaubert appelle une “fantaisie”, on peut voir dans les romans de Kafka (comme dans
Bouvard et Pécuchet) une illustration exemplaire de linachévement propre au roman,
inachevement qui ne touche pas seulement la possibilité de clore le récit, mais celle aussi

de trouver le moment ou les choses (I'erreur, la blague, les illusions) se sont mises en

16
route »

Chez Kafka, la disparition est donc déja survenue et toute « résistance » est inutile ;
le temps n‘ordonnant plus rien, les événements n‘ont plus aucun sens. La fagon
dont Kafka présente I'age de ses protagonistes est a cet effet révélatrice :

12
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Ibid., p. 66.
Ibid., p. 66.
Ibid., p. 76-77.
Ibid., p. 84.
Ibid., p. 90.
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« Car I'age, qui permet de distinguer les étres entre eux, permet plus encore de distinguer
les étres en soi, ceux qu'on a été successivement et que la mémoire reconnait en leur

assignant une place dans I'écoulement des années et des jours. Or, chez Kafka, cette place

17
est constamment bouleversée »

Ce bouleversement des ages place la jeunesse en avant-plan, puisque cette phase
de la vie est, par sa nature méme, la plus libre de mémaoire. La jeunesse devient
ainsi une caractéristique majeure de ce monde, mais cette jeunesse sans mémoire,
si elle est plus légere, est surtout a l'origine d'un puissant sentiment de honte. La
« honte de I'oubli » est pourtant indispensable a la survie du personnage :

« On pourrait s'‘étonner de ce sentiment de culpabilité et de honte qui accompagne le
personnage au moment de mourir. Mais ce sentiment est justement ce qui permet a
Joseph K. de rendre cohérent et a la fois terrible le monde ou il s'est réveillé sans

retour et de se situer lui-méme au sein de ce monde. La honte est tout ce qui lui reste de

18
I'ancien monde qui lui permet de trouver place dans le nouveau »

Le sentiment de honte devient donc en quelque sorte l'ultime trace d'une mémoire
disparue, le dernier indice de ce que nous avons perdu et le roman, le réceptacle
idéal de cette honte qui n’en finit plus de nous tarauder.

8 1pid,, p. 115-116.
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