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Pour une poétique de la catastrophe

Sébastien Drouin

À une époque où les menaces climatiques ont remplacé celles de Dieu, où les fonds
marins  s’agitent  pour  submerger  des  villes,  où  les  pôles  fondent,  les  déserts
croissent et l’oxygène se raréfie, l’humanité vit  dans la perpétuelle appréhension
d’un  désastre  climatique  à  venir.  Alors  que  les  délires  apocalyptiques  et
eschatologiques  font  rage  dans  les  médias,  la  lecture  d’une  histoire  de  la
catastrophe vient jeter un éclairage inédit sur notre propre époque. C’est du moins
la  réflexion  que  l’on  fait  à  la  lecture  de  ce  beau  volume  collectif  consacré  à

L’invention de la catastrophe au xviiie siècle.  

Si la catastrophe, en tant que phénomène naturel désastreux est aussi vieille que le
monde,  son appréhension,  sa conceptualisation et  sa perception connaissent au
siècle des Lumières de profondes mutations puisque de manifestation de la colère
divine elle devient simple phénomène naturel. On comprendra dès lors l’importance

que  prennent  ces  vingt-sept  études  sur  la  catastrophe  au  xviiie siècle  que  les
éditrices,  Anne-Marie  Mercier-Faivre et  Chantal  Thomas,  ont  réparties  en quatre
grandes  sections :  Pensées  de  la  catastrophe ;  Information :  la  naissance  du
« catastrophisme » ; Le problème du témoignage et, enfin, La catastrophe, un sujet pour
les arts. 

La première étude à ouvrir le volume est celle, fondamentale, de Michael O’Dea qu’il
consacre à la fortune du mot « catastrophe » dans les lettres françaises à partir de
Rabelais.  Rappelons  que  la  catastrophe  est  d’abord  un  terme  de
dramaturgie signifiant le renversement qui survient à la fin d’une pièce. Par la suite,
le terme connaît une succession de sens souvent apparentés aux bouleversements
de la vie des rois et des personnages politiques. Pourtant, l’auteur indique bien que,
dès les Lettres persanes de Montesquieu (1721), le terme est employé dans un sens
près du nôtre : « Voilà, mon cher Usbeck, la plus terrible Catastrophe qui soit jamais
arrivée dans le monde ». L’auteur propose une archéologie fort pertinente de cette
acception chez Montesquieu en questionnant une possible influence, chez lui, de la
fameuse  Telluris theoria  sacra   (1680) de  Thomas  Burnet  dans  laquelle  les
révolutions  connues par  le  globe terrestre  relatées  dans l’Ecriture  (le  Déluge)  et
celles annoncées dans l’Apocalypse sont désignées par un seul terme qui condense
l’idée de fin (près du théâtre) et celle de désastre :  catastrophas  (p. 45-47). Hormis
l’étude  très  fouillée  de  Maria-Cristina  Pitassi consacrée  aux  châtiments  dans  les
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œuvres oratoires de pasteurs réformés, il est peu fait mention dans ce collectif de la

conception théologique et religieuse de la catastrophe que le  xviiie siècle délaisse.
Pourtant, il est nécessaire de s’attarder aux hésitations des orthodoxies religieuses
sur  ce  point,  puisque  la  conception  cartésienne  de  dieu  acceptée  par  bien  des
théologiens  laisse  à  priori  peu  de  place  à  l’intrusion  des  accidents  (miracles,
catastrophes) :  « C’est donc dans un équilibre assez périlleux entre régularité des
lois naturelles et prescience de leurs effets que se joue la partie de Dieu avec le
monde »  (p. 68).  On s’avancerait  dès  lors  un peu rapidement  en clamant  que le
siècle des Lumières tourne radicalement le dos à une conception providentialiste

des miracles. Le détail des arguments des théologiens et des philosophes du xviie

siècle  est  plus  subtil  que  ce  que  les  hommes  des  Lumières  et  leurs  historiens
voudraient parfois le laisser croire. L’étude de Maria-Susana Seguin consacrée à la

thématique du déluge au xviiie siècle insiste sur ce passage d’une vision sacrée de la
catastrophe  (ici  biblique)  vers  une  appréhension  des  phénomènes  naturels
indépendante  de  la  religion.  Les  philosophes  des  Lumières  tels  Nicolas-Antoine
Boulanger  et  le  baron  d’Holbach  ne  sauront  que  trop  bien  mettre  en  doute
l’universalité d’un déluge que les apologistes comme l’abbé Pluche et dom Calmet
prétendent universel. L’article de Muriel Brot sur « la vision matérialiste de Diderot »
insiste également sur les grands thèmes de la philosophie des Lumières inspirés du
Tantum  religio  potuit  suadere  malorum  lucrétien,  mais  aborde  aussi  les  idées
esthétiques  de  Diderot  (on  pense  bien  sûr  aux  toiles  de  Vernet).  La  conception
diderotienne de la nature abolit la notion de catastrophe pour rétablir celle-ci dans
la chaîne indifférente des causes et des effets : « cette vision matérialiste replace les
catastrophes naturelles dans leur ordre physique où elles ne sont ni un désastre, ni
même une intempérie […] les phénomènes hostiles à l’homme étant essentiels et
bénéfiques dans leur ordre naturel » (p. 86). Chez Jean-Jacques Rousseau, toutefois,
la  catastrophe  revêt  une  connotation  davantage  politique  et  c’est  pourquoi
Stéphane Pujol analyse « L’histoire comme catastrophe chez Rousseau » dans un
riche essai. Les bouleversements connus par la planète constituent les premières
causes du lien social, avance le philosophe dans l’Essai sur l’origine des langues : « les
associations d’hommes sont en grande partie l’ouvrage des accidents de la nature ».
Catherine Volpilhac-Auger nous montre pour sa part un Montesquieu qui, déjà en
1719, lance son projet d’Histoire de la Terre tant ancienne que moderne. Le philosophe
méditera toute sa vie sur les révolutions connues par le globe. Mais Montesquieu
distingue ces catastrophes « générales » des « particulières », soit celles causées par
l’homme. Quelles sont donc les plus grandes catastrophes dues à l’humanité ? La
colonisation romaine du bassin méditerranéen et les religions monothéistes. On le

voit,  définir  la  catastrophe  au  xviiie siècle  revient  à  questionner  la  nature  elle-
même ; qu’elle soit soumise à Dieu, indifférente ou cruelle ne change rien à l’affaire.
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Ainsi, écrit Chantal Thomas dans « Le système du mal de Sade », « il n’y a pas pour
Sade de catastrophe naturelle […] les séismes, inondations, éruptions volcaniques
ne sont que des moments d’excès, des orgies de continuité avec son tempérament
vicieux » (p. 116).

La seconde partie du volume, moins philosophique, est consacrée à la presse et à la
« naissance du catastrophisme ». On trouve ainsi plusieurs études de cas, dont celle
de Christophe Cave, centrée sur les secours aux sinistrés et sur la bienfaisance dans
diverses gazettes des décennies 1770-1780 : Gazette de France, Gazette d’Amsterdam, 
Gazette  de  Copenhague,  Gazette  de  Leyde,  etc.  L’auteur  montre  bien  comment  la
description des secours met en parfois involontairement en lumière les « paradoxes
de la  bienfaisance »  (p. 177),  soit  la  misère des peuples  en regard de l’opulence
royale. On trouvera aussi plusieurs études qui s’intéressent à l’aspect proprement

médiatique  du  traitement  de  la  catastrophe  au  xviiie siècle :  « Le  goût  du
sensationnel dans les canards et les almanachs » de Lise Andriès présente une rare
étude des almanachs de l’époque et ne manque pas de donner moult descriptions
saisissantes des malheurs du temps, tel « L’hiver de 1784 [qui] avait changé la face
de Paris, en transformant les rues en lacs » (p. 187). Dans un même ordre d’idées,
Denys  Reynaud et  Samy  Ben  Messaoud étudient  « la  gestion  médiatique  du
désastre », soit la peste de Marseille en 1720, en rappelant d’entrée de jeu à quel
point  les  historiens  de  cette  peste  ont,  à  tort,  trop  souvent  négligé  la  presse
d’Ancien  Régime.  Celle-ci  permet  pourtant  de  « mesurer  comment  la  nouvelle
épidémie  se  répand  dans  l’Europe  des  Lumières »  et  d’ « étudier  les  diverses
stratégies  de contrôle  de  l’information à  l’œuvre  dans  les  gazettes  du début  du

xviiie siècle » (p. 199). Autre analyse de cas que l’on s’attendait à retrouver dans ce
collectif : celui du tremblement de terre de Lisbonne, auquel Anne Saada consacre
une minutieuse enquête dans les journaux allemands de l’époque, enquête d’autant
plus  précieuse  que  peu  de  francophones  travaillent  sur  ce  corpus.  Une  autre

catastrophe célèbre  du  xviiie siècle,  mais  bien  moins  connue aujourd’hui,  est  le
tremblement  de  terre  survenu  à  Messine  en  1783.  Anne-Marie  Mercier-Faivre y
consacre une vaste étude basée sur l’analyse des Gazettes d’Amsterdam, de Leyde,
de Cologne et du Courrier du Bas-Rhin en comparant le traitement de l’information
dans ces diverses publications, mais aussi en portant une attention particulière aux
stratégies rhétoriques employées par les gazetiers : « les gazettes sont prises entre
la méfiance et la volonté de faire voir et sentir l’événement dans toute son ampleur,
tout en reconnaissant parfois que la tentative est impossible » (p. 242).

La troisième partie de l’ouvrage porte sur le « problème du témoignage ».  Grégory

Quenet, auteur d’un ouvrage sur  Les tremblements de terre aux xviie et  xviiie siècles,
propose  une  contribution  intitulée  « Catastrophes  et  communautés »  réalisée  à
partir de plusieurs documents d’archives qui permettent d’établir la nature réelle du
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témoignage et des malheurs connus par diverses communes comme Remiremont
en 1682, Manosque en 1708, Loudun en 1711 et Clansayes en 1773. La variété des
témoignages abordés dans cette section est telle que l’on ne peut qu’évoquer, dans
l’ordre, l’analyse de René Favier « Poésies de l’inondation et culture du risque » qui
porte  sur  la  relation  donnée  par  le  poète  dauphinois  André  Blanc  de  la  crue
survenue à Grenoble en 1733 – Grenoblo Malhérou – ;  l’étude de  Simone Messina
« Le  naturalisme  et  la  catastrophe :  Dolomieu  en  Calabre,  1784 »,  consacrée  au
désastre survenu sur la côte sicilienne dans les environs de Messine ; le retour fait
par  Stéphanie  Genand sur  « les  enjeux  du  discours  médical »  de  la  peste
marseillaise de 1720 ; la possibilité de « Rencontrer la peste en Orient » abordée par
Carine  Fernandez-Alamoundi et  celle  de  vivre  avec  la  peste  à  Moscou  en  1771
étudiée par Rodolphe Baudin à partir de l’œuvre d’Andreï Timofeevitch Bolotov.

La dernière partie du volume est dédiée aux représentations des catastrophes dans
les arts. Les « Images du désastre de Messine » nous sont montrées et analysées
par Madeleine Pinault-Sørensen à l’aide d’œuvres de l’Irlandais Henry Tresham dont
on aurait aimé toutefois voir des reproductions. Les artistes qui collaborèrent au
Voyage pittoresque et description des royaumes de Naples et de Sicile (1781-1786) sont
également  convoqués  par  l’auteur :  Claude-Louis  Châtelet  et  Louis-Jean Desprez,
dont nous pouvons cette fois admirer certaines œuvres représentant Messine avant
et  après  la  catastrophe.  Pierre  Wachenheim propose  une  intéressante
interprétation des « Tableaux fin de siècle pour un déluge sans dieu », c'est-à-dire,
on l’aura compris, qu’il  examine comment des peintres et des sculpteurs comme
Girodet, Clodion et Delafontaine procèdent à une « décontextualisation volontaire
de toute source sacrée ou profane » (p. 382) fondée sur une émulation du « grand

genre »  hérité  du  XVIIe  siècle  et,  particulièrement,  de  Nicolas  Poussin,  même  si
l’influence des œuvres illustrées de Salomon Gessner semble devoir être également
prise  en  compte.  Du  côté  du  théâtre  et  de  l’opéra,  Catherine  Ailloud-Nicolas
s’intéresse  à  deux  pièces  qui  se  dénouent  par  une  catastrophe  naturelle :  le
Tremblement  de  terre  de  Lisbonne de  Jean-Henri  Marchand (1755)  et  Le  Jugement
dernier  des  rois de  Pierre-Sylvain  Maréchal  (1793).  L’auteur  explique  les  normes
aristotéliciennes  et  montre  comment  un  dénouement  aussi  inouï  qu’une
catastrophe  naturelle  peut  être  légitimé  par  un  passage  du  chapitre  XI  de  la
Poétique autorisant  le  recours  à  un  « événement  pathétique »,  soit  « une  action
causant destruction et douleur » (p. 407). De la même manière, Pierre Saby exploite
le « cataclysme et [l’] exotisme dans l’opéra français » en étudiant Les Incas du Pérou
de Rameau (1735) et Cora de Méhul (1791). Ces deux œuvres mettent en scène des
tremblements de terre, des éruptions volcaniques et participent toutes deux d’une
critique du fanatisme religieux. On appréciera comment l’auteur procède à une fine
analyse du langage musical propre à représenter les catastrophes : Rameau recourt
à certains enchaînements « particulièrement aptes à décontenancer son auditoire,
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voire  ses  interprètes,  appelés  de  la  sorte  à  éprouver  eux  aussi  étonnement  et
panique devant un tel cataclysme » (p. 426-427). Encore une fois, nous ne pouvons
rendre  compte  de  chacune  des  études  qui  concluent  ce  beau  collectif,  mais
signalons  tout  de même la  contribution de  Kazuhiko Sekitani « Une catastrophe
naturelle au miroir d’un conte (Kyushu, Japon, 1792) », qui fait état des désastres

ayant  ravagé  le  Japon  au  xviiie siècle  dont  une  catastrophe  au  nom  désormais
familier : le tsunami du 21 mai 1792 qui fit pas moins de 15000 morts et désola la
presqu’île de Shimbara. Le collectif se termine par deux contributions dédiées à la
contagion :  « Poèmes  de  peste »  de  Roxana  Fialcofschi  relate  la  peste  d’Avignon
(1721-1722),  la  peste  d’Aix  (1721-1722)  et  celle  de  Messine  (1743).  Leur
caractéristique  commune est  d’avoir  tous  été  composés  par  des  rescapés  de  la
peste.  En ce sens ils  constituent  un bel  exemple où « la  littérarité »   appuie  « le
témoignage » (p. 459). Claude Labrosse boucle le recueil par une étude dont le titre
rappelle  Antonin  Artaud ;  « L’écriture  de  la  contagion  chez  Defoe »  alors  qu’il
s’attarde au Journal of the plague year. C’est dans ce texte que l’auteur de Robinson
Crusoé s’est intéressé à la peste qui ravagea Londres en 1665 en ayant toutefois à
l’esprit celle de Marseille. À lire les descriptions étonnantes faites par Defoe de cette
ennemie invisible qui fait s’entasser les cadavres dans les rues de Londres, on ne
peut que constater avec lui à quel point la vengeance divine, qui s’étiole pendant

tout le xviiie siècle, donnait une explication plus simple des malheurs humains que
celles  des  physiciens  et  des  géologues  :  «  The  secret  conveyance  of  infection
imperceptible and unavoidable is more than sufficient to execute the fierceness of divine
vengeance / Cette transmission secrète de l’infection, imperceptible et inévitable est
plus que suffisante pour accomplir les rigueurs de la vengeance divine » (p. 477).

Voilà donc un beau collectif d’études sur le xviiie siècle brillamment postfacé par un
court  essai  de  Jean-Pierre  Dupuy intitulé  « Notre  dernier  siècle »  dans  lequel  le

philosophe propose une sorte d’épistémologie de la catastrophe au xxie siècle dont
la  profondeur  des  vues  éclaire  aussi  bien  notre  époque  que  celle  dont  il  est
question  dans  ce  livre.  C’est  à  ce  titre  que  nous  l’avons  lu  tout  juste  après  la
préface ; comme quoi il est des catastrophes et des révolutions plus anodines que
d’autres.
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