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Le précurseur dépossédé

Hélène Maurel-Indart

D’emblée, il faut être reconnaissant à Pierre Bayard : il ne prend pas prétexte de sa
théorie  sur  le  « plagiat  par  anticipation »  pour légitimer une pratique qui  trouve
toujours, ici et là, des apologistes dont les motivations sont souvent suspectes. C’est
même  plutôt  pour  défendre  « une  certaine  conception  de  l’honnêteté
intellectuelle »1, par souci d’authenticité et par de justes scrupules d’écrivain et de
critique, qu’il entreprend de pousser plus loin encore la notion de plagiat, lui faisant
subir  un  retournement  chronologique  franchement  acrobatique,  avec  effet
rétroactif : « il ne s’agira pas ici d’étudier l’influence, sur les œuvres littéraires, des
événements futurs mais celle des texte à venir […] »2.

Les  Oulipiens,  comme le  rappelle  très  clairement  P.  Bayard,  ont  la  paternité  du
concept de « plagiat par anticipation » qui figure en bonne place dans leur second
manifeste. P. Bayard fait aussi référence à une nouvelle de Georges Perec, Le Voyage
d’hiver. À vrai dire, l’expression de « plagiat par anticipation » ne figure pas dans ce
texte-là et, surtout, il n’est pas sûr que Perec nous invite à ce type d’interprétation.
Certes, le jeune narrateur Degraël découvre un livre de Hugo Vernier qui « semblait

n’être qu’une prodigieuse compilation des poètes de la fin du XIXe siècle »3, pourtant
datée de 1864 ! Certes, Degraël en déduit, le cœur battant, que « Vernier avait "cité"
un vers  de Mallarmé avec  deux ans  d'avance,  plagié  Verlaine  dix  ans  avant  ses
"Ariettes oubliées", écrit du Gustave Kahn près d'un quart de siècle avant lui ! » Pour
autant, la suite de l’enquête, à laquelle le jeune chercheur a finalement décidé de
sacrifier tout son temps, le conduit sur une piste hallucinante mais à l’opposé d’une
éventuelle forme de plagiat  par anticipation :  non seulement l’œuvre de Vernier,
intitulée  Le Voyage d’hiver,  serait « la bible » où « les plus célèbres comme les plus

obscurs poètes de la fin du XIXe siècle, et parfois quelques prosateurs […] avaient
puisé le meilleur d’eux-mêmes », mais, comble de l’imposture, tous les exemplaires
de cette œuvre magistrale ont mystérieusement disparu, l’un après l’autre, comme
pour cacher définitivement le larcin de nos illustres poètes. Même l’exemplaire de
Degraël a été détruit, lors des bombardements du Havre, en même temps que la

1 Le Plagiat par anticipation, op. cit., p. 17.
2 Idem, p. 16.
3 Le Voyage d’hiver, Seuil, « Librairie du XXe siècle », 1993, p. 20.
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villa où il était conservé. La dimension quasi fantastique du dénouement donne le
vertige  et  c’est  sans  doute  là  que  réside  l’intérêt  de  cette  magnifique nouvelle :
« Pendant près de trente ans, Vincent Degraël s’efforça vainement de rassembler
des preuves de l’existence de ce poète et de son œuvre. […] Il mourut, à l’hôpital
psychiatrique de Verrières. »4

La notion de « plagiat littéraire » apparaît donc ailleurs, sous la plume de l’Oulipien
Marcel Bénabou, qui en use avec finesse et humour dans La Littérature potentielle5

pour déjouer l’impression de plagiat que peuvent susciter ses savoureux doubles
haï-kaï, qui sont en réalité des exemples parfaitement convaincants de ce que peut
donner la pratique de la réécriture créative : je prends un poème de Victor Hugo et
je recopie le début et  la  fin de chacun des vers pour aboutir  à un nouvel  objet
esthétique,  immanquablement  marqué  par  le  souvenir  du  texte-source,  tout  en
brillant de son propre accomplissement esthétique :

Ceux qui passent

Disent, s’effacent,

Quoi, le bruit !

Quoi, les arbres !

Vous les marbres

Vous la nuit…
6

Marcel Bénabou pousse plus loin encore la notion de plagiat par anticipation dans
son essai intitulé  Pourquoi je n’ai écrit aucun de mes livres.  Face à son impuissance
créatrice, il élabore des stratégies pour échapper à l’angoisse de la page blanche. Il
en vient ainsi à se convaincre que les auteurs qui ont écrit  avant lui les livres qu’il
aurait voulu écrire sont des plagiaires par anticipation. Mais la pirouette ne vaut que
pour  un  temps ;  elle  ne  permet  que  provisoirement  de  désacraliser  l’écriture,
jusqu’à ce que le sentiment de frustration ne l’emporte finalement. Voilà dans quel
esprit les oulipiens ont conçu la notion de plagiat par anticipation.

Nulle  pirouette,  nul  canular  en revanche,  dans l’ouvrage de Pierre  Bayard où la
même  notion  est  érigée  en  une  théorie,  sous  la  forme  d’une  démonstration

4 Idem, p. 32-33.
5  Gallimard, 1973, p. 201.
6  Texte-Source : Les Contemplations, III, 5, Quia pulvis es, 2e strophe.
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apparemment  imparable.  « Un  plan  logique »  invite  le  lecteur  à  suivre  les  trois
étapes d’un raisonnement présenté comme irréfutable. L’auteur se démarque donc
explicitement de ses prédécesseurs oulipiens pour lesquels la notion de plagiat par
anticipation n’a comme but que de rendre « hommage à des écrivains antérieurs »
mais qu’elle « n’implique pas en revanche, chez ces écrivains, l’intention délibérée
de s’inspirer d’œuvres à venir ».7 Suivrons-nous P. Bayard au-delà de la limite fixée
par les Oulipiens dont l’esprit de provocation et d’humour visait à désacraliser les
grands maîtres ?

En réalité, la notion de « plagiat par anticipation », telle que P. Bayard essaie de lui
donner une valeur qui dépasse le syllogisme provocateur ou le raisonnement par
l’absurde, ne peut prétendre à une légitimité théorique que dans la mesure où on la
resitue dans le processus de la réception, et non pas de la création. Cette distinction
est essentielle. En effet, pour comprendre le type d’influence à rebours que décrit
P. Bayard, il convient de se placer, non du point de vue du créateur, mais du point
de vue du lecteur.  Ainsi,  le  lecteur peut percevoir  le  roman de Maupassant  Fort
comme la mort comme un plagiat par anticipation de certaines pages de Proust sur
la mémoire involontaire, parce qu’il y a de fortes chances qu’il ait lu la grande œuvre
de Proust  avant  ce  texte  moins  connu de Maupassant.  Il  faut  donc absolument
distinguer,  pour  comprendre  cette  notion  de  plagiat  par  anticipation  sans  la
dénaturer,  la  chronologie  réceptive  de  la  chronologie  créative.  La  théorie  de
P. Bayard aurait été plus convaincante si cette distinction avait été préalablement
établie.  Il  faut  effectivement  insister  sur  la  valeur  proprement  subjective  de  la
notion de plagiat par anticipation. Prise dans un sens objectif, la notion se réduit à
un anachronisme peu productif. Et s’il est légitime de prôner une histoire littéraire à
rebours, c’est bien celle de la réception des œuvres. Qui lit quoi en premier ? Quels
textes  se  trouvent  proposés  en  priorité  aux  jeunes  lecteurs  dans  les  manuels
scolaires ? Comment se constitue l’histoire de la littérature dans l’esprit du lecteur
français ?  Et  on est  alors  troublé de voir  à  quel  point  la  théorie de la  réception
ouvrent  toutes  grandes  les  portes  à  une  histoire  littéraire  « mobile »  ou
« d’anticipation »,  comme  le  propose  P.  Bayard  dans  la  troisième  partie  de  son
ouvrage. Il est fort probable en effet qu’un jeune lecteur gorgé très tôt de poèmes
romantiques ne voie naïvement dans les Rêveries du promeneur solitaire un plagiat…
par anticipation.

En  ayant  voulu  aller  plus  loin  que  les  Oulipiens,  en  forçant  la  notion
d’intentionnalité, le paradoxe que constitue en soi le plagiat par anticipation ne tient
plus  vraiment.  En  effet,  d’après  P. Bayard,  ce  serait  au  moment  de  la  création
objective  d’un  texte  antérieur  que  se  produirait  de  manière  consciente  et
intentionnelle  le  plagiat  sur  une  œuvre  qui  n’existe  pas  encore…  Or,  ce  vol

7 Le Plagiat par anticipation, op. cit. p. 25. 
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prétendument volontaire et antérieur à l’existence de l’objet volé n’est concevable,
comme nous l’avons précisé, que dans une logique de réception de l’œuvre et non
pas de sa production.

Les exemples qui devraient nous convaincre de la validité de la notion dans son
sens  objectif  se  heurtent  à  la  même  limite  démonstrative.  Ainsi,  un  premier
exemple est donné de ce phénomène de plagiat par anticipation. Dans  Zadig,  et
plus particulièrement dans la scène de la disparition du cheval, Voltaire aurait plagié
la méthode d’enquête de Sherlock Holmes dans le Chien des Baskerville. Pour suivre
cette hypothèse, il faudrait admettre que cette méthode de déduction logique est la
propriété originale de Doyle, alors que ce type de raisonnement n’appartient ni à
Voltaire,  ni  à son successeur,  tant il  met en œuvre une démarche universelle et
commune à toute forme d’esprit de logique. Les deux écrivains ne font qu’exprimer
une des multiples variantes d’une forme de raisonnement revêtant même chez l’un
et  chez  l’autre  deux  portées  assez  différentes :  tandis  que  Voltaire  dénonce
l’arbitraire et l’aveuglement des interlocuteurs de Zadig, Doyle, dans un tout autre
registre, vise à mettre en valeur la toute puissance intellectuelle de son héros. Le
premier critère de « ressemblance » retenu par P. Bayard pour prouver, d’un côté,
l’originalité  de  Doyle,  et  de  l’autre,  le  mimétisme  de  Voltaire,  ne  tient  pas  ses
promesses, du moins dans cet exemple.

Mais comment ne pas résister au comique de l’absurde lorsque notre auteur avoue
avec  le  plus  grand  sérieux  que  Voltaire  aurait  dû  citer  Doyle  pour  échapper  à
l’accusation de dissimulation, qui correspond au deuxième critère d’identification du
plagiat par anticipation ? Quant au troisième critère, « l’ordre chronologique », il est
présenté comme une évidence, sans être accompagné de la démonstration, tant
attendue, de l’antériorité de Doyle sur Voltaire !  P. Bayard se contente d’attribuer
notre difficulté à concevoir une chronologie inversée à la tradition scolaire. Ce qui
aurait  pu  être  effectivement  souligné,  c’est  que  les  manuels  les  plus  répandus
présentent une histoire de la production littéraire et non de sa réception. Encore
faudrait-il bien distinguer, répétons-le, entre ces deux types de chronologie.

Le  quatrième et  dernier  critère  d’identification du plagiat  par  anticipation est  la
dissonance : « Les passages plagiés par anticipation donnent l’impression de ne pas
trouver exactement leur place dans l’œuvre où ils figurent. Et de montrer que le
passage de Zadig n’a rien à faire dans un texte qui ne relève pas du roman policier.
Or, qui dit que la méthode de déduction logique soit réservée à ce type de texte ?
Bien au contraire ! Voltaire dans ses contes philosophiques est familier de ce genre
de raisonnement qu’il se plaît à utiliser pour démontrer l’absurdité et le ridicule de
nos certitudes et de nos préjugés…

Entraînée par  la  curiosité  et  par  l’obstination de P. Bayard à  nous démontrer  la
validité de sa théorie, nous acceptons de le suivre et nous sommes plus convaincue

Le précurseur dépossédé

Acta fabula, vol. 10, n° 2, 2009

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



par un autre exemple,  évoqué précédemment,  celui  de Maupassant plagiaire de
Proust. Les deux passages relevés sont confondants de ressemblance dans la forme
et dans l’esprit. Vingt-quatre ans les séparent. Proust n’a vraisemblablement jamais
lu ce texte de Maupassant ; c’est donc Maupassant qui s’est inspiré de Proust ! Mais
là, notre affreux bon sens intervient et surtout notre dictionnaire crie « au secours ».
Il  y  a  un  mot  pour  décrire  ces  phénomènes  bien  courants  d’anticipation  et  de
prémonition, celui de précurseur, dont l’existence semble injustement oubliée dans
la démonstration présente. Rendons justice à Maupassant :  un peu avant Proust,
Maupassant  exprime avec  une  subtile  intuition  un  des  aspects  qui  dominera  la

littérature  du  20e siècle :  l’exploration  du  moi  intérieur  symptomatique  d’une
sensibilité  exacerbée,  aux  formes  les  plus  aigues  de  la  perception  et  du
« bouillonnement »  indéfinissable  de  la  vie…  Maupassant  précurseur,  non
seulement de Proust, mais de Sarraute, mais d’un vingtième siècle dépossédé de
ses repères et voué à l’inquiétude aiguisée d’un moi à l’affût de son propre sens, de
sa cohérence perdue : « les paroles adressées ailleurs coulent… je peux, si je veux,
les  saisir  au passage,  je  peux les  laisser  passer,  rien n’est  exigé de moi,  pas de
regard cherchant à voir en moi si j’écoute attentivement, si je comprends… Je peux
m’abandonner, je me laisse imprégner par cette lumière dorée, ces roucoulements,
ces pépiements, ces tintements des clochettes sur la tête des ânons, des chèvres,
ces sonneries de cerceaux […]. »8

Dans la perspective d’une chronologie de la production littéraire, si ce n’est dans
l’ordre  de  la  réception  des  textes,  la  notion  de  précurseur  offre  une  meilleure
fiabilité  que  celle  de  plagiaire  par  anticipation.  P. Bayard  rappelle  à  juste  titre
l’entreprise  de  Borges  de  « recenser  les  précurseurs  de  Kafka »  et  il  consent
finalement, au détour de son raisonnement, à rendre toute sa place au lecteur, afin
d’expliquer  plus  justement  ces  impressions toute  subjectives  de  « plagiat  par
anticipation » : « Ce n’est pas Kafka seul9 par l’intensité de sa présence, qui remanie
les  textes  de  ses  prédécesseurs,  c’est  le  lecteur  –éventuellement  Kafka  comme
lecteur  de  lui-même-  qui  relit  autrement  les  textes  antérieurs  à  la  lumière  de
l’œuvre  de  Kafka10. »  Mais  à  la  page  suivante,  le  terme  de  « plagiaire »  subit  à
nouveau une dilution et une déformation de sens dans une confusion avec celle de
précurseur, comme si P. Bayard voulait à tout prix tirer le sens du mot plagiat dans
le  moule  de  sa  théorie :  « On  peut  dès  lors  accroître  quasiment  sans  limite  le
nombre  de  précurseurs  de  Kafka,  en  recherchant  des  plagiaires  très  loin  dans
l’histoire ».  Lapsus ?  Véritable acte manqué pour rétablir  l’orthodoxie des grands

8 Enfance de Nathalie Sarraute, p. 20, « Folio », Gallimard, 1983.
9  Pour être exact, il faudrait supprimer « seul ».
10 Le Plagiat par anticipation, op. cit., p.  66.
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écrivains ?  « Plagiaires »  se  glisse,  se  love  dans  la  phrase  pour  éjecter,  détrôner
l’intrus, le précurseur ! Le fils — celui qui devrait venir après — anéantit le père.

Le désir de P. Bayard d’inverser l’ordre de la filiation est au coeur d’un discours qui
prend toutes les apparences de l’objectivité pour imposer la toute puissance d’une
subjectivité. Le désir irréfrénable de l’origine, de la primauté, du pouvoir passe ici
par  la  revendication  de  l’originalité  en  littérature,  contre  l’ordre  têtu  de  la
chronologie.
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