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L’altérité en questions

Jorge Peña

« Si la liberté implique ĺobligation de choisir entre le bien et le mal, elle entraîne aussi un
engagement qui, à un moment donné, signifie adopter une cause. Mais il ńexisterait

jamais de cause si les êtres humains ńavaient pas cette capacité négative à imaginer des
choses qui ńexistent pas ».

Julia Kristeva

Dans cette brève étude, on a l’impression que l´« autre » peut prendre des visages
protéiformes et  que l’altérité est  une question personnelle,  singulière et  unique,
cachée parfois derrière le masque du même. Les problèmes de l´altérité semblent s
´organiser autour de quatre séries d´interrogations : le littéraire et l´altérité, altérités
intertextuelles, le signe et les figures de l´autre, roman et altérité. 

Le  débat  prend  ses  racines  chez  Philippe  Monneret  (Altérité  et  signification),  qui
affirme qu´on ne  peut  concevoir  un  autre  qui  ne  soit  le  possible  du même.  Il  y
recourt fréquemment afin de proposer une mise en valeur nuancée de l´altérité, en
arrivant  à  la  question  primordiale  de  leur  réflexion :  comment  l´altérité  se
manifeste-t-elle lorsque je m´adresse à autrui ou lorsque autrui s´adresse à moi ?

Un tel  examen passe par la  description des conditions de la  relation entre  mon
discours et le discours d´autrui, description qui commence par la distinction de deux
configurations, le discours que j´adresse à autrui et le discours qu´autrui m´adresse.
Cette valorisation de l´altérité est une façon de revendiquer un « lieu » qui échappe
à la question de l´intersubjectivité de Husserl.

Dans  cette  perspective,  Monneret  pense  que  le  langage  nous  permet  parfois  d
´éprouver l´expérience d´une véritable altérité du sens. L´expérience de l´altérité du
sens est une expérience de compréhension qui se présente d´abord sous une forme
paradoxale. Autrement dit, le sens autre excède les capacités de compréhension,
sinon il ne s´agit pas d´une véritable altérité du sens.

Emmanuel Le Vagueresse (ĹAgneau carnivore d́Agustin Gomez-Arcos. Langue de ĺautre
et  amour du même ?  ou :  à  la  recherche d́une altérité  singulière sous le  franquisme
finissant) propose d´affiner l´analyse de l´altérité, au moyen de « cet autre », le frère,
qui est celui qui n´est pas nous et qui est, peut-être, très différent de nous, mais qui
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mérite d´être découvert pour nous enrichir et se faire enrichir par nous. Mais c´est
aussi, et d´abord, une autre forme d´altérité, celle, plus problématique, de l´amour
du même.

Avec  ĹAgneau Carnivore,  on se penchera sur la fonction du refus des valeurs de l
´Espagne franquiste, vue comme lieu de la répression à la fois de l´amour du même
et du riche langage humain et sensible que pourrait être la langue natale.

Il s´agit donc bien d´un livre où l´intrication des deux discours, intime et idéologique,
est saillante, et c´est la manière dont le régime franquiste influe sur ses différents
acteurs, au niveau d´une famille spécifique, qui en constitue l´originalité.  Gomez-
Arcos semble nous dire en particulier que le régime en question a engendré, puis
réprimé, cet amour du même qu´est l´homosexualité chez le narrateur-enfant, via le
poids concret et symbolique d´une mère castratrice et d´un père absent.

Les phénomènes d´intertextualité ne surprennent pas le lecteur : le narrateur étant
poète et critique littéraire, il présente son expérience en empruntant des mots, des
expressions,  à  d´autres  écrivains,  et  il  sait  utiliser  les  références  culturelles  du
monde occidental, de toutes les époques, pour suggérer un aspect de sa pensée ou
de son vécu. Tel est en tout cas l´avis de Marie-Madeleine Gladieu  (Ĺintertextualité
dans Nocturne du Chili, de Roberto Bolaño. Gouvernement autoritaire et culture) pour
qui  il  n´est  pas  étonnant  de trouver  un affadissement,  voire  une parodie,  de  la
culture et du monde des lettres. Cette image nie finalement la qualité principale de l
´intellectuel,  celle  de  penseur  indépendant,  de  mauvaise  conscience  de  tous  les
régimes, et en particulier, des régimes autoritaires.

L´intertextualité  souligne  encore,  le  rapport  à  la  culture  et  à  la  littérature  d´un
gouvernement autoritaire et de ses complices. Les artistes, les créateurs, sont des
noms auxquels s´attacher donne un certain prestige, car ces artistes, ces créateurs,
sont admirés dans le reste du monde civilisé. C´est le cas de Neruda et Sordello qui
se rejoignent à la moitié du récit.

Marie-Madeleine identifie de nombreux exemples d´intertextualité dans Nocturne du
Chili,  avec Ernst Jünger et son roman  Eumesvil,  avec  Anatomie de la mélancolie  de
Robert  Burton,  de L´Étranger,  premier  des  Petits  poèmes en  prose  de Baudelaire,
poème dont la dernière phrase, réplique de l´étranger, est : « J´aime les nuages... Les
nuages qui passent...  là-bas...  les merveilleux nuages ! »,  ou encore, en prenant l
´intertextualité  dans  un  sens  plus  large,  avec  l´histoire  de  la  Colline  des  Héros
autrichienne. Urrutia Lacroix s´estime ainsi comparable à l´auteur des Fleurs du mal,
de même que Farewell, le « mal » présent dans le titre renvoyant non à un plaisir
sexuel tenu pour infernal, mais à la complicité avec les forces d´oppression.

Tous confirment que, quel que soit le lieu, quelle que soit l´époque d´origine, chacun
n´est  convoqué  dans  le  récit  qu´en  qualité  d´élément  ayant  pour  fonction  d
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´instaurer le narrateur et ses maîtres en seules autorités intellectuelles existantes,
de servir  de décor propre à conférer  un vernis  de respectabilité,  sur  un fond d
´exploitation des êtres plus faibles, d´agonie et de mort silencieuse des individus
exploités.

D´autres  degrés  de  l´altérité  se  laissent  inmédiatement  pressentir chez  Marie-
Madeleine Gladieu (Lecture et altérité dans Terra Nostra, de Carlos Fuentes).  L´auteur
fait remarquer que le cas d´altérité le plus curieux est celui d´un « personnage » d
´un nouveau genre,  Le Tableau (des fresques de Luca Signorelli) que le texte place
dans l´oratoire de Philippe, dans le Palais de l´Escorial,  devant lequel le Seigneur
(assimilé à Philippe II) médite.

Il  se  compose  de  diverses  scènes  ayant  pour  thème  des  passages  du  Nouveau
Testament  et  de  l´Apocalypse.  Le  jeu  des  regards  se  complique  dans  le  texte  de
Fuentes, directement inspiré du tableau Les Ménines, il révèle une altérité d´un autre
ordre :  le  plaisir  charnel  est  inséparable de l´ordre divin,  croître et  se multiplier,
tandis que pour le croyant de cette époque, le corps est lié au mal, il est l´ennemi
potentiel de l´âme, invisible et d´essence divine.

Philippe médite devant un tableau qui devrait lui montrer une image des valeurs qu
´en  tant  que  monarque,  il  doit  incarner  et  imposer  à  son  peuple.  L´altérité  du
Tableau par rapport au Seigneur introduit, dans un premier temps, une relation de
transcendance :  le  Bien absolu qu´il  représente,  dans le contexte espagnol  de la
Contre Réforme. Mais Philippe se retrouve bientôt devant un Tableau qui le renvoie
à la  seule matérialité,  à  des êtres soumis à leurs instincts,  à  l´instinct  sexuel  en
particulier, à leur animalité.

Après un voyage fantastique dans la Nouvelle Espagne, le Tableau est remplacé par
un autre (Le Jardin des Plaisirs,  de Jérôme Bosch). Le Tableau se livre à un véritable
inventaire des êtres vivants connus, présents en taille réduite, qui représentent le
Paradis  terrestre.  La  partie  centrale  du triptyque,  fait  percevoir  une progression
entre  les  plaisirs  innocents  du  paradis  terrestre  et  l´apparition  de  l´imagination
humaine qui crée la jouissance active : le lac, les fleurs, les fruits, les jeux érotiques,
en  somme,  l´esprit  soumis  aux  service  des  désirs  matériels  du  corps.  La
monstruosité  qui  côtoie  cette  sensualité  idéale  (les  plaisirs  pour  les  contre
réformistes comme pour les stoïciens est facteur de dégradation, de destruction,
car le corps est opposé à l´esprit, il en est le premier ennemi).

On rejoint là une autre vision particulière de l´altérité, celle d´Alain Trouvé (« Arrête, ô
songe, d́enseigner, et toi, mémoire, d́engendrer ». Écriture poétique et intertextualité d
áprès  « Sécheresse »,  Saint-John  Perse).  Le  rapport  de  la  poésie  persienne  à  ses
intertextes  se  résume  dans  une  tension  entre  les  contraires.  Les  composantes
personnelles (avant-textes, autotextes) s´allient aux composantes non personnelles
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(répertoire des mythes et des oeuvres particulières). Lire au plein sens du terme
requiert  donc  le  truchement  savant  des  tiers ;  la  perception  des  intertextes
poétiques, par leur caractère allusif, devient plus que toute autre lecture un acte
hautement socialisé. 

À ces relations s´ajoute le goût des mots rares. Le poète cite entre guillements les
emprunts  à  des ouvrages spécialisés :  Empédocle,  évoqué dans le  « Discours  de
Florence »,  Héraclite,  la  philosophie  du mouvement  (la  densité  d´unités  lexicales
isolées,  la  terre,  la  mer,  la  pluie),  Nietzsche  (la  reproduction  à  l´identique  d´un
syntagme « Singe de Dieu »), ou Pindare (comme celle de Pindare sa poésie affirme
la prééminence de l´immanence sur la transcendance). La refléxion sur l´altérité se
trouve ainsi ramenée vers un autre vieux problème, celui l´un et du multiple. 

Enfin, la dernière remarque, concerne la prise en compte de Hoai-Huong Nguyen
(Lecture  et  altérité  chez  Paul  Claudel  et  Victor  Segalen.  Cent  phrases  pour  éventails,
Stèles).  Nguyen  révèle  une  altérité  linguistique  chez  Claudel,  qui  vient  de
l’association de la calligraphie française et de la calligraphie japonaise. Dans leur
édition originale,  les  Cents  phrases  pour  éventails  représentent  la  lithographie du
texte  manuscrit  français,  calligraphiés  par  Claudel.  Tandis  que  chez  Segalen,
l’altérité linguistique se trouve dans les épigraphes données aux poèmes-stèles sous
la forme de caractères chinois non traduits qui introduisent une étrangeté radicale
dans le texte. 

L’altérité littéraire se manifeste à travers l’intertextualité que l’on observe entre Cent
phrases pour l’éventail  et différents types de textes (le hokku, le haïku ou le renga).
D’autre part, les  Cent phrases  se proposent aussi comme un reflet transformé des
Eventails  de  Mallarmé,  jouant  des  relations  entre  les  écritures  latine  et
idéogrammatique. 

L’altérité culturelle  s´exprime à travers la  matérialité de l’objet-livre et  son cadre
poétique. Trois volumes, chacun se déroule en une longue feuille de papier pliée en
accordéon,  en  offrant  à  la  vue  trois  phrases  séparées  par  un  trait  horizontal.
L’éventail apparaît chez Claudel comme un objet d’Extrême-Orient qui véhicule avec
lui son imaginaire lointain (les images extrême-orientales : le Bouddha, le Shintô, le
Fuji,  Kyoto,  le  Japon,  l’Empereur).  Chez  Segalen  le  format  du  livre  adopte  les
proportions de la fameuse stèle nestorienne de Si ngan fu, de l’Empire des Tang,
avec un texte encadré par un filet et un papier utilisé pour le tirage principal, de 81
exemplaires, un chiffre symbolique dans la numérologie chinoise.

Se dessine ainsi  dans cette étude une constellation référentielle  de l´altérité  qui
varie  pour  chaque  article.  Étranges,  différentes,  ces  réflexions  relèvent  aussi
d’« autre » chose. Ce choc fait sens : c’est un choc de l’étrangeté, de sorte à faire une
œuvre particulière.
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PLAN

AUTEUR

Jorge Peña
Voir ses autres contributions

Courriel : pena.jorge@terra.es
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