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Voyage en Nervalie orientale

Sébastien Baudoin

Parmi la féconde littérature de voyage qui n’a pas manqué de fleurir dans le sillage
de Chateaubriand et son  Itinéraire de Paris à Jérusalem,  Gérard de Nerval,  et son
Voyage  en  Orient,  se  démarque  singulièrement  de  son  principal  devancier,  mais
aussi de Lamartine dont les pas l’ont aussi précédé en terre orientale. C’est dans
cette  perspective  que  Gérard  Cogez,  dans  son commentaire  du  récit  de  voyage
nervalien, tend à mettre en lumière l’originalité de l’auteur. 

L’introduction cerne les premiers traits de singularité de Nerval dans son approche
viatique pour mieux annoncer les étapes de l’investigation, au nombre de cinq : la
nature du récit  même,  explorée en premier  lieu,  tend à  envisager  la  nécessaire
question référentielle dans un deuxième temps, part inhérente à tout récit de ce
genre.  Mais  Nerval  fait  du voyage et  de sa retranscription une quête,  ce que la
troisième étape de l’essai explore dans une relation nécessaire à « autruy » dirait
Montaigne, dans une « recherche de l’autre » qui forme la quatrième étape. Enfin,
c’est dans la moyenne voie entre l’étrangeté et les figures du « moi »,  tempérant
jugements et propos, que Gérard Cogez termine son exploration, par la mise en
valeur  des  « expériences  d’ailleurs »  ouvrant  sur  la  mise  en  relief  d’un  « voyage
singulier ». L’essai se conclut, comme il se doit dans la collection « Foliothèque », par
un riche dossier permettant de prendre la mesure du contexte immédiat et plus
lointain de l’œuvre nervalienne.

Reconstruction  éminemment  imaginaire,  Voyage  en  Orient est  ainsi  décrit,  en
introduction,  comme  se  voulant  avant  tout  animé  d’un  « parti  pris  résolument
réaliste », déformant la relation au gré des nécessités de l’écriture, mais toujours
dans le souci de rendre « [le] récit aussi plausible que possible ». Surtout, Nerval y
fait « une manière d’inventaire de lui-même », il y rencontre l’autre comme un miroir
de semblance et d’altérité présidant à la reconstruction d’un moi égaré. Ce portrait
de lui « par la bande », l’auteur l’accompagne d’une immersion dans les lieux faite
d’« ouverture d’esprit » et de « tolérance » assez rare chez les écrivains voyageurs de
son  temps.  Nerval  y  est  tour  à  tour  « figure  de  l’errant,  difficile  à  saisir »,
« chroniqueur », habile conteur de récits mis en abyme ou auteur en dialogue avec
son  « destinataire  fictif »  comme  dans  une  « longue  correspondance ».  Ces
méandres multiples se cristallisent alors autour « du rêve que fut aussi, pour [lui],
l’Orient ». 
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La  première  partie  de  cet  essai,  intitulée  « Tel  récit,  quels  voyages ? »,  cerne  la
conception même que se fait Nerval du récit de voyage, genre mineur à ses yeux,
qui  tombe souvent  dans l’écueil  des impressions et  de « l’abus »  de la  « couleur
locale ». Prenant le contrepied de ses illustres devanciers, il chercherait avant tout
« l’imprévu » en arpentant les chemins de « traverse » : « la rue sera le domaine de
prédilection  du  voyageur »,  « l’espace  où  s’élabore  son  esthétique  littéraire ».
S’inscrivant dans le genre viatique tout en se situant en porte à faux avec lui, Nerval
fait  du hasard « le metteur en scène des personnages successifs sur lesquels se
focalisera  son  regard ».  L’aventure  et  la  « posture  du  vagabond »  seraient,  pour
Gérard Cogez, une « construction du récit », car la correspondance nous révèle au
contraire  un  itinéraire  soigneusement  planifié.  Le  travail  du  texte  est  aussi  un
moyen de  redonner  de  l’unité  à  ce  qui  a  souvent  été  publié  avant  de  manière
« fractionnée »,  dans  un  souci  de  cohérence.  « Laboratoire  littéraire »,  Voyage  en
Orient accueille aussi une bonne part de fiction pour relier entre elles les étapes de
divers voyages, d’escales fictives en voyages désenchantés, conférant à sa vision du
monde une dimension « fantomatique ». Pourtant, le voyageur manifeste dans le
même temps un intérêt pour le concret et la vie quotidienne, s’installant souvent
longtemps dans un même lieu, là où ses prédécesseurs ne faisaient que passer. Les
mentions de la nourriture et les descriptions du « gîte » et du « couvert » sont ainsi
des occasions de rendre « une relation authentique », se démarquant de Lamartine
et de Chateaubriand par « le registre de la solitude et de l’anonymat » comme par sa
« liberté  de mouvement ».  Il  met  en valeur  « les  résonances  intimes »  propres  à
l’incertitude  inhérente  à  son  identité  vacillante.  Aussi  le  rapport  aux  lieux  est-il
déterminant dans cette perspective.

« L’invention  de  lieux »  est  ainsi  étudiée  dans  la  deuxième  partie  de  l’essai  par
Gérard Cogez, insistant tout d’abord sur la conviction de Nerval selon laquelle les
lieux « sont toujours à inventer ou à réinventer » par celui qui les traverse et les
observe.  Ce renouveau passe aussi  par les « emprunts »  aux voyageurs qui  l’ont
précédé  ou  par  «  la  façon  de  les  réécrire ».  Si  l’auteur  tombe  dans  les  clichés
romantiques comme celui  des  Mille  et  Une Nuits,  il  les  dépasse par l’intérêt  qu’il
porte aux « réalités présentes des pays et des populations ». Le voyage nourrit la
« dimension onirique » fondamentale dans son œuvre et son existence : le voyageur
y dépasse la  conception figée de « l’orientalisme »  pour manifester  sa sensibilité
picturale,  l’ouvrant  à  la  multiplicité  insaisissable  de  l’orient  plus  qu’à  son  unité
fallacieuse  et  schématique.  Vienne,  aux  abords  de  l’oriental  nervalien,  est
ainsi marqué  par  des  « signes  de  disparité »,  des  « dissemblances »,  espace
« marginal » et « décentré » qui lui convient tout à fait. La Grèce, minorée dans la
place qui  lui  est  accordée,  est  vue loin de la grandeur héroïque de la libération
nationale et du « panthéon » tant célébré par ses devanciers. L’Égypte, quant à elle,
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est  observée de l’intérieur,  le  voyageur  se  fixant  au Caire  dans  l’univers  urbain,
laissant aux autres la descente du Nil  pour se recentrer sur l’identité du moi au
miroir  d’un  désenchantement  premier  et  d’une  vue  panoramique  de  la  cité.  Le
Liban,  perçu  sous  un  angle  renouvelé  battant  en  brèche  les  idées  reçues  pour
mettre en valeur la riche et enthousiasmante diversité des lieux, n’est qu’un prélude
à l’étape fondamentale de Constantinople, « ville ouverte » et saturée de littérature
descriptive  et  viatique.  Il  la  perçoit  à  sa  manière,  comme  le  carrefour  d’une
« circulation ininterrompue »,  de points  de vue innombrables,  multiplicité  qui  ne
peut qu’« exaucer […] les espoirs conscients […] de sa quête ». 

Nerval  voyage  essentiellement  pour  se  chercher  soi-même,  comme  le  montre
Gérard Cogez dans cette troisième partie de son essai, intitulée « Le voyage comme
une  quête ».  Ce  qu’il  nomme  la  « visée  thérapeutique »  de  la  pérégrination
entreprise est avant tout une « vertu curative » nécessaire pour Nerval qui entend
par là  œuvrer  pour « son propre rétablissement ».  Le « bouleversement mental »
qu’il  vient  de  vivre  avant  son  départ  est  ainsi  compensé  par  une  « liberté
retrouvée », un « affranchissement » salvateur qui passe par la réconciliation avec
lui-même. Il s’agit d’« adhérer au monde », de s’y sentir lié : le franchissement des
obstacles prend une valeur symbolique, celle d’une confusion qui prend sens. « Sur
le bord de la route », « en marge du courant de la vie », Nerval voyage en perpétuel
décalage,  mû  par  une  dynamique  initiatique  qui  conduit,  par  un  « désir  de
métamorphose »,  à  trouver  sa  voie  vers  « un  profond  remaniement  intime ».
Indirectement, par un « parcours de légendes »,  via les histoires qu’il incorpore au
sein  de  son  voyage,  il  entend  mettre  fin  à  une  « longue  divagation  intime »  et
construire  son  œuvre  comme  une  « fin  à  son  égarement ».  Les  contes  retracés
traitent de la folie, de l’enferment et du double, reprenant en abyme les problèmes
intrinsèques qui déchirent l’auteur.  Mais il  n’aboutit  ainsi  qu’à une « illusion » de
maîtrise  existentielle  qui  ne  peut  se  résoudre  que  dans  le  dilemme  entre  un
enfermement solitaire et l’aspiration à une « intimité fraternelle » avec autrui. 

L’Orient devient le lieu où se joue cette dialectique essentielle pour Nerval,  où il
peut l’observer de l’extérieur, « à la recherche de l’autre », comme le montre Gérard
Cogez  dans  la  quatrième  partie  de  son  essai.  Approchant  de  l’« étude
ethnographique »,  Voyage  en  Orient témoigne  d’un  voyageur  aux  « regards
empathiques »  posés  sur  la  réalité  perçue :  de  l’intérêt  porté  aux  religions,
notamment aux derviches dont il  se sent très proche, aux « fêtes et spectacles »
montrant l’aspect « hétérogène » de la vie comparée à celle de l’Europe, il nuance la
critique traditionnellement intolérante des « usages » locaux et dément ainsi sans
ambages « les fantasmes européens » en la matière.  De la question du harem à
celle de l’esclavage, Nerval atteint tout de même les « limites de la bienveillance »
par un « racisme déclaré » à l’égard de certaines éthiopiennes. La « rencontre des
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individus » n’est donc pas toujours bienveillante,  même si  elle l’est  la plupart du
temps, positionnant le voyageur en « témoin » par la vigueur du « commerce » et
des échanges avec autrui. Cristallisant ses observations sur la féminité orientale, il
met en œuvre cette fascination spéculaire qui aboutit tout de même à l’échec, celui
du mariage avec « Saléma », une « jeune fille druze ». L’« expérience du féminin » se
solde par une impasse,  celle du trop plein de réalité,  qui  paraît  même « sous la
reine ». 

Nerval  rejoint  ainsi  ses  « hantises »  et  justifie  d’autant  plus  ces  « expériences
d’ailleurs »  dont  parle  Gérard  Cogez  dans  la  dernière  partie  de  son  essai,  pour
tenter de les conjurer.  Le critique s’attache à déceler « l’allure  expérimentale » du
récit nervalien, livrant ses tâtonnements, ses émerveillements face à des miracles
ou au contraire ses déceptions par rapport aux espaces rêvés à l’avance, rejoignant
une constante du récit  viatique au XIXe siècle.  Face à  la  diversité  du monde,  le
voyageur  témoigne  de  toute  sa  tolérance  et  l’illustre  dans  des  dialogues  vifs  et
animés  souvent  autour  de  la  question  épineuse  de  la  religion,  ébranlant  les
« certitudes » et contribuant à façonner le « portrait de l’artiste en étranger ». Sous
le feu des regards autochtones,  il  se livre à diverses métamorphoses mais « ses
modifications  intimes  ne  sont  pas  à  la  hauteur  de  ses  espoirs  initiaux »  et  la
mélancolie  ou  la  tristesse  font  du  périple  une  véritable  « déréliction »  dans  des
espaces promis à mourir sous peu. La brèche persiste au fond de son être et laisse
paraître parfois des « dérapages » de jugements irrespectueux,  qui  ne masquent
pas cependant l’impression générale d’empathie et de tolérance qui ressort du récit.

La conclusion à laquelle Gérard Cogez aboutit  est  celle d’un « voyage singulier »,
celui  d’un  « essai »  de  lui-même  au  sens  où  l’entend  Montaigne,  entre  une
perception historique du monde et les « intentions,  représentations et réflexions
d’un Européen ». A la fois pris dans le « jeu » du genre viatique et enivré par « un
imaginaire  que  l’Orient  aura,  somme  toute,  généreusement  fécondé »,  Nerval
réalise  avec  Voyage  en  Orient une  œuvre  à  ranger  aux  côtés  des  plus  grandes.
Gérard Cogez a ainsi démonté les rouages de la création nervalienne pour y déceler
les tensions sublimes qui en font toute la saveur d’une expérience singulière de soi
dans son rapport au monde et à l’altérité, qui ne sont que des envers du « moi »
nervalien, ô combien riche et complexe.

En complément de cette analyse, le « Dossier » apporte des éclairages intéressants
sur l’écriture de l’auteur : un choix de passages de sa correspondance permet de
prendre la mesure de l’écart entre les lettres et le texte de Voyage en Orient, témoin
d’une  transposition  manifeste  contaminée  par  l’imaginaire  créateur.  Les
« prépublications », suivies des « autres textes de Nerval », jouent ce même rôle de
miroir réfléchissant et déformant à la fois au regard de l’œuvre aboutie, montrant
les essais de la plume comme les échos qui se retrouvent ailleurs et rendent leur
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cohérence  à  l’ensemble  de  l’œuvre  nervalienne.  Par  le  filtre  d’autrui,  Nerval  se
manifeste dans toute sa « singularité ».  Ainsi  les sections « autres voyageurs »  et
« sur  Nerval » fournissent-elles  un  outil  très  utile  pour  mesurer  l’originalité  de
l’auteur  par  rapport  à  ses  devanciers  et  contemporains,  le  replaçant  dans  une
continuité viatique comme critique, ce dont témoigne l’abondance des avis en la
matière, hostiles ou non à l’homme comme à l’œuvre.
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