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Yves Citton & et Philip Watts, « « gillesdeleuzerolandbarthes » : cours croisés, pensées parallèles »

Résumé - Il  est des entreprises éditoriales si  importantes dans le long terme qu’elles ne peuvent
apparaître, à chaque instant donné, que comme diffuses. La mise à disposition du public de la grande
majorité  des  cours  de  Roland  Barthes  et  de  Gilles  Deleuze,  parce  qu’elle  s’est  échelonnée  sur
plusieurs  années,  ne  recevra  sans  doute  que  progressivement  l’attention  qu’elle  mérite.  Elle
constitue pourtant l’un des événements intellectuels majeurs de la première décennie du troisième
millénaire. Si l’on a pu dire que le siècle à venir serait deleuzien, il reste à mesurer la richesse des
nuances que la réflexion éminemment actuelle de Roland Barthes peut apporter à l’analyse de nos
sociétés de contrôle et à l’enrichissement de nos sensibilités. Le présent article est d’abord paru dans
le n° 6 de la  Revue internationale des livres et  des idées (juin-juillet  2008).  Il  est  ici  reproduit  avec
l’aimable  autorisation  de  ses  auteurs  et  du  comité  de  rédaction  de  la  revue  (http://
revuedeslivres.net/articles.php?id=236).
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« gillesdeleuzerolandbarthes » : cours croisés, pensées
parallèles

Yves Citton & et Philip Watts

La publication en 2004 des cours de Michel Foucault des années 1977-1979 sur la
biopolitique  et  le  néolibéralisme  a  eu  un  impact  considérable  sur  les  analyses
récentes  du capitalisme,  des  deux côtés  de  l’Atlantique.  Celle  des  Séminaires de
Lacan est devenue depuis trente ans une institution dans le paysage intellectuel
français. Celle en 2002-2003 des cours de Roland Barthes au Collège de France sur
le  Comment  vivre  ensemble ?,  Le Neutre et  La Préparation  du  roman (1976-1980)
semble  encore  se  chercher  un  public.  Quoique  rapidement  publiés  dans  de
nombreuses langues, la plupart de ces cours restent encore inaccessibles au public
anglophone1, et leur réception en France même a été sans commune mesure avec
leur mérite. Alors que la Leçon inaugurale, avec son assertion d’un « fascisme de la
langue »,  avait  fait  scandale  dès  l’origine  et  continue  à  susciter  des  réactions
passionnées presque trente ans plus tard2, l’imposant corps de pensée représenté
par  l’ensemble  des  cours  semble  n’avoir  rencontré  qu’un  respect  poli,  mais
finalement assez distrait. 

La parution récente d’un gros volume comprenant les deux ans du séminaire de
l’École pratique des hautes études consacré au Discours amoureux (1974-1976) n’a,
semble-t-il, pas non plus suscité grand enthousiasme — malgré l’inclusion de 100
pages  d’inédits  à  rajouter  aux  Fragments  d’un  discours  amoureux,  complètement
rédigés mais retirés à la dernière minute de ce best-seller. Est-ce à dire que Barthes
en  est  à  ses  années  de  purgatoire  (du  moins  en  France  et  aux  USA,  puisqu’il
continue à attirer les foules au Japon) — plus vraiment à la mode, mais pas encore
redécouvert ?

De telles questions ne se posent bien entendu pas pour Gilles Deleuze. En dépit
d’une complexité d’écriture et d’une exigence intellectuelle qui ne sont guère dans
l’air du temps, la mode deleuzienne se soutient merveilleusement, nourrie par une
multiplication  d’excellentes  introductions  à  sa  pensée  (en  français  comme  en
anglais), par la puissance d’entraînement de la politique négriste, par une position

1  Seul  The Neutral a été publié en 2007 seulement par Columbia University Press, dans une traduction de Rosalind Kraus et
Denis Hollier.
2  Voir par exemple Hélène Merlin-Kajman, La Langue est-elle fasciste ?, Paris, Seuil, 2003.
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devenue quasi-hégémonique dans le domaine des études cinématographiques et
plus  largement  esthétiques.  Déterritorialisation,  nomadisme,  rhizomes,
molécularité,  lignes  de  fuite,  appareils  de  capture,  littérature  mineure  ont  été
parfaitement  intégrés  à  notre  vocabulaire  commun  (majoritaire ?).  Pas  besoin
d’attendre  les  décennies  à  venir  pour  confirmer  d’ores  et  déjà  la  prédiction  de
Michel Foucault : ce siècle est d’ores et déjà deleuzien. 

Or, si un beau succès semble avoir accueilli le coffret de 3 dvds de l’Abécédaire de
Gilles  Deleuze,  qui  propose  une  demi-douzaine  d’heures  d’entretiens  filmés  avec
Claire Parnet3, qui sait que le site www.univ-paris8.fr/deleuze donne libre accès aux
cours des années 1980-1983 sur Spinoza, sur la peinture et sur le cinéma (totalisant
environ 200 heures, proposées sous forme de fichiers mp3 téléchargeables et de
transcriptions textuelles) ? Dans un monde un peu meilleur, la chose aurait fait les
grands titres des magazines culturels et des journaux spécialisés. Or on rencontre
encore tous les jours des Deleuziens qui ignorent la mine d’or ouverte sous leurs
pieds grâce au site de Paris8… Qui sait si la mise en ligne de l’intégralité des 400
heures données entre 1979 et 1987 — promise par Gallica d’ici la fin de cette année
— recevra davantage d’exposition médiatique ?

Est-ce la « forme-cours » qui manquerait d’attrait ? Est-ce le mode de diffusion qui
ferait  problème ? Serait-ce que la parole enseignante de Foucault  dit  des choses
plus « importantes » que celle de ses deux contemporains ? On prendra ces trois
questions dans l’ordre.
Écriture, oralité, enseignement 

À ceux qui ne connaissent pas encore ces cours, il faut recommander sans hésiter
l’expérience de l’oralité rendue possible par le format mp3. Aussi minutieuses que
soient les transcriptions, aussi informative que puisse être l’annotation, rien ne peut
dépasser la joie d’entendre le grain mobile de ces deux voix (quand donc aura-t-on
accès aux enregistrements des cours de Michel Foucault ?). Au plaisir du texte se
substitue  ici  un  infini  bonheur  de  l’écoute :  la  moire  des  voix  multiplie  les  fines
nuances d’humour, d’émotion, d’hésitation, de parodie, de théâtralité, d’envolée et
de  dégrisement  qui  insufflent  dans  ces  documents  sonores  une  vie  qu’aucune
transcription ne saurait rendre. Surtout, les jeux de rythme et de tempo propres à la
parole orale emportent souvent le performeur et son audience dans une même
magie de lévitation (lift the bandstand, disait Steve Lacy). 

Non moins qu’à l’expérience musicale de la voix, le bonheur de ces écoutes tient à la
renversante clarté de ces  pédagogues exemplaires qu’étaient Barthes et Deleuze. À
force d’entendre la philosophie analytique et les sermonneurs sokaliens traiter la
French Theory comme un délire pataphysique, il est rafraîchissant d’écouter l’absolue

3 L’Abécédaire de Gilles Deleuze, avec Claire Parnet, produit et réalisé par Pierre-André Boutang, Paris, Éditions Montparnasse,
2004, 3 dvd, 453 min.
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et rigoureuse limpidité que Deleuze arrive à introduire dans sa présentation d’un
système aussi  complexe  que celui  de  Spinoza.  Ces  penseurs  qui  travaillent  leur
« écriture »  au  point  de  lui  donner  parfois  une  force  et  une  densité  dont  on
comprend  qu’elle  puisse  dissuader  des  lecteurs  impatients  (ou  habitués  à  ne
rencontrer que des concepts pré-mâchés), on les entend ici moduler et segmenter
le flux de leur parole enseignante avec un souci sans pareil de compréhensibilité. Le
professeur  Barthes  signale  méticuleusement  les  transitions  de  sa  progression
argumentative à ceux d’entre ses auditeurs qui prennent des notes, tandis que le
professeur  Deleuze  se  sent  périodiquement  obligé  d’inviter  ses  auditeurs  à  se
méfier de l’impression de naturel et de parfait ajustement des concepts qu’il crée
devant eux. 

L’émouvante précision de ce travail  intellectuel vient de ce que le cours ne  dilue
nullement l’écriture : il en garde toute la densité, mais la présente sous une formé
décantée. Pas de meilleur accès à leur œuvre que la voie orale — et l’on se prend à
rêver à ce que nous auraient fait découvrir des versions « live » de Nietzsche, Hegel,
Diderot, Spinoza… (D’où d’ailleurs un retournement éclairant : les notes écrites ou
les  transcriptions  de  ces  cours  entretenant  avec  la  performance  orale  le  même
rapport de pâle substitut que donne toujours le meilleur cd à celui qui a vécu un
concert en direct, on comprend que le travail d’écriture mis en œuvre dans leurs
livres — qui leur a aliéné toute la clique analytique — a consisté à redonner à leur
pensée cette  force  de  vie et  de  lévitation dont  témoigne si  bien  la  présence du
« live ».)
Deux styles

Même s’ils partagent une même entraînante limpidité dans la parole professorale,
Barthes et Deleuze ont développé bien entendu des styles de parole et de pensée
sensiblement  différents.  Au  niveau  de  langue  élevé,  nourri  d’une  substantifique
préciosité,  pratiqué  par  Barthes,  répond  la  chaude  puissance  d’entraînement
propre  aux  problématisations  deleuziennes.  Derrière  des  oppositions  massives
mais peu intéressantes (la sémiologie littéraire  vs la philosophie, une peinture par
touches  verbales  ponctuelles  vs une  architecture  par  grandes  systématisations
conceptuelles, le Collège de France vs Vincennes-StDenis), ce qui les distingue, c’est
peut-être  avant  tout  leur  façon  de  concevoir  la  circulation  de  la  pensée.  Roland
Barthes  vient  en  cours  avec  des  notes  qu’il  suit  scrupuleusement ;  si,  parmi
l’assistance qui vient l’écouter le samedi matin dans différentes salles câblées du
Collège de France, un auditeur souhaite communiquer avec lui,  il  le fait  par une
lettre écrite, que le Maître retiendra ou non dans une séance ultérieure pour en
faire l’objet d’un « supplément » — non sans toujours faire sentir la fragilité et le
caractère « tentatif » de sa parole.
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Comme le  dépeint  bien  la  biographie  croisée  que  François  Dosse  consacre  aux
auteurs  de  Mille  Plateaux4,  lorsque  Gilles  Deleuze  arrive  à  Paris  8  pour  sa
performance du mardi, il a tout le mouvement de son cours en tête et semble parler
sous l’inspiration du moment ; des voix l’interrompent de la salle, Georges Comtesse
construit des interprétations rivales, Anne Querrien ou Richard Pinhas demandent
des explications ou soulèvent des questions, auxquelles il répond avec précision ;
c’est jusqu’à la visée et à la nature même du cours qui se trouvent ainsi remises sur
le tapis par les réactions non filtrées de la salle (pourquoi donc lire Spinoza ?). Qu’il
échafaude  des  systématisations  lumineuses  ou  qu’il  rebondisse  sur  une
intervention pour les accrocher à un exemple espiègle, Deleuze — digne avatar de
Diderot — ne se donne les allures et l’aisance de l’improvisation que pour mieux
faire sentir la puissance émancipatrice de la libre nécessité.
Publications divergentes

Or il se trouve que ces différentes conceptions de la circulation de la parole et de la
pensée au sein de l’espace d’enseignement se retrouvent aujourd’hui dans la façon
dont se sont agencés les modes de transmission de ces enseignements. Du côté des
cours de Barthes,  une équipe réunissant  les  meilleurs  universitaires  barthésiens
(Claude Coste, Thomas Clerc, Nathalie Léger) sous la direction d’Éric Marty a mis en
place un travail méticuleux d’édition « scientifique » (et d’ores et déjà définitive) du
texte des notes de cours :  un protocole rigoureux a été mis en place pour rendre
lisibles des pages souvent remplies d’abréviations et de petites flèches, sans pour
autant jamais rajouter des mots qu’aurait pu ne pas apprécier l’Auteur ; une étude
généticienne  nourrissant  un  riche  appareil  de  notes  compare  les  différentes
versions  disponibles,  va  rechercher  les  références  plus  ou  moins  cryptées  qui
affleurent ici ou là, les sources (souvent secondaires) auxquelles le penseur puise
son  information.  Les  enregistrements  sonores  s’achètent  dans  les  pharmacies
culturelles sous forme de cd particulièrement onéreux. Après les avoir utilisés dans
un grand confort de lecture et d’écoute, on range tous ces beaux objets dans sa
bibliothèque et dans sa cdthèque où leurs tranches colorées font belle figure.

Du côté des cours de Deleuze, Marielle Burkhalter a mobilisé des forces bénévoles
(essentiellement  des  étudiants  de  philosophie  de  Paris  8)  pour  transcrire  les
enregistrements disponibles, sans pouvoir remonter à une trace autographe : c’est
l’oral, et non les notes écrites, qui est au cœur du dispositif proposé par La Voix de
Gilles Deleuze en ligne. La diffusion est conçue sur la base du libre accès, qui permet
à  chacun  de  télécharger  les  fichiers  sonores  mp3  et  les  transcriptions  —  très
fidèlement faites avec les moyens du bord (et joyeusement déculpabilisées de toute
névrose orthographique). Le projet originel d’étalonnage et de synchronisation, qui

4  François Dosse,  gillesdeleuzefélixguattari.  Biographie croisée,  Paris,  La Découverte,  2007,  chapitre « Deleuze pédagogue »,  p.
419-427.
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permettrait  une  circulation  aisée  entre  l’oral  et  sa  transcription,  devra
probablement  être  abandonné,  faute  de  financement  conséquent.  Malgré  le
manque de moyens et de publicité, le site reçoit entre 200 et 300 clics par jour.
Après la mise en ligne des enregistrements audio sur Gallica, il sera toujours le seul
à offrir les transcriptions, dont la réalisation est encore en quête de collaborateurs
bénévoles (avis aux amateurs !).

On  mesure  le  contraste  entre  les  deux  projets  de  diffusion.  D’un  côté :  culte
révérencieux du texte, souci méticuleux de la lettre, monumentalisation de la parole
par  le  livre  savant,  équipe  de  recherche  articulée  à  la  publication  des  Œuvres
complètes,  prise  en  charge  par  un  prestigieux  éditeur  commercial,  coût
(relativement) élevé d’achat (environ 200 € pour l’ensemble), noblesse culturelle de
l’objet matériel produit.  De l’autre :  mise en circulation de documents offerts à la
réappropriation (à chacun de peaufiner les transcriptions avant de les citer), effort
de dissémination horizontale profitant de tous les moyens de diffusion possibles
(mais parfois bloqué par la logique des droits commerciaux), supports numérisés
complètement  détachés  de  toute  référence  au  monde  du  livre  et  du  papier,
autoconstitution  d’autorité  par  la  pratique,  bénévolat,  gratuité,  espoirs  de
contaminations  événementielles  incontrôlées  et  de  rencontres  de  publics
improbables (dès lors que ça ne coûte rien, pourquoi ne pas essayer, pour voir…). 

Face  à  des  partis  pris  aussi  opposés  et  aussi  extrêmes,  il  serait  bien  entendu
absurde de vouloir choisir « qui des deux a raison » — de même qu’il serait sans
doute réducteur de situer forcément le  livre du côté du passé,  et  le  numérique
dématérialisé du côté de l’avenir : le contraste permet surtout de mesurer toute la
distance qui peut séparer des projets éditoriaux également cohérents et également
justifiés, quoique basés sur des conceptions symétriques du travail de publication.
Se constituer par le rythme

Reste  la  question  la  plus  intéressante :  qu’en  est-il  des  contenus de  ces
enseignements  et  de  ces  projets  de  publication ?  Pour  faciliter  l’accès  à  ces
continents vastes et riches, une cartographie sommaire sera peut-être utile.

Roland Barthes parle du sentiment amoureux, de ses nuances, de ses moments, de
ses scintillements, de ses vibrations, de ses désarrois et de ses abîmes, dans les
séminaires donnés entre 1974 et 1976 sur Le Discours amoureux. Arrivé au bout de
son parcours en fin de première année, au lieu de passer à un thème nouveau, il
décide de revisiter une seconde fois le même dossier, comme pour explorer par
l’acte — six ans après la parution du livre de Deleuze — les effets de  différence
produits par la répétition (un troisième tour de spirale étant ajouté par l’écriture des
Fragments d’un discours amoureux qui sera son plus grand succès de librairie).
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À partir de son arrivée au Collège de France en 1976, il donne un enseignement qui,
contrairement aux années précédentes, ne se transformera pas en livre, d’où les
réelles  et  totales  découvertes  que  constituent  les  trois  cours  de  cette  dernière
période.  Comment  vivre  ensemble (1976-1977)  explore  l’imaginaire  de  la  vie  en
« petits  groupes »  (minoritaires),  faite  d’« une  solitude  interrompue  de  façon
réglée »,  dont  le  modèle  est  donné  par  le  monachisme  oriental.  L’enjeu  est  de
réfléchir aux conditions d’une existence qui soit à la fois « isolée et reliée », de façon
à laisser chaque sujet libre de développer son « idiorrythmie », son rythme de vie
propre au sein de sa bulle protectrice5. Avec trente ans de recul, ce qu’on voit se
mettre en place durant ces séances, c’est déjà la « sphérologie » de Peter Sloterdijk,
la  rythmologie  de  Pascal  Michon6,  les  réflexions  sur  l’écologie  de  l’esprit,  sur  la
« solitude connectée » de la socialité en réseau et sur l’autoconstitution des règles et
des habitus. 
Résister par la nuance

L’année  suivante  1977-1978,  Barthes  présente  son  séminaire  le  plus  accompli
— celui  par  lequel  il  faut  commencer  l’exploration  de  sa  pensée  tardive —  en

esquissant une éthique du Neutre
7
 qui s’avère pleinement en phase avec la pensée

moléculaire  de  l’individuation,  de  l’intensité,  de  l’héccéité,  de  l’événement,  du
devenir  et  de la  fuite que commencent au même moment à rédiger Deleuze et
Guattari dans Mille Plateaux. 

En définissant le Neutre comme « ce qui déjoue le paradigme »,  Barthes met au
cœur de sa réflexion la dénonciation de toutes les alternatives binaires (molaires)
dans lesquelles nous enferment les discours politiques et médiatiques. Il fait de la
sensibilité  littéraire  un  domaine  de  résistance  à  l’arrogance des  médias,  des
gestionnaires, des idéologues et des marketeurs — une résistance qui passe par
une  culture  active  de  la  nuance,  sous  ses  formes  les  plus  délicates  et  les  plus
fuyantes.  Même  si  Le  Neutre,  comme  le  Vivre  ensemble de  l’année  précédente,
cultivent un imaginaire de la retraite et du désengagement, le souci constant de
Barthes est non pas de se retirer du monde, mais de s’inventer « [s]on propre style

de présence aux luttes de [s]on temps »
8
 — un style distillé en un mélange plus

actuel que jamais de délicatesse, de refus, d’esquives, de dissolution de la fonction-
auteur  et  de  recomposition  d’un  moi  pluriel,  peuplé  de  devenirs  multiples  et
intermittents.  Vingt  ans  avant  nos  engouements  actuels  pour  Jacques  Rancière,

5  Roland Barthes,  Comment vivre ensemble. Cours et séminaires au Collège de France 1976-1977, éd. Claude Coste, Paris, Seuil/
IMEC, 2002, p. 38. (Noté par la suite CVE, 38)
6  Pascal Michon, Les Rythmes du politique. Démocratie et capitalisme mondialisé, Paris, Les Prairies Ordinaires, 2007.
7  Voir  à  cet  égard  l’élégante  synthèse  de  Claude  Coste,  Roland  Barthes  moraliste,  Villeneuve-d’Ascq,  Presses  universitaires  du
Septentrion, 1998.
8  Roland Barthes, Le Neutre. Cours au Collège de France 1977-1978, Paris, Seuil, IMEC, 2002, p. 37. (Noté dorénavant N, 37)
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Alain Badiou ou Judith Butler, c’est une réflexion fondamentale sur les processus de
subjectivation politiques et artistiques que met en place le séminaire sur Le Neutre,
souvent avec des accents étonnamment prophétiques. 
L’« écriture » comme tremplin d’un imaginaire post-travailliste

Les deux dernières années du cours de Barthes, interrompu par sa mort précoce en
mars  1980,  sont  consacrées à  une expérience sans exemple :  le  critique révéré,
parlant depuis le saint des saints de l’institution magistrale, s’y met en scène comme
animé du désir de devenir romancier. Lors de La Préparation du roman, il fera donc
« comme si » il s’apprêtait à écrire une œuvre intitulée la Vita Nova, et il explorera les
conditions  d’un  travail  de  type  littéraire  dont  la  tâche  serait  de  résister  à  « la
mauvaise foi  de l’universelle communication et à la  libido dominandi »  qui  anime

toute  la  médiasphère
9
.  N’hésitant  pas  à  mettre  sa  subjectivité  et  sa  complexion

affective au tout devant de la scène, le professeur déjoue avec la même élégance
toute  posture  magistrale  comme  tout  exhibitionnisme  complaisant.  Voilà  de
nombreuses années que « le fait de dire  je est un acte de méthode »10 dans son
discours :  comme durant  les  années précédentes,  il  s’agit  d’inventer  un style  de
présence qui permette simultanément de court-circuiter l’arrogance des discours de
la Maîtrise et du Savoir, de contrecarrer la Bêtise majoritaire suintant de tous les
canaux médiatiques et de poursuivre un effort d’ordre artistique de singularisation
et de sensibilisation à la nuance. 

La nouveauté réside cette fois dans la dimension éminemment pratique que prend
le questionnement de ces deux dernières années. Après une longue investigation
de l’art du haïku (érigé en modèle du Neutre et de la notation poétique), le cours
entreprend  de  négocier  pas  à  pas  ce  qui  est  acceptable  (ou  non)  dans  les
compromis  que « la  gestion »  de  la  vie  sociale  impose  à  notre  désir  d’invention
créatrice (l’Écriture de notre  Vita Nova). Pour autant qu’on traduise « écriture » par
« nouvelles formes de productivité intellectuelle », c’est soudain avec l’opéraïsme et
les  revendications  d’autonomie  que  le  critique  littéraire,  dont  la  langue  est  si
délicieusement  aristocratique,  entre  en  dialogue  intime  (et  probablement  insu) :
comment  arracher  du  monde  de  la  gestion  et  du  travail  la  possibilité  d’une
production  artistique  de  soi ?  Comment  repenser  le  travail  comme  invention ?
Comment  négocier  sa  temporalité  extensible ?  Comment  évaluer  sa  productivité
diffuse ? Comment respecter ses exigences propres ? Quels enseignements en tirer
pour  réformer  notre  vivre-ensemble  sur  des  bases  plus  respectueuses  de  nos
idiorrythmies ? 

9  Roland Barthes, La Préparation du roman I et II. Cours et séminaires au Collège de France 1978-1980), Paris, Seuil IMEC, 2003, p.
374. (Noté par la suite PR, 374)
10  Voir sur cette question la belle étude de Guillaume Bellon, « Trajets de l’intime. Les cours et séminaires de Roland Barthes »,
disponible sur la revue en ligne RectoVerso, http://www.revuerectoverso.com/spip.php?article25.
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Manuel  de  survie  en  régime  médiocratique,  La  Préparation  du  roman offre  un
merveilleux tremplin pour nous aider à imaginer une éthique, une politique et une
économie symbolique adaptée à une prochaine ère post-travailliste. Si ces cours nous
paraissent si limpides (alors qu’ils devaient sans doute causer une sidération et une
désorientation radicales dans leurs auditeurs de l’époque), c’est peut-être que notre
siècle est également sur le point de devenir (enfin) barthésien.
Spinoza réinventé

Si  Gilles  Deleuze  a  plus  régulièrement  tiré  des  livres  de  ses  enseignements
hebdomadaires à Paris 8, la découverte des enregistrements et transcriptions de
ses  cours  n’en  reste  pas  moins  essentielle,  pour  toutes  les  contextualisations,
digressions,  précisions  et  autres  connexions  actualisantes  que  suscite  le  propos
pédagogique hebdomadaire. Au sein des 400 heures des 177 cours donnés entre
1979 et 1987, les séances actuellement disponibles en ligne s’organisent en trois
grandes masses11. Treize cours proposent l’introduction la plus illuminante, la plus
pénétrante  et  la  plus  passionnante  disponible  à  ce  jour  sur  la  philosophie  de
Spinoza. Non seulement le néophyte y trouvera un Spinoza capable de lui parler
directement dans la langue de notre époque (plutôt que dans la néo-scolastique

latine du xviie siècle), mais l’exégète chevronné lui-même y trouvera des intuitions
lumineuses et renversantes. 

Exemple : le parallélisme spinozien implique que tout ce qui nous apparaît comme
un  corps  dans  l’attribut-étendue  ait  l’équivalent  d’une  « âme »  dans  l’attribut-
pensée. Or qu’est-ce donc que « l’âme » d’une particule d’hydrogène, d’un arbre ou
d’un  système solaire ?  Deleuze  résout  le  problème en  un  tournemain :  « l’âme »
spinozienne, ce n’est rien d’autre qu’un pouvoir de discernement : « Le mouvement et
le repos moléculaires ne sont possibles dans l’étendue que dans la mesure où, en même
temps, s’exerce un discernement dans la pensée. Tout est animé, toute particule a une
âme, c’est-à-dire : toute particule discerne. Une particule d’hydrogène ne confond pas, à
la lettre, une particule d’oxygène avec une particule de carbone »12. 

Au-delà de Spinoza,  c’est  tout le  vocabulaire de  Mille  Plateaux,  alors fraîchement
paru,  qui  se  trouve  mis  à  l’œuvre  dans  ces  cours  des  années  1980-1981.
Moléculaire, flux, affects, percepts, visagéité, héccéités : tout cela « travaille » (dans)
les  cours  consacrés  à  la  peinture  durant  le  printemps  1981,  avec  des
développements particulièrement éclairants sur la notion de « diagramme ». Le va-
et-vient est permanent entre de vastes perspectives sur l’histoire de l’art (depuis les

11  Pour la description précise de ce corpus, voir Frédéric Astier,  Les cours enregistrés de Gilles Deleuze 1979-1987, Editions Sils
Maria, 2006.
12  Gilles Deleuze, Cours du 6 janvier 1981.
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Égyptiens jusqu’à Gérard Fromanger) et des analyses structurant le champ et les
enjeux de nos expériences sensibles. 
Cinosophie philématographique

La grosse masse des enregistrements actuellement disponibles sur le site de La Voix
de  Gilles  Deleuze propose  50  cours  consacrés  au  cinéma  entre  octobre  1981  et
décembre 1983. Les deux volumes parus sur le cinéma aux éditions de Minuit ont
déjà mis en circulation la plupart des grands concepts produits par cette phase de la
réflexion  deleuzienne.  Ce  que  les  cours  ajoutent  aux  livres,  c’est  un  cadrage
différent des problèmes : on pourrait dire, pour aller vite, que les livres proposent
une  théorisation  du  cinéma informée  de  concepts  philosophique,  alors  que  les
enseignements de Paris 8 sont des cours de philosophie qui parlent de cinéma. Plus
précisément : au matériau présenté dans  L’Image-mouvement et  L’Image-temps, ces
cours  superposent  constamment  la  position  réflexive  qui  donnera  bientôt  sa
substance à Qu’est-ce que la philosophie ? Deleuze crée des concepts pour penser le
cinéma, et en même temps pointe constamment à ses étudiants les enjeux et les
modalités propres à ce travail de création de concepts qu’est la philosophie. Cinéma
et  philosophie  s’accouplent  bien plus  étroitement  encore dans les  bâtiments  de
Paris  8 que dans les pages des éditions de Minuit :  c’est  autant une sagesse du
mouvement des idées (cinosophie) qu’un amour du cinéma que nous permettent de
saisir les phonogrammes aujourd’hui disponibles en mp3.
gillesdeleuzerolandbarthes

Pour remettre en contexte l’enseignement de Gilles Deleuze à Paris 8, pour saisir la
trajectoire intellectuelle du philosophe, avec ses grandes scansions et ses profondes
continuités,  le  gros livre de François  Dosse constitue un outil  précieux.  À la  fois
détaillé, richement informé de nombreux témoignages de première main (même si
le  tableau  reste  affecté  de  quelques  zones  d’ombre13),  et  organisé  en  petites
synthèses qui permettent de faire un point rapide sur tel moment historique ou sur
tel pan de l’œuvre, il parvient à recomposer un arrière-fond sur lequel les écrits et
les cours du penseur (ainsi que les réactions de ses contemporains14) prennent un
relief nouveau. 

Moins  qu’une  « biographie  croisée »  tressant  inextricablement  les  parcours  de
DeleuzeetGuattari,  le livre se présente plutôt comme une suite de séquences en
solos, agencées au sein d’un montage successif plutôt que parallèle. Sur l’écriture et
la pensée à-deux qui ont dynamisé la production de l’Anti-Œdipe ou de Mille Plateaux,
on en apprend presque autant dans la vingtaine de pages consacrées au duo par

13  Ainsi par exemple la personne de Claire Parnet, qui paraît pourtant avoir joué un rôle central dans de nombreux projets
(éditoriaux) des dernières années, brille-t-elle par son absence dans les tableaux de proches pourtant bien esquissés dans le livre.
14  Voir par exemple les pages assassines mais instructives dédiées à l’attitude d’Alain Badiou et des badiousiens envers Deleuze,
p. 431-441.
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l’enquête de Michel Lafon et Benoît Peeters15 que dans les 600 pages du livre de
François  Dosse  — qui  n’en  perd rien  de  son mérite  ni  de  son intérêt.  Une fois
rassemblés et analysés les quelques témoignages qu’ont laissés Deleuze et Guattari
sur leur mode de travail à-deux, il n’y a peut-être pas grand-chose à rajouter. On
aimerait  suggérer  de  chercher  ailleurs,  un  peu  plus  loin :  dans  les  rapports  de
résonance discrets mais profonds qu’ont entretenus les réflexions de Deleuze et de
Barthes au cours des années 1970…

A priori, les deux penseurs divergent autant par leurs positionnements et par leurs
projets intellectuels que par leur style de parole et par le mode de diffusion adopté
par  leurs  héritiers.  Et  pourtant,  sitôt  qu’on  gratte  sous  la  surface  de  grandes
oppositions  (sur  la  sémiologie,  sur  l’intervention  politique,  sur  la  querelle  des
nouveaux philosophes),  c’est  tout  un monde d’échos,  d’emprunts,  de  références
croisées,  de  réactions  à  distance  et  de  dialogues  indirects  qui  se  fait  jour.  On
pourrait  montrer  que  Deleuze  est  omniprésent  dans  les  cours  de  Barthes
(directement  ou  à  travers  son  interprétation  de  Nietzsche),  depuis  les  premiers
mots de la première séance de Comment vivre ensemble jusqu’au cœur des analyses
du haïku. On pourrait montrer comment des aspects majeurs de l’exploration du
Neutre sont  fortement remotivés,  dès lors  qu’on les  resitue dans la  querelle  qui
opposent les deux intellectuels sur leur réaction envers les nouveaux philosophes16.
Contentons-nous,  pour  conclure,  d’esquisser  quelques-uns  de  ces  réseaux  de
résonances.
Rhizomes et marcottages

Tandis que Deleuze et Guattari vulgarisent la notion de  rhizome,  Barthes sollicite
discrètement celle de  marcottage, qui troque la pomme de terre pour le fraisier17,
mais qui décrit en réalité la même prolifération horizontale multidirectionnelle sur
un plan de consistance refusant tout arborescence hiérarchisante (PR, 155). Là où
Deleuze  parlera  de  catastrophe picturale pour  désigner  le  diagramme  qui  vient
« nettoyer la toile pour empêcher les clichés de prendre », appelant chaos-germe la
forme émergente qui structurera l’œuvre à venir (cours des 31 mars et 7 avril 1981),
Barthes  évoquait  la  touche-mère définie  par  Claudel  comme  « cette  étincelle
séminale qui met en branle toute la conception de l’être vivant » ou encore comme
une  « piqûre  essentielle  qui  vient  soudain  introduire  […]  la  sollicitation  d’une
forme » (PR, 120). L’un se donne des intercesseurs, l’autre des passeurs (PR, 151). L’un

15  Michel Lafon et Benoît Peeters, Nous est un autre. Enquête sur les duos d'écrivains, Paris, Flammarion, 2006.
16  Voir sur ce point Yves Citton, « La nuance contre l’arrogance. Impressions croisées entre Roland Barthes et Gilles Deleuze », à
paraître dans Daniel Bougnoux (éd.), Empreintes de Roland Barthes, INA éditions, 2009.
17  Une note de Nathalie  Léger  précise  utilement  que « le  marcottage est  un terme d’horticulture qui  désigne le  mode de
multiplication d’un végétal par lequel une tige aérienne s’enterre et prend racine ailleurs. Roland Barthes nomme ainsi "cette
composition par enjambements qui fait que tel détail insignifiant, donné au début du roman, se retrouve à la fin, comme poussé,
germé, épanoui" » (PR, 155).
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théorise les flux de molécules, de désirs et de croyances ; l’autre nous rend sensibles
à des phénomènes de rythmes définis comme des « manières particulières, pour les
atomes, de fluer » (CVE, 38). L’un trouve dans  l’immanence spinoziste ce que l’autre
découvre dans l’immanence taoïste. 

Tous deux tentent de reconstituer la notion d’affect sur des bases à la fois nouvelles
et  ancrées  dans  la  philosophie  classique.  Tous  deux  en  arrivent  à  concevoir  le
cinéma comme greffant sur notre esprit un automate spirituel18. Tous deux mettent
la notion d’individuation (aussi opposée à l’individualisme qu’au holisme) au cœur de
leurs  questionnements.  Tous  deux  soumettent  les  textes  qu’ils  citent  à  des
interprétations radicalement  actualisantes,  et justifient leur geste en redéfinissant
leur pratique (Qu’est-ce que la philosophie ?,  Qu’est-ce que l’écriture ?). Au point que,
du Collège de France à Paris 8, l’interpénétration des rhizomes et des marcottages
finit  par  tisser  un  enchevêtrement  parfaitement  continu,  à  la  surface  des  mots
comme dans la profondeur des concepts.
Pensées parallèles, réflexions complémentaires

Au-delà  de  tels  échos,  ce  qui  justifierait  de  consacrer  un  livre  à  leurs  pensées
parallèles (comme  Plutarque  a  pu  écrire  des  Vies  parallèles),  c’est  que  les  deux
auteurs  esquissent  un  même  type  de  réponse  à  la  même  analyse  d’un  même
problème :

Le  même  problème :  comment  « échapper  à  la  mauvaise  foi  de  l’universelle
communication »  (PR, 374)  et  à  l’abrutissement  d’impératifs  de  « gestion »  qui
plaquent  nos  discours  sur  l’expression  de  nos  (faux)  besoins ?  Autrement  dit :
comment court-circuiter la machine majoritaire néolibérale ? 

La même analyse : nous vivons dans des sociétés de gavage, qui écrasent la vraie vie
(celle de la nuance) en nous saturant d’injonctions expressives nous appelant à être
responsifs et responsables. À savoir : nous vivons dans des sociétés de contrôle qui
capturent nos flux de désirs et de croyances en les mobilisant autour d’attracteurs
sans intérêt. 

La même réponse (d’ordre éminemment  politique) :  ne pas céder sur un  désir de
Neutre qui nous pousse à déjouer les paradigmes binaires qui nous piègent comme
des  rats  par  les  choix  mêmes  qui  nous  sont  pro-posés.  En  d’autres  termes :
reconnaître  dans  la  fuite (loin  de  la  responsivité  politicienne)  une  vertu
immédiatement  politique,  dans  la  mesure  où  elle  nous  permet  d’échapper  aux
alternatives  molaires  qui  nous  empêchent  d’inventer  une  troisième (ou  énième)
voie19.

18  Voir Philip Watts, « Roland Barthes’ Cold War Cinema », SubStance n° 108, vol. 34-3, 2005, p. 17-32.
19  Une troisième voie proprement « poéthique »,  comme le suggère brillamment Jean-Claude Pinson dans son bel  ouvrage
intitulé  À  Piatigorsk,  sur  la  poésie (Nantes,  Éditions  Cécile  Defaut,  2008),  où  il  signale  et  explore  déjà  le  parallèle  entre  les
« tricheries » de Barthes et les « traitrises » de Deleuze (p. 84-94).
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Mais  plus  encore  que  par  ces  parallèles (répétitions),  c’est  sans  doute  par  leurs
contrastes (différences), que  l’accouplement de ces deux penseurs a de quoi nous
donner des leçons d’éthique et de politique cruciales pour notre présent. Les vertus
d’une  lecture  croisée  tiennent  moins  à  leurs  convergences  qu’à  leur
complémentarité.  Comment  associer  les  nuances  de  la  lettre  à  la  puissance  du
concept ? Comment réconcilier le désir d’idiorrythmie avec la passion du commun ?
Comment compléter la délicatesse fuyante du Neutre par la joie de l’affirmation
créatrice ?  Si  tels  sont  bien  des  paramètres  centraux  de  nos  questionnements
contemporains, le moment est venu de s’emparer des derniers enseignements de
Barthes pour faire un enfant dans le dos aux derniers cours de Deleuze.

Les auteurs

Yves Citton enseigne la littérature française du dix-huitième siècle à l’université de
Grenoble  au  sein  de  l’umr LIRE  (Cnrs 611).  Il  a  récemment  publié  aux  éditions
Amsterdam  Lire,  interpréter,  actualiser.  Pourquoi  les  études  littéraires,  ainsi  que
L’Envers de la liberté. L’invention d’un imaginaire spinoziste dans la France des Lumières.
Il a co-édité, avec Frédéric Lordon, Spinoza et les sciences sociales. De la puissance de
la multitude à l’économie des affects (éd. Amsterdam, 2008), et avec Martial Poirson,
Les Frontières littéraires de l’économie (Desjonquères, 2008).

Philip Watts enseigne la littérature et le cinéma dans le Département de littérature
française  à  Columbia  University,  New  York.  Ses  recherches  portent  sur  les

rencontres  entre  esthétique  et  politique  au  xxe siècle.  Il  est  l'auteur  du  livre
Allegories of the Purge (Stanford University Press, 1999), le co-éditeur d’une collection
d’essais sur Jacques Rancière (à paraître en 2009 à Duke University Press) et il est en
train  de  terminer  une  étude  sur  la  persistance  des  formes  classiques  dans  la
littérature et le cinéma moderne.
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Voir ses autres contributions
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Voir ses autres contributions

Courriel : yves.citton@gmail.com
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