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La « double vie » des poèmes d’Aragon

Pauline Bernon

Si Aragon n’a pas d’abord écrit pour être chanté, il semblait naturel que son œuvre
fût  tellement  mise  en  musique.  Il  a  entendu  beaucoup  d’interprétations  de  ses
poèmes  et  maintenant  plus  d’une  centaine  d’artistes  se  partagent  ses  titres.  La
longue tradition de la chanson française est en amont et en aval de sa poésie. D’où
l’idée  de  ce  livre :  comment  faire  comprendre  « ce  qui  chante  dans  la  poésie
d’Aragon »  par  la  médiation  des  chanteurs,  Ferré,  Monique  Morelli,  Ferrat,
Sanseverino,  ou  encore  de  compositeurs  d’oratorios,  de  mélodies ?  Les  deux
volumes d’Aragon et la chanson explorent ce qui dans la poésie appelle la musique
et  ce  que la  musique fait  surgir  dans la  poésie.  Que révèlent  les  inflexions  des
chansons sur le « chant intérieur » qui semblait les appeler depuis le début ? Au prix
de quels changements ? 
Les romances de l’Histoire

Le double  livre  de Nathalie  Piégay-Gros est  d’une grande richesse,  tant  par  son
érudition et sa clarté, que par sa sensibilité. Il trouve sa place avec évidence, aux
côtés des disques et des souvenirs de passages romanesques (les spectacles et les
concerts  d’Aurélien),  indissociablement  pour  le  plaisir  et  pour  une  meilleure
connaissance  et  reconnaissance  d’Aragon.  L’auteur  pose  d’abord  dans  une belle
introduction  les  jalons  de  son  parcours  entre  poésie  et  chanson,  du  silencieux
manuscrit personnel à la composition qui s’en inspire, avant de le diffuser. C’est par
l’image,  l’histoire,  la  lecture  comparative,  génétique  et  musicale  que  progresse
l’exploration des rapports entre ces deux régimes de la voix.

Les deux volumes présentent donc deux séries d’images, en rouge et noir : t. I  La
Romance inachevée,  t.  II,  Les Manuscrits mis en chansons.  Le travail  d’iconographie
permet en effet de « donner corps à l’univers des chansons et de leurs interprètes »
(I, 6). Le premier volume obéit à une cohérence à la fois historique et thématique. Il
s’ouvre sur la vitalité de la chanson et de la scène, des années 20 aux années 80,
pour définir la tradition et la créativité qui ont pu porter Aragon. La consanguinité
de sa poésie et de la chanson a ses origines dans le surréalisme, qui « fait rimer
culture et chanson populaires avec poésie et modernité » (I, 6), même si  Le Paysan
de Paris  et les autres textes surréalistes ne sont que très peu représentés dans
l’ensemble du corpus des chansons. Somme toute, à cette « rime » de l’ancien avec
le nouveau, Aragon est resté fidèle. Les formes fixes et les accents reconnaissables
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de ses « romances » et discours lyriques se mêlent à une étrange polyphonie, à une
préciosité et aux soupirs audacieux de son rythme. C’est dans « l’excès », caractérisé
par Olivier Barbarant, que se déploie la quête d’une voix et d’une langue. Aragon n’a
pas  choisi  l’ascèse  de  tant  de  ses  contemporains,  mais  le  torrent,  l’oralité  sans
retour d’un chant de soi qui se cherche et s’élève vers l’autre. La première étape du
parcours restitue donc le contexte charnel,  la présence et l’émotion, grâce à des
clichés d’époque, des plus célèbres (l’« affiche rouge », de beaux portraits d’Elsa) aux
plus minutieusement choisis (photos de la fête de l’Humanité, jaquette d’un disque
de Monique Morelli, images d’un tour de chant sur la place du Tertre en 1937, de
répétitions en vue d’enregistrements).  La chanson prend corps dans l’Histoire et
incarne cette Histoire, soude une communauté ou la rend accessible au partage :
« la force d’adhésion du chant, la façon dont il collectivise l’émotion et mobilise le
sens  de l’histoire  en chacun explique que les  poèmes,  si  souvent,  sonnent  déjà
comme des chansons » (I, 6). Mais c’est surtout dans le souci constant du lien entre
l’art et un public très vaste qu’émergent les œuvres de Wiener, Kosma, et Vian par
exemple,  et  dans  le  souci  d’un  public  vraiment  populaire,  pour  le  poète
communiste.  En témoignent  d’une autre  manière les  références à  une mémoire
résistante  « répétant  après  lui  les  mots  qu’[il  a]  tressés »,  mots  des  romances
bouleversantes de la guerre. Un beau chapitre est ainsi consacré à la poésie de la
Résistance, nourrie de chansons et de ballades clandestines, nourricières d’une part
de la mémoire nationale.  

La collaboration si fertile entre Aragon et les chanteurs s’explique aussi évidemment
par  le  goût  longtemps dominant  pour  la  chanson à  texte,  mettant  en  valeur  la
parole  chez  beaucoup  de  chanteurs  formés  au  théâtre.  Et  Aragon  se  révèle
« homme de scène » (I, 31), au-delà de son éloquence et de son magistère politique.
L’enquête  de  Nathalie  Piégay-Gros  précise  cette  convergence  d’esprit  entre  les
interprètes et le poète, grâce à une présentation extrêmement précise du contexte
et des conditions de création et de production des œuvres. Sources, témoignages et
anecdotes  sont  régulièrement  unifiés  autour  d’idées-forces,  tandis  que  la
présentation est toujours sensible et vivante. Le lecteur suit avec intérêt et bonheur
de  nombreuses  lectures  comparatives  et  musicales,  autour  des  inflexions
fondamentales :  amour,  colère,  espoir  ou  nostalgie  –  la  chanson  fait  revivre
fugacement  un  passé  perdu  –jusqu’à  la  caractérisation  délicate  d’un  pathétique
retenu ou plus éloquent, dans la poésie puis dans le choix des instruments et des
éclats de voix. C’est peut-être que là que le poème éprouve son authenticité, face à
la destruction et à la division.
Du poème à la chanson

Après  avoir  montré  l’attirance  d’Aragon  pour  le  music  hall  et  les  concerts  de
variétés, sa collaboration à divers niveaux avec ses chanteurs, Nathalie Piégay-Gros
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peut  rappeler  à  quel  point  « les  cloisons  ne  sont  pas  plus  rigides  entre  les
différentes formes d’expression [cinéma, musique et littérature] qu’elles ne le sont
entre les arts :  un même compositeur peut être à la fois proche du jazz et de la
chanson littéraire,  de  la  musique  dite  classique,  savante  comme de  la  musique
populaire » (I, 27).

Pour autant, les compositions prennent leur marge de liberté, ce que montrent les
adaptations de textes. L’un des intérêts majeurs du travail de Nathalie Piégay-Gros
est de faire sentir le passage d’un genre à l’autre. D’abord, qu’est-ce qui guide un
chanteur  vers  tel  ou  tel  poème ?  L’auteur  montre  que  la  simplicité  ou  l’oralité
explicites d’un texte ne sont pas un critère immédiat, mais plutôt la qualité d’une
rencontre sensible entre un chanteur et un texte. Rencontre la plupart du temps sur
les idées, mais aussi et peut-être surtout sur la matière musicale. Aragon perçoit le
travail  du  chanteur  comme  une  « interprétation,  une  critique  du  poème »  qui
« décante »  et  « condense »  (I,  75)  la  parole  poétique.  De  ce  point  de  vue,  les
échanges complexes entre Aragon et  Ferré,  poète lui  aussi,  sont  expliqués avec
soin :  « la  rivalité  entre  les  deux  hommes  recoupe  celle  de  la  poésie  et  de  la
chanson, où se mêlent la fascination et la méfiance, l’attirance et la suspicion » (I,
79). Double vie et double vue (Ferré, I, 83) des poèmes ne leur enlèvent pas leur voix
authentique. Car qu’en est-il  des transformations du texte poétique ? La seconde
partie  du premier  volume et  tout  le  deuxième volume en rendent  compte avec
finesse.  Les  chanteurs  procèdent  par  modification  du  titre,  aménagements  ou
suppression de vers,  répétitions,  fabrication de refrains,  pour rendre un rythme
plus frappant ou mieux en épouser la scansion, parfois également pour dépolitiser
un  texte  ou  l’arracher  aux  circonstances.  La  composition  musicale  ne  fait  pas
qu’illustrer  la  poésie :  elle  la  ferait  plutôt  entendre,  ressentir,  et  parfois  en
modifierait  le  sens.  L’un  des  cas  les  plus  intéressants  est  celui  d’« Il  n’y  a  pas
d’amour  heureux »  par  Brassens.  Le  texte  de  La  Diane  française en  fait  une
affirmation  de  résistance  en  temps  de  guerre  et  de  solidarité  dans  le  malheur,
surtout sensibles au dernier vers et dans la deuxième strophe. Brassens y touche,
pour imaginer un homme intemporellement « désarmé par l’amour ». À l’inverse,
inspiré par Le Fou d’Elsa, Ferrat a transformé, avec « C’est si peu dire que je t’aime »,
un chant mélancolique en hymne d’amour optimiste (II, 106). Des parentés ou des
filiations peuvent naître,  ainsi  dans l’itinéraire de Ferrat,  soigneusement analysé.
L’entente dans le travail et au spectacle avec d’autres interprètes, comme Hélène
Martin, est illustrée par de belles photos et des copies de lettres. 

Le  choix  des  manuscrits  reproduits  en  fac-similé  dans  le  deuxième  volume
s’explique par  le  faible  nombre d’archives conservées,  et  par  la  volonté de faire
place à la diversité des recueils et des musiciens. Suivant l’ordre chronologique de la
Pléiade,  chaque  double  page  est  consacrée  à  un  texte,  réunissant  manuscrit,
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paroles de la chanson et commentaire de Nathalie Piégay-Gros. Le lecteur se voit
donc proposer une série d’arrêts sur image qui éclairent et précisent la réflexion du
premier volume. Chaque texte reçoit un commentaire à la fois érudit et sensible,
accordant toute leur place aux choix de diction et à l’accompagnement instrumental
étroitement uni aux sonorités et à la tonalité du poème. La série des poèmes du Fou
d’Elsa  permet de montrer l’adaptation d’œuvres difficiles à l’univers de la chanson.
Là,  poésie  et  chanson  procèdent  de  la  même  source  exigeante  de  la  lyrique
amoureuse, veine la plus personnelle et la plus ouverte à tous. 

Et c’est au fond la voix qui ouvre et compromet à la fois l’aventure poétique : « la
voix  et  la  musique apparaissent  comme le  rêve  d’une communication qui  ferait
l’économie de l’analyse, pour se révéler pur sentiment, pure séduction », et charme
qui ne cesse d’agir  (I,  37).  Ce lyrisme est  l’expression appropriée de la mystique
amoureuse, dont la reprise par Aragon est étudiée dans un beau chapitre (I, 105).
Ou  encore  « l’air »,  la  mélodie  qui  rouvrent  le  chemin  vers  soi,  dans  Le  Roman
inachevé (I, 51). Ce que les mots seuls ne peuvent dire, le rythme et les intonations
l’expriment à travers leur présence charnelle. Mais par doute, excès ou défaut de
son enchantement  intérieur,  la  voix  risque de  se  perdre  dans  la  « mécanique ».
L’ouvrage de Nathalie Piégay-Gros fait écho à ces lignes d’Olivier Barbarant : 

 « il  s’agit  en effet d’un mélange toujours précaire,  mais régulièrement réussi,  de
simplicité et de virtuosité, d’émotion et de surenchérissement, d’une exploitation
des mécanismes du sentiment qui ne se refuse rien, ni trilles exagérées du ténor, ni
grincement  du  violon,  mais  qui,  au  milieu  de  tous  les  artifices,  de  toutes  les
exubérances, fait entendre une parole, ce que Roland Barthes appelait le “grain” de
la voix.1»

1  Olivier Barbarant, Aragon, La Mémoire et l’excès, Champvallon, coll. Champ poétique, 1997, p. 108.
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AUTEUR

Pauline Bernon
Voir ses autres contributions

Courriel : pauline.bernon@wanadoo.fr
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