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La « double vie » des poemes d’Aragon

Pauline Bernon

Si Aragon n’a pas d’abord écrit pour étre chanté, il semblait naturel que son ceuvre
fat tellement mise en musique. Il a entendu beaucoup dinterprétations de ses
poemes et maintenant plus d'une centaine d'artistes se partagent ses titres. La
longue tradition de la chanson francaise est en amont et en aval de sa poésie. D'ou
'idée de ce livre: comment faire comprendre «ce qui chante dans la poésie
d'Aragon » par la médiation des chanteurs, Ferré, Monique Morelli, Ferrat,
Sanseverino, ou encore de compositeurs d'oratorios, de meélodies? Les deux
volumes d'Aragon et la chanson explorent ce qui dans la poésie appelle la musique
et ce que la musique fait surgir dans la poésie. Que révelent les inflexions des
chansons sur le « chant intérieur » qui semblait les appeler depuis le début ? Au prix
de quels changements ?

Les romances de I'Histoire

Le double livre de Nathalie Piégay-Gros est d'une grande richesse, tant par son
érudition et sa clarté, que par sa sensibilité. Il trouve sa place avec évidence, aux
cOtés des disques et des souvenirs de passages romanesques (les spectacles et les
concerts d'Aurélien), indissociablement pour le plaisir et pour une meilleure
connaissance et reconnaissance d’Aragon. L'auteur pose d'abord dans une belle
introduction les jalons de son parcours entre poésie et chanson, du silencieux
manuscrit personnel a la composition qui s'en inspire, avant de le diffuser. C'est par
'image, I'histoire, la lecture comparative, génétique et musicale que progresse
I'exploration des rapports entre ces deux régimes de la voix.

Les deux volumes présentent donc deux séries d'images, en rouge et noir : t. | La
Romance inachevée, t. Il, Les Manuscrits mis en chansons. Le travail diconographie
permet en effet de « donner corps a l'univers des chansons et de leurs interpretes »
(I, 6). Le premier volume obéit a une cohérence a la fois historique et thématique. Il
s'ouvre sur la vitalité de la chanson et de la scéne, des années 20 aux années 80,
pour définir la tradition et la créativité qui ont pu porter Aragon. La consanguinité
de sa poésie et de la chanson a ses origines dans le surréalisme, qui « fait rimer
culture et chanson populaires avec poésie et modernité » (I, 6), méme si Le Paysan
de Paris et les autres textes surréalistes ne sont que trés peu représentés dans
'ensemble du corpus des chansons. Somme toute, a cette « rime » de l'ancien avec
le nouveau, Aragon est resté fidele. Les formes fixes et les accents reconnaissables
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de ses « romances » et discours lyriques se mélent a une étrange polyphonie, a une
préciosité et aux soupirs audacieux de son rythme. C'est dans « I'exces », caractérisé
par Olivier Barbarant, que se déploie la quéte d'une voix et d'une langue. Aragon n'a
pas choisi l'ascése de tant de ses contemporains, mais le torrent, l'oralité sans
retour d'un chant de soi qui se cherche et s'éléeve vers l'autre. La premiére étape du
parcours restitue donc le contexte charnel, la présence et I'émotion, grace a des
clichés d'époque, des plus célebres ('« affiche rouge », de beaux portraits d’Elsa) aux
plus minutieusement choisis (photos de la féte de 'Humanité, jaquette d'un disque
de Monique Morelli, images d'un tour de chant sur la place du Tertre en 1937, de
répétitions en vue d'enregistrements). La chanson prend corps dans I'Histoire et
incarne cette Histoire, soude une communauté ou la rend accessible au partage :
« la force d'adhésion du chant, la facon dont il collectivise I'émotion et mobilise le
sens de l'histoire en chacun explique que les poémes, si souvent, sonnent déja
comme des chansons » (I, 6). Mais c'est surtout dans le souci constant du lien entre
I'art et un public tres vaste qu'émergent les ceuvres de Wiener, Kosma, et Vian par
exemple, et dans le souci d'un public vraiment populaire, pour le poete
communiste. En témoignent d'une autre maniére les références a une mémoire
résistante «répétant apres lui les mots qu’fil a] tressés», mots des romances
bouleversantes de la guerre. Un beau chapitre est ainsi consacré a la poésie de la
Résistance, nourrie de chansons et de ballades clandestines, nourricieres d'une part
de la mémoire nationale.

La collaboration si fertile entre Aragon et les chanteurs s'explique aussi évidemment
par le goGt longtemps dominant pour la chanson a texte, mettant en valeur la
parole chez beaucoup de chanteurs formés au théatre. Et Aragon se révele
« homme de scene » (I, 31), au-dela de son éloquence et de son magistére politique.
L'enquéte de Nathalie Piégay-Gros précise cette convergence d'esprit entre les
interpretes et le poete, grace a une présentation extrémement précise du contexte
et des conditions de création et de production des ceuvres. Sources, témoignages et
anecdotes sont régulierement unifiés autour d'idées-forces, tandis que la
présentation est toujours sensible et vivante. Le lecteur suit avec intérét et bonheur
de nombreuses lectures comparatives et musicales, autour des inflexions
fondamentales: amour, colére, espoir ou nostalgie - la chanson fait revivre
fugacement un passé perdu -jusqu’a la caractérisation délicate d'un pathétique
retenu ou plus éloquent, dans la poésie puis dans le choix des instruments et des
éclats de voix. C'est peut-étre que la que le poéme éprouve son authenticité, face a
la destruction et a la division.

Du poeme a la chanson

Apres avoir montré lattirance d’Aragon pour le music hall et les concerts de
variétés, sa collaboration a divers niveaux avec ses chanteurs, Nathalie Piégay-Gros
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peut rappeler a quel point «les cloisons ne sont pas plus rigides entre les
différentes formes d’'expression [cinéma, musique et littérature] qu'elles ne le sont
entre les arts: un méme compositeur peut étre a la fois proche du jazz et de la
chanson littéraire, de la musique dite classique, savante comme de la musique
populaire » (I, 27).

Pour autant, les compositions prennent leur marge de liberté, ce que montrent les
adaptations de textes. L'un des intéréts majeurs du travail de Nathalie Piégay-Gros
est de faire sentir le passage d’'un genre a l'autre. D'abord, qu'est-ce qui guide un
chanteur vers tel ou tel poeme? L'auteur montre que la simplicité ou l'oralité
explicites d'un texte ne sont pas un critere immédiat, mais plutét la qualité d'une
rencontre sensible entre un chanteur et un texte. Rencontre la plupart du temps sur
les idées, mais aussi et peut-étre surtout sur la matiere musicale. Aragon percoit le
travail du chanteur comme une «interprétation, une critique du poeme » qui
« décante » et «condense» (I, 75) la parole poétique. De ce point de vue, les
échanges complexes entre Aragon et Ferré, poéte lui aussi, sont expliqués avec
soin: «la rivalité entre les deux hommes recoupe celle de la poésie et de la
chanson, ou se mélent la fascination et la méfiance, I'attirance et la suspicion » (|,
79). Double vie et double vue (Ferré, |, 83) des poemes ne leur enlevent pas leur voix
authentique. Car gqu'en est-il des transformations du texte poétique ? La seconde
partie du premier volume et tout le deuxieme volume en rendent compte avec
finesse. Les chanteurs procedent par modification du titre, aménagements ou
suppression de vers, répétitions, fabrication de refrains, pour rendre un rythme
plus frappant ou mieux en épouser la scansion, parfois également pour dépolitiser
un texte ou l'arracher aux circonstances. La composition musicale ne fait pas
gu'illustrer la poésie: elle la ferait plutét entendre, ressentir, et parfois en
modifierait le sens. L'un des cas les plus intéressants est celui d«Il n'y a pas
d'amour heureux » par Brassens. Le texte de La Diane francaise en fait une
affirmation de résistance en temps de guerre et de solidarité dans le malheur,
surtout sensibles au dernier vers et dans la deuxieme strophe. Brassens y touche,
pour imaginer un homme intemporellement « désarmé par 'amour ». A l'inverse,
inspiré par Le Fou d’Elsa, Ferrat a transformé, avec « C'est si peu dire que je t'aime »,
un chant mélancolique en hymne d'amour optimiste (ll, 106). Des parentés ou des
filiations peuvent naitre, ainsi dans l'itinéraire de Ferrat, soigneusement analysé.
L'entente dans le travail et au spectacle avec d'autres interpretes, comme Hélene
Martin, est illustrée par de belles photos et des copies de lettres.

Le choix des manuscrits reproduits en fac-similé dans le deuxieme volume
s'explique par le faible nombre d'archives conservées, et par la volonté de faire
place a la diversité des recueils et des musiciens. Suivant l'ordre chronologique de la
Pléiade, chaque double page est consacrée a un texte, réunissant manuscrit,
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paroles de la chanson et commentaire de Nathalie Piégay-Gros. Le lecteur se voit
donc proposer une série d'arréts sur image qui éclairent et précisent la réflexion du
premier volume. Chaque texte recoit un commentaire a la fois érudit et sensible,
accordant toute leur place aux choix de diction et a 'accompagnement instrumental
étroitement uni aux sonorités et a la tonalité du poeme. La série des poémes du Fou
d’Elsa permet de montrer I'adaptation d'ceuvres difficiles a I'univers de la chanson.
La, poésie et chanson procedent de la méme source exigeante de la lyrique
amoureuse, veine la plus personnelle et la plus ouverte a tous.

Et c'est au fond la voix qui ouvre et compromet a la fois l'aventure poétique : « la
voix et la musique apparaissent comme le réve d'une communication qui ferait
I'économie de I'analyse, pour se révéler pur sentiment, pure séduction », et charme
qui ne cesse d'agir (I, 37). Ce lyrisme est I'expression appropriée de la mystique
amoureuse, dont la reprise par Aragon est étudiée dans un beau chapitre (I, 105).
Ou encore «l'air», la mélodie qui rouvrent le chemin vers soi, dans Le Roman
inachevé (I, 51). Ce que les mots seuls ne peuvent dire, le rythme et les intonations
I'expriment a travers leur présence charnelle. Mais par doute, exces ou défaut de
son enchantement intérieur, la voix risque de se perdre dans la « mécanique ».
L'ouvrage de Nathalie Piégay-Gros fait écho a ces lignes d'Olivier Barbarant :

«il s'agit en effet d'un mélange toujours précaire, mais régulierement réussi, de
simplicité et de virtuosité, d'émotion et de surenchérissement, d'une exploitation
des mécanismes du sentiment qui ne se refuse rien, ni trilles exagérées du ténor, ni
grincement du violon, mais qui, au milieu de tous les artifices, de toutes les
exubérances, fait entendre une parole, ce que Roland Barthes appelait le “grain” de
la voix."»

T Olivier Barbarant, Aragon, La Mémoire et I'excés, Champvallon, coll. Champ poétique, 1997, p. 108.
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