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Quand Sartre (s') explique (par) Flaubert.

Denis Saint-Amand

Récoltant les fruits d'un atelier et d'une journée d'étude organisés durant I'année
2005-2006, ce numéro de la revue Recherches & Travaux se propose d'effectuer un
retour sur l'ultime entreprise sartrienne, inachevée malgré les trois volumes et trois
bons milliers de pages qui la constituent. Participant des livres généralement
évoqueés ou parcourus, mais, pour le dire comme Pierre Bayard, « que lI'on n'a pas
lus », L’ldiot de la famille a été, pour Sartre, le moyen d'éprouver la validité de sa
« méthode progressive-régressive », dont les principes sont exposés dans Questions
de méthode (1957), et de démontrer la possibilité de tendre vers la connaissance
totale de I'existence d'un homme. Cet homme, que Sartre feint de choisir au hasard,
ce sera Flaubert. Et l'auteur de La Nausée consacrera pas moins de sept années de
sa vie a tenter d'expliquer celle de Gustave.

La parution de Lldiot de la famille, sorte d'ovni dans le champ intellectuel des
années 1970 obnubilé par la pensée structuraliste, n'a pas laissé de susciter
'étonnement : chez les flaubertiens, tout d'abord, qui se sont principalement
offusqués de la sévérité avec laquelle le philosophe traitait son sujet; chez les
sartriens ensuite, qui, a I'époque, espéraient davantage une production politisée
gue ce qu'ils voyaient comme une imposante biographie littéraire — en somme,

pour reprendre le distinguo opéré par Benoit Denis1, on s'attendait alors plus a de
la littérature engagée qu'a une réflexion sur l'engagement dans la littérature.
L'ampleur du texte peut expliquer, en partie, le peu d'intérét que lui ont porté — et
lui portent encore — les chercheurs, mais c'est également la bigarrure de cette
ceuvre monumentale qui la rend particulierement complexe. Si Sartre lui-méme
invite ses lecteurs a considérer L'ldiot comme un roman, l'ouvrage se présente tour
a tour comme un essai de psychanalyse, de philosophie ou encore comme une
enquéte sociologique. Des lors, quelle meilleure fagon, pour interroger ce texte, que
de se préter au jeu, souvent difficile, de l'interdisciplinarité ? Les responsables de ce
large projet visant a exhumer L'diot I'ont bien compris et l'intérét du volume collectif
gu'ont généré leurs recherches, en plus de la qualité intrinseque de chaque

1 Voir Littérature et engagement de Pascal a Sartre, Paris, Seuil, « Points-Essais », 2000.
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collaboration, procede de la judicieuse articulation entre les approches littéraires et
philosophiques qu'il met en place.

La présentation du numéro, prise en charge par Julie Anselmini et Julie Aucagne, est
exemplaire, qui ne se limite pas a une breve introduction aux différents articles du
volume, mais a le souci deffectuer un minutieux retour sur le contexte de
publication de L'/diot de la famille, sur la structure de I'ouvrage et sur sa réception
plus que mitigée. On appréciera notamment la justesse du diagnostic porté sur le
paradoxe inhérent a Lldiot : « C'est a travers un genre que notre époque dénonce
comme rétrograde, voire impossible, que Sartre non seulement renoue avec les
origines de sa propre écriture, mais aussi affirme sa radicale modernité, et ce
d’'autant plus que l'ceuvre, inachevée, reste ouverte sur un perpétuel futur » (p. 7).

Dans le premier article, Jean-Francois Louette interroge le traitement — nourri par
le rapport qu'entretient Flaubert a celles-ci — de la bétise et de l'idiotie chez Sartre,
et la facon dont l'existentialiste parvient a dégager cinq « revanches sur la bétise »
prises par Gustave. Apres avoir souligné la présence, dans les ceuvres respectives
de Sartre et Flaubert, d'une galerie croisée d'idiots (I'autodidacte de La Nausée
répondrait en quelque sorte a Bouvard et Pécuchet), 'auteur revient sur 'hypothése
sartrienne du grand paradoxe flaubertien : I'écrivain obsédé par la bétise était, dans
son jeune temps, celui que ses proches considéraient comme l'idiot de la famille.
L'article, par quelques intéressants allers-retours dans I'ceuvre de Gustave, éclaire et
appuie la démonstration sartrienne. A la bétise, dont Sartre pointe la cérémonie et
le langage comme incarnations substantielles, Flaubert riposte donc par une série
de prises de position. La premiere de ces revanches est peut-étre la plus éclatante,
qui consiste en la prise de conscience de 'omniprésence de la bétise au coeur méme
de lintelligence, et s'incarne dans le personnage d’'Homais, puis, plus tard, dans le
couple Bouvard-Pécuchet —lequel sera considéré par Sartre, explique Louette,
comme une maniere de « meurtre du pere tardivement osé : meurtre du regard
analytique, de la Science » (p.37). On regrettera peut-étre simplement, dans cet
article — mais aussi, en d'autres endroits de ce collectif —, le peu d'intérét accordé
au Dictionnaire des idées recues, trop souvent considéré comme un élément inabouti
directement lié au Bouvard et Pécuchet et non comme l'ambitieux work in progress
entrepris des 1850.

La deuxieme contribution, intitulée «La reconstruction sartrienne de la vie de
Flaubert », suscite plus de réserves. Due a Young-Rae Ji, elle vise a signaler
quelques défauts de la documentation de Sartre et, partant, devrait inviter a
relativiser certaines conclusions que le philosophe tire de son analyse de la vie de

2
Flaubert. Outre le fait que cette lecture n'est pas foncierement novatrice , elle pose,
dans le cas présent, un probléme heuristique, l'auteur ne se fondant que sur les
recherches (relativement datées) de biographes flaubertiens. Certes, on voit bien
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que les renseignements puisés par Sartre dans un essai de Dumesnil sont sujets a
caution, mais Young-Rae Ji aurait pu en profiter pour citer les sources premieres
(actes officiels, par exemple) qui permettent de confirmer les dires de Lucien
Andrieu, qu'il a tendance a suivre un peu aveuglément.

Tout au long du collectif, on trouve de fréquentes comparaisons entre L/diot et des
romans comme La Nausée (par exemple, Julie Anselmini glisse, judicieusement, que
la relation unissant Sartre et Flaubert n'est pas sans rappeler celle qu'entretient le
personnage de Roquentin avec le marquis de Rollebon, qu'il étudie) et, surtout, Les
Mots. Nao Sawada, en se penchant simultanément sur ce dernier et sur L'diot,
montre que les deux textes partagent plusieurs points communs en ce qui concerne
les thématiques, les techniques et l'approche dialectique (pp. 66-69). L'auteur fait
également ressortir, dans les biographies sartriennes (Saint-Genet et Baudelaire y
compris), 'étroitesse du rapport avec l'autobiographie, avec le roman, et la présence
d'une réflexion morale. Enfin, en présentant la structure commune de ces textes
comme une série de métamorphoses, l'auteur permet d’'aboutir a une conclusion
universalisante : « Les Mots de Sartre ne nous montre pas une image du petit Jean-
Paul, pas plus que L'ldiot ne représente celle du petit Gustave, mais un archétype de
I'écrivain apprenti, une éternelle histoire de 'enfant imaginaire » (p. 77).

Partant de I'élection, présentée comme aléatoire, de Flaubert comme sujet de

I'application des Questions de méthodes3, Marielle Macé, en dressant une typologie
des emplois et des rbles de I'exemple dans Lldiot, montre pour sa part comment
Sartre élabore une stratégie rhétorique, sinon argumentative, qui le rapproche
d'une écriture semblable a celle « momentanément esquissée aprés la Nausée, et
méme contre celle-ci » (p. 88). A cet article minutieux s‘articule idéalement celui,
limpide et convaincant, de Julie Anselmini, consacré aux «stratégies
argumentatives » mobilisées par Sartre dans L’ldiot. Pour pointer la rhétorique
« retorse » (p. 101) du philosophe et souligner justement I'ambivalence du rapport
de ce dernier avec son sujet (p.105), l'auteur dégage un important faisceau
d’'adaptations textuelles qui tendent a infléchir l'ethos d'un Sartre désireux de
paraitre loyal a son lecteur (les traces d’humilité telles « je crois », « j'imagine », etc.),
tout en lui faisant également comprendre qu’il n'a plus a prouver son autorité. Si la
problématique aurait pu — mais, apres tout, elle le peut encore — étre creusée

: 4 : :
davantage au moyen de la notion de posture , les conclusions de cet article sont

2

La critique flaubertienne a rapidement mis le doigt sur nombre de détournements opérés par Sartre dans son récit de la vie de

Flaubert. Ces arrangements biographiques sont depuis longtemps bien connus et, si les lecteurs de L’ldiot sont peu nombreux,
plus rares encore sont ceux qui considérent ce texte comme une somme infaillible sur 'auteur de Madame Bovary plutdt que
comme la mise en pratique des Questions de méthode.

3« Que savons-nous — par exemple — de Gustave Flaubert ? » écrit Sartre au début de Lldiot (je souligne).

4

Théorisée et éprouvée par Jérome Meizoz (voir notamment Postures littéraires. Mises en scéne modernes de l'auteur, Genéve,

Slatkine érudition, 2007).
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probantes, qui, en plus de sa traditionnelle fonction persuasive, assignent au
discours sartrien une double fonction «heuristique» et «de dévoilement»
(pp. 105-106), 'une maintenant I'objet flaubertien a distance, I'autre lui permettant,
dans le méme temps, de se donner a lire comme une maniere de miroir du je.

Jean Burgault, de son c6té, considere Lidiot comme un « “portrait de Gustave en
probleme épistémologique”, portrait dans lequel Sartre semble interroger comme
'image renversée de sa propre entreprise philosophique » (p. 108). Relisant les
pages que l'existentialiste consacre & la premiére Education sentimentale — et au
personnage de Jules, écrivain génial, double idéalisé de Flaubert —, lauteur
interroge la phénomeénologie de Sartre a travers l'interprétation que celui-ci donne
de l'ceuvre de Gustave. En somme, de ce point de vue aussi, le philosophe semble
se livrer a une sorte d'auto-exégese en parallele et en contraste, dont Burgault
cerne bien le mécanisme : « la ou l'un s'effraie du néant qu'il découvre et ne voit de
salut que dans limaginaire, [...] l'autre aborde la néantisation comme une
dynamique qui ne peut étre comprise que si I'on oublie I'espoir et la liberté, et voue
ainsi toute sa vie a la mise au jour, par méthode, des principes de la compréhension
et du sens » (p. 123).

C'est au pere de Gustave, Achille-Cléophas Flaubert, ou plutdt a sa prise en charge
sartrienne, qu'est consacré larticle de Julie Aucagne. L'auteur remarque tout
d'abord que Sartre fut le premier a ne pas voir le topos flaubertien du «regard
chirurgical » comme un hommage de l'écrivain a son chirurgien de pere, mais
comme une «vengeance » satirique a I'égard de ce géniteur castrateur. L'analyse
d’Aucagne montre ensuite comment cette figure du pére Flaubert constitue, pour le
biographe, lincarnation d'une science viciée et déchirante. Toutefois, poursuit
l'auteur - en se fondant sur une lecture un brin psychologisante de Francoise
Gaillard -, dans la mesure ou Achille-Cléophas génere malgré lui, chez son fils mais
aussi chez Sartre, une parole que Blanchot qualifierait de « pontifiante » (le motif du
« regard chirurgical »), il ouvre également sur des possibilités de salut.

Heuristiquement irréprochable, I'article de Gilles Philippe s'inscrit directement dans
une perspective génétique. Comparant les feuillets du quatrieme volet, inachevé, de
L'ldiot de la famille avec ceux des trois premiers, 'auteur note un changement de
protocole spectaculaire : la ou le manuscrit du dernier tome publié était dépourvu
de notes prérédactionnelles et semblait avoir été rédigé « d'une traite, avec aisance
et sans brouillonage » (p. 141), le volume inabouti que Sartre projetait de consacrer
a Madame Bovary aurait été le fruit d'un long travail de documentation et d'écriture.
Interrogeant encore ces documents du point de vue de leurs statuts pragmatique et
grammatical, Philippe explique que le changement de perspective adopté par Sartre
lors de I'élaboration de ce quatrieme tome, sorte de passage d'un impératif
communicationnel a un impératif cognitif, rendait prévisible son inachevement.
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Enfin, la derniere contribution, signée Grégory Cormann, clét idéalement ce volume
en explorant l'innutrition sartrienne des travaux de Merleau-Ponty, déja perceptible
dans le Baudelaire, et de Lacan, premier auteur cité dans L’ldiot de la famille. Cette
derniere influence est étudiée plus en profondeur : l'auteur met par exemple au
jour la facon dont Sartre fait sien le concept d'estrangement, traduction lacanienne
de l'allemand Unheimlichkeit (utilisé par Heidegger et par Freud), mais surtout
récupération d'une forgerie d’André Gide visant a exprimant le sentiment qui
I'animait lors de la mise en route du projet Paludes. La comparaison esquissée par
Cormann entre I'expression du malaise flaubertien et celle pour laquelle opte le
Gide de Paludes ne constitue qu'une des bonnes hypothéses de cet article qui
permet de mieux saisir les influences psychanalytiques pesant sur Ldiot.

Au final, on ne peut que vanter la qualité de ce numéro de Recherches & Travaux,
qui, en réunissant des problématisations souvent originales et issues de disciplines
complémentaires, remet au go(Gt du jour un texte riche et complexe, sans bien sQr
en épuiser la substance, mais en invitant a le redécouvrir.
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PLAN

AUTEUR

Denis Saint-Amand
Voir ses autres contributions

Courriel : d.saint-amand@hotmail.com
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