Acta fabula
A C ta Revue des parutions
fabula vol. 5, n° 2, Eté 2004
DOI : https://doi.org/10.58282/acta.414

La guerre en mots et en images : un défi
ameéricain
Sylvie Servoise

Ecriture(s) de la guerre aux Etats-Unis, des années 1850 aux années 1970.
Etudes rassemblées par Anne Garrait-Bourrier et Patricia Godi-
Tkatchouk, Presses Universitaires Blaise Pascal, Centre de Recherches
sur les Littératures Modernes et Contemporaines, 2003.

Pour citer cet article

Sylvie Servoise, « La guerre en mots et en images : un défi
américain », Acta fabula, vol. 5, n° 2, , Eté 2004, URL : https://
www.fabula.org/revue/document414.php, article mis en ligne le
12 Juin 2004, consulté le 11 Avril 2024, DOI : 10.58282/acta.414

Ce document a été généré automatiquement le 11 Avril 2024


https://doi.org/10.58282/acta.414

Sylvie Servoise, « La guerre en mots et en images : un défi américain »

Résumé - Ce compte-rendu est publié avec l'aimable autorisation de Recherche Littéraire/Literary
Research (revue de I'Association internationale de Littérature comparée)

Mots-clés - Cinéma, Etats-Unis, Guerre, Littérature américaine

Sylvie Servoise, « »

Ce document a été généré automatiquement le 11 Avril 2024



La guerre en mots et en images : un défi américain

La guerre en mots et en images : un défi americain

Sylvie Servoise

Bralant d'actualité, le theme de réflexion qui a réuni chercheurs américanistes,
littéraires et civilisationnistes a Clermont-Ferrand les journées du 24 au 26 octobre
2002 I'était a un point que ses organisateurs ne soupg¢onnaient sans doute pas
encore. Si I'on peut regretter, dans cette perspective, le choix d'une date aussi
reculée que 1970 comme borne chronologique du débat, force est de reconnaitre
que la période ainsi dessinée marque bien |'évolution d'un pays qui, né dans le sang
de multiples conflits souvent fratricides, n'a ensuite plus connu la guerre que hors
de ses frontieres. Dés 'avant-propos de I'ouvrage, Anne Garrait-Bourrier et Patricia
Godi-Tkatchouk mettent l'accent sur cette rupture d'ordre historique dont les
conséquences sur le plan littéraire sont considérables : " De la guerre du Mexique,
guerre de conquéte territoriale, a la Guerre civile qui opposa le Nord au Sud, 'Amérique
du XIX° siecle constitue un espace de conflits ou l'expression littéraire trouve a se
développer en méme temps que se définit une identité nationale.. [Au XX° siecle] il se
dessine dans la littérature américaine une écriture de la guerre élargie a I'Europe et au
monde. Qu'elle s'enracine, avec la Grande Guerre, dans I'expérience vécue, dans I'exil ou
dans le mythe, qu'elle explore, avec la Seconde Guerre Mondiale, I'étendue tragique de
I'horreur, ou bien, au moment du Vietnam, qu'elle se démarque ou s'engage, I'écriture de
la guerre, au pays du « réve américain » et de « la poursuite du bonheur » n'en finit pas
de se faire I'expression d'une humanité blessée".

C'est donc au pluriel que se décline I'écriture de la guerre aux Etats-Unis, comme
l'indique le titre du livre : pluriel des enjeux des conflits, pluriel des aires
géographiques de combat, mais surtout pluriel des écritures des différents artistes
américains, canoniques ou non, évoqués par les participants du colloque. Ecriture
romanesque, écriture poétique et écriture cinématographique de la guerre
constituent ainsi les trois grands domaines abordés dans l'ouvrage, qui se découpe
en quatre parties : |. Ecriture romanesque et récits en prose du XIX° siécle. I.
Ecriture romanesque et récits en prose du XX° siécle. Ill. Ecriture poétique aux XIX°
et XX° siécles. IV. Ecriture cinématographique.

Ecriture romanesque et récits en prose du XIX® siécle

La premiere partie consacrée a I'écriture de la guerre au XIXéme siecle s'ouvre
— paradoxalement — par I'étude de Béatrice Alzas sur Nowhere Else on Earth, roman
publié en 2000 par I'écrivain sudiste Josephine Humphreys et qui dévoile un aspect
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inconnu de la Guerre de Sécession : le récit se fonde en effet sur I'observation des
luttes quotidiennes d'une tribu indienne, les Lumbee, contrainte de participer a un
conflit dont les enjeux lui restent étrangers. Mais I'originalité de J. Humphreys tient
autant au sujet choisi qu'a ce que B. Alzas nomme une "écriture de la chair", écriture
oralisée, mise en bouche, qui vise a transcrire les besoins du corps frustré, blessé
en temps de guerre.

Le récit de guerre se fait clairement intimiste avec le choix effectué par Susanne
Berthier-Foglar de présenter le journal de voyage que tint Susan Magoffin, une
jeune américaine qui, de juin 1846 a septembre 1847, traversa le Mexique sur la
piste de Santa Fe. S. Berthier-Foglar propose d'étudier ce texte selon un parcours
qui va du plus trivial vers |'écriture de la guerre "en tentant de démontrer que les
écrits anodins et les non-dits sont aussi informatifs que les passages ayant trait aux faits
militaires". Tout d'abord "princesse en voyage", Susan multiplie les notations futiles
avant de se glisser dans la peau d'une "touriste de guerre", qui décrit les us et
coutumes des Mexicains et finit par étre confrontée a la réalité du conflit. Sans le
dire clairement, la jeune femme remet en cause l'invasion territoriale, se faisant le
porte-voix de la paix voulue par la classe de commercants qui voit dans I'échange de
bien matériels, plutét que dans la conquéte du territoire, le meilleur moyen de
rapprocher les peuples.

C'est aussi entre les lignes qu'il faut saisir les références a la guerre dans le célebre
Little Women (1869) de Louisa May Alcott. Isabelle Guillaume montre bien que le
theme de la Guerre Civile n'est abordé que sous l'angle de I'ellipse : aucune allusion
n'est faite aux événements de guerre, ni méme aux enjeux idéologiques du conflit.
Et pourtant, d'apres I. Guillaume, certains épisodes ou détails anecdotiques peuvent
se préter a une double lecture, transposant dans I'échelle domestique ce qui se joue
a I'échelle de la nation. Le message délivré est alors celui d'un "appel implicite mais
constant a la cohésion nationale", le lien familial servant de modele aux relations
entre compatriotes américains.

Si la technique de l'ellipse s'expliquait dans Little Wowen par la volonté ferme de L.M
Alcott de présenter la guerre comme appartenant a un passé définitivement révolu,
en revanche il semble que I'écriture de la guerre in abstentia a |'ceuvre dans les
Contes de la Véranda, publiés en 1856 par Herman Melville, rende compte d'une
vision prophétique et fantasmée de la Guerre Civile a venir. Anne Garrait-Bourrier
met I'accent sur la vision d'un monde violent, en pleine désagrégation, qui émerge
des textes de Melville et sur les stratégies d'évitement mises en place par l'auteur
pour se protéger et se mettre a distance des affects de la guerre qui emportent ses
personnages. Malgré tout, 'auteur ne peut s'empécher de ressentir cette puissance
de fragmentation qu'illustrera bientét le conflit Nord-Sud dans son étre méme et
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plus particulierement dans sa condition d'intellectuel engagé qui ne peut échapper
a ses propres paradoxes et contradictions.

L'approche des voies romanesques de la guerre au XIX° siécle américain se conclut
sur 'ceuvre de Stephan Crane, The Red Badge of Courage (1895). Max Véga-Ritter en
fait une analyse de type psychanalytique, I'engagement du héros dans l'armée
nordiste apparaissant comme un rite de passage a I'age d'homme par une révolte
contre la tutelle de la mere. C'est aussi I'expression d'un désir de virilité et de gloire
qui finalement pourra trouver satisfaction au coeur d'un espace masculin ou le
jeune homme apprendra peu a peu a se situer, malgré I'entrave des hiérarchies
militaires.

Ecriture romanesque au XX° siécle

Déja abordée dans I'étude sur Nowhere Else on Earth, I'écriture de la guerre au XX°
siecle semble se caractériser par deux traits mis en lumiere par les différents
intervenants : d'une part, la place majeure accordée a l'expérience physique de la
violence. D'autre part, limage de la blessure, physique ou psychique, comme
expression d'une mémoire douloureuse, enfouie ou au contraire mise a jour par
I'écriture. Le second groupe de communications débute ainsi par le constat d'une
récurrence des conflits dans [I'histoire de I'Amérique et le sentiment d'une
impossible mémorisation des traumas passés. Ineke Bockting analyse plusieurs
romans traitant tous des événements racistes de 1964 au Mississippi et de facon
plus générale du mouvement pour les droits civiques aux Etats-Unis : Meridian de
Alice Walker (1976), Civil Wars de Rosellen Brown (1984), And to remember me de
Marita Golden (1992) et The Children Bob Moses Led de William Heath (1995). I.
Bockting souligne comment le réve d'intégration et de mixité né un siecle plus tot,
au lendemain de la Guerre Civile, n'a finalement abouti qu'a des désillusions, et ce
malgré les luttes menées dans les années soixante pour que les minorités
ethniques parviennent a faire entendre leur voix.

La désillusion au lendemain des grands conflits et l'impossibilité d'oublier
I'expérience du mal et de la violence, qui se reproduisent dans le présent sous
d'autres formes, constituent également certains des théemes majeurs de The Great
Gasby (1933) et Tender is the Night (1934) de Francis Scott Fitzgerald. Christophe
Gelly démontre en effet que la représentation de la guerre se voit ici frappée du
sceau de linterdit, soit sous la forme d'un silence dérangeant concernant
I'expérience des héros des romans, qui ont participé a la Premiere Guerre mondiale,
soit sous la forme d'un refoulement qui fait apparaitre I'atmosphére exagérément
festive, maniaque, des années folles comme un écran destiné a oblitérer la
souffrance et la mort qui s'attachent a cette expérience. Mais au-dela de sa
dénégation, le conflit meurtrier semble générer dans les textes des représentations
indirectes, "déplacées" dans d'autres domaines. C'est tout particulierement dans le
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champ des rapports homme-femmme que se joue une nouvelle guerre, elle-méme
symptdme d'une civilisation en pleine crise qui est dominée par des rapports de
force en perpétuel changement.

C'est sans doute la communication de Marie-Odile Salati, consacrée a I'étude de
Farewell to Arms (1929) d'Ernest Hemingway, qui accorde la plus grande place aux
divers sens que peut revétir le théme, présent dans la majorité des ceuvres
présentées, de la blessure. Celle-ci se voit dotée d'une triple signification : tout
d'abord, elle constitue une expérience de la fragmentation et une atteinte a
l'intégrité du moi du sujet témoin de guerre. Mais la blessure joue aussi un réle de
"signe" fondamental dans la mesure ou elle s'avere étre "l'inscription de I'événement
crucial du monde moderne dans la matiere sensible que représente la chair du soldat".
Interface entre le moi et la réalité de la guerre, la blessure est la breche par laquelle
I'expérience de I'horreur fait son entrée dans le psychisme de l'individu. Enfin,
"['événement pur" que la blessure inscrit dans la chair du soldat s'avere étre
I'avenement de I'aléatoire, I'éclatement du monde rationnel et familier dans lequel
était plongé le protagoniste avant la guerre. Ainsi, la blessure se fait la "marque
d'une castration existentielle" plus encore que psychologique.

Blessé dans sa chair, comme le héros d'Hemingway, Salinger traite de la Seconde
Guerre Mondiale dans la plupart de ses ouvrages de facon oblique, hanté qu'il était
par les épreuves indicibles que représenterent pour lui les souffrances au front, les
carnages et I'horreur des camps dans lesquels il pénétra a leur libération. Sylvie
Mathé étudie la musique sottovoce de la blessure enfouie, "some sort of trembling
melody" qui émerge des nouvelles moins connues de Salinger. L'évolution qui se
dessine entre les nouvelles publiées avant son départ pour I'Europe et celles
envoyées du front ou publiées aprés son retour est alors emblématique "du
cheminement de I'écrivain vers l'indirection, la réticence puis le silence".

Véritable satire militaire, Catch-22 de Joseph Heller (1961) dépeint avec un humour
ravageur une base aérienne américaine perdue dans une petite ile de Ia
Méditerranée et ou la paranoia est devenue la norme. L'hypothése défendue par
Eric Rambeau est que, loin d'étre seulement un roman qui dénonce les absurdités
de la guerre et plus particulierement de [l'institution militaire qui y participe,
Catch-22 établit le constat d'un monde en perdition et d'une société incapable
d'assurer la vie en collectivité de ses membres.

Cette partie consacrée a I'écriture romanesque de la guerre au XX° siecle se conclut
par une intervention consacrée a Julien Green, né a Paris et écrivant en francais,
mais qui n'a jamais renoncé a sa nationalité américaine. Anne-Cécile Pottier-Thoby
caractérise |'écriture de la guerre de Julien Green, a I'ceuvre dans L'Autobiographie
ou le Journal, dans ses articles de presse ou ceuvres de fictions, comme
profondément marquée par un providentialisme biblique. Si les conflits évoqués
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sont historiguement distincts - les déchirements fratricides de la Guerre de
Sécession et la Seconde Guerre Mondiale que l'auteur a vécue en Amérique
— 'écriture greenienne de la guerre, elle, ne varie pas : figure du néant, celle-ci ne
fait pas l'objet d'un traitement littéraire en soi, I'écrivain préférant "linstant
prophétique de I'avant et I'écriture eschatologique de I'aprés au récit militaire".

Ecriture poétique aux XIX° et XX° siécles

Deux pistes ont été privilégiées par les intervenants qui ont traité de I'écriture
poétique de la guerre : d'une part, l'accent a été mis sur les poétes qui
accomplissent un retour sur le conflit sécessionniste a travers une approche de la
modernité de la poésie d'essence transcendantaliste ; d'autre part, des études
portant sur des poétes contemporains ont présenté différentes voies explorées par
ces artistes pour rendre compte des grandes déchirures du XX° siecle et répondre,
par leur pratique d'écriture, a la célebre - et souvent mal comprise — phrase
d'Adorno selon lequel il serait "barbare" d'écrire des poemes apres Auschwitz.

Walt Whitman, barde de la liberté et de la démocratie, donne a la Guerre Civile
I'ampleur d'une épopée dans Drum-Taps, les poemes de guerre de Leaves of Grass
(1865). Si la tonalité épique des poemes aboutit a une mythification attendue des
hommes et des héros — Lincoln en téte — de la révolution américaine, en revanche
la présence d'une conception dialectique de I'Histoire héritée de Hegel parait plus
originale. Marc Bellot montre bien comment Whitman a fait sienne l'idée hégélienne
d'un telos de |'Histoire : c'est par I'épreuve de la guerre que celle-ci progresse de
facon dialectique vers la réalisation absolue de la liberté, qui correspond pour le
poéte a l'union du peuple américain dans le régime démocratique. Cependant, la
verve de |'aéde chantre de la liberté ne saurait dissimuler une autre voix, plus
diffuse, plus intériorisée, qui est celle du moi souffrant dévoilant son identité
sexuelle. L'écriture de la guerre, épique et lyrique, se ferait alors en derniere
instance métaphorique, la Guerre Civile apparaissant comme l'image d'une autre
guerre a mener avec les mots, contre les institutions, pour la délivrance de l'identité
sexuelle.

La seconde communication dédiée a Leaves of met 'accent sur la "guerre esthétique"
menée par Withman dans son recueil. Dans la préface, le poete appelle en effet a la
conquéte d'un idiome original, hérité de I'Angleterre mais en rupture avec I'héritage
européen. "Langue de résistance", la langue américaine est a la recherche d'un
espace artistique propre, et la Guerre de Sécession devient alors la mise en abyme
de I'écriture whitmanienne, destinée a créer, au-dela des luttes, |'ceuvre fédératrice
d'une Amérique recomposée autour de lui. Eric Athenot appuie sa démonstration
sur les concepts propres a la tragédie grecque élaborés par Nietzsche, indiquant
comment les notions de dionysiaque et d'apollinien peuvent étre appliqués a une
poésie qui se définit comme essentiellement agonique.
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Mais I'écriture de la guerre n'est pas le seul fait des hommes de lettres : des soldats
ont aussi retranscrit leurs expériences dans des formes poétiques, comme le
rappelle Philippe Mahoux. Les analyses stylistiques et métriques des poemes des
soldats font ressortir que si le corpus étudié semble de prime abord s'inscrire dans
I'néritage post-romantique de la "genteel tradition, il parait relever tout autant de la
poésie populaire, se situant ainsi "aux confins de la poésie écrite et de la poésie orale,
de la poésie savante et du chant, de la marche" et donnant lieu a une véritable
expérience verbale.

Les deux dernieres communications sont consacrées a des poetes du XX° siecle qui,
par rapport aux écrivains du siecle précédent, semblent moins se heurter a la
question de savoir comment écrire la guerre qu'a celles de la possibilité et surtout
de la légitimité d'une telle entreprise. Patricia Godi-Tkatchouk souligne la présence
d'un sens profond de I'histoire, longtemps ignoré par la critique, dans I'ceuvre de
Sylvia Plath, et notamment dans le recueil Ariel (1965). Lire ses poemes comme la
révolte d'une femme trompée et humiliée, recouvrant dans le travail de I'écriture
son autonomie et s'émancipant du pouvoir de I'homme n'est certes pas errone,
mais réducteur : dans I'ceuvre poétique de S. Plath, expérience privée et expérience
collective se mélent au point de se confondre, et s'éclairent réciproquement. A ce
lien entre expérience privée et histoire collective s'ajoute I'élaboration d'une
esthétique fondée sur l'exploration de la douleur, du hurlement ou de la
lamentation qui fait de I|'écriture poétique une expérience des limites. C'est bien
dans ce "face-a-face avec I'horreur", dans le choix d'une confrontation avec le Mal qui
n'est pas sans rappeler le choix existentialiste d'un Camus, que réside finalement
I'originalité de S. Plath.

Comment "étre poéte a I'heure du crime", c'est bien la question que mettent en scéne
les recueils de Charles Reznikoff (Holocaust, 1976), Jerome Rothenberg (Khurbn,
1989) et Arie Galles (Fourteen Stations, 1996, écrit avec Jerome Rothenberg),
présentés par Genevieve Cohen-Cheminet. Cette derniere soutient que ces textes
sont des témoignages poétiques qui n'‘ont pas pour but de "reproduire ou de se
substituer a la preuve de vérité historique [...] mais qui aménagent un espace poétique
d'approche du monstrueux et d'écoute de la souffrance hors du cadre habituel de la
narration historique". L'accés au savoir du monstrueux moderne passerait par une
radicale remise en cause de la représentation dans ces ceuvres, qui tantét
privilégient I'auto-représentation pour bloquer lillusion de la transparence
(Holocaust), tantét choisissent la voie de I'anti-représentation en explorant 'opacité
de I'événement (Khurbn) ou en faisant jouer la contrainte procédurale (Fourteen
Stations).

L'écriture cinématographique
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Le premier article de la derniere partie de l'ouvrage consacrée a ['écriture
cinématographique de la guerre explore les origines littéraires du film de Francis
Ford Coppola, Apocalypse Now (1979) traitant de la guerre du Vietnam et tres
librement inspiré de la nouvelle de Joseph Conrad, Heart of Darkness. Si les deux
ceuvres retracent bien le voyage des héros d'une périphérie moralisatrice et
dépourvue de savoir et de spiritualité, vers un centre dangereux incarné par le
personnage fascinant et pervers de Kurtz, elles ne finissent pas de la méme facon,
comme le souligne René Dubois : alors que le héros conradien se sauve lui-méme
en demeurant en deca de la centralité mandalaique qu'il s'est contenté de voir de
loin, le personnage de Coppola entre au cceur du mandala, s'identifiant presque
totalement a Kurtz et a son manichéisme dénué de toute morale. La réside la
différence principale entre les deux ceuvres : alors que Conrad reste dans le
domaine de I'éthique, Coppola adopte une optique strictement politico-militaire qui
implique 'abdication de toute morale traditionnelle, de tout jugement lié a I'affect et
a la distinction entre le Bien et le Mal.

Appuyant sa démonstration sur un film américain, The Story of G.I Joe, de William
Wellman (1945) et sur un film anglais, The Way Ahead de Carol Reed (1944),
Raphaélle Costa de Beauregard met a jour le paradoxe d'un double discours anti-
belliciste et/mais propagandiste dans les films de guerre britanniques et américains
des années 1940. La présence d'un point de vue subjectif sur les événements, la
création de personnages correspondant a un type social ou psychologique aisément
reconnaissable, ainsi que le jeu entre I'utilisation de films d'archives et l'insertion de
séquences tournées en studio, sont quelques-uns des indices par lesquels se
dévoile le paradoxe des films étudiés : un discours qui valorise la nation par le biais
d'actions et de personnages valeureux, qui démontre la nécessité de faire la guerre
mais qui révele aussi son absurdité. Bref, une illustration de "'art de faire la guerre
sans l'aimer".

La derniéere communication de l'ouvrage revient sur la guerre du Vietnam, mais
cette fois-ci sous l'angle d'une quadruple exploration historique, générique,
thématique et mythique. André Muraire définit cinq "modes d'écriture" de la guerre
dans le cinéma américain traitant de la guerre du Vietnam : tout d'abord
I"'occultation", illustrée notamment par Les Bérets verts de John Wayne, en 1968, qui
traite la guerre du Vietnam avec les mémes outils idéologiques et technologiques
que ceux que l'on utilisait pour représenter la Seconde Guerre mondiale. Ensuite, le
"transfert", qui donne lieu a une représentation déplacée, d'un pays a l'autre et a la
limite d'une guerre a l'autre, a l'ceuvre notamment dans les nombreux films
racontant le retour, douloureux et souvent source de conflits, du vétéran au pays.
"L'écriture militante", qui adopte les mémes stratégies que |'écriture du roman a

2

these étudié par Susan Suleiman, s'exprime quant a elle de deux manieres, a
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travers le réalisme et l'allégorie. Le "fantastique" constitue un autre mode d'écriture
de la guerre au cinéma, illustré entre autres par Jacob's ladder de Adrian Lyne (1990)
et Apocalypse Now (1979) de Francis Ford Coppola. Enfin, le dernier mode d'écriture
est épique, fondé sur le motif de la quéte. Ces différentes stratégies d'écriture
aboutissent finalement toutes a une destruction, puis reconstruction et
reformulation de I'Amérique et de I'Américain, au point que I'on est "parvenu a faire
du Vietnam une image en creux de 'Amérique, a réinjecter de la gloire la ou elle faisait
défaut". Un "excellent exemple de manipulation idéologique", conclut A. Muraire.

C'est donc un panorama tres riche des écritures américaines de la guerre qui est
proposé dans cet ouvrage, mettant en lumiere aussi bien I'écriture poétique que le
roman, le journal intime et I'écriture cinématographique. Mais au-dela de ces
écritures plurielles, une autre thématique est perceptible, abordée par certaines
communications : celle de la réécriture de la guerre, de la reformulation des
événements dans un sens qui, des poemes de Whitman aux films a succes des
années 1980 sur les Gl's au Vietnam, tend vers le mythique. Semble alors dessinée
une piste qui pourrait nous amener a interroger de facon plus précise les rapports
gu'entretiennent les Etats-Unis, nation relativement jeune par rapport a d'autres,
avec le mythe, le temps, I'Histoire et finalement ce que Francois Hartog nomme le
"régime d'historicité" d'un peuple qui continue jusqu'a ce jour a faire I'histoire... et la
guerre.
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