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Regards méduséens de femmes-sphinges : l’art de voir
dans l’oeuvre de Dante Gabriel Rossetti

Morgane Leray

Regards scrutateurs, inquisiteurs, qui semblent sonder l’âme de celui qui regarde et
qui,  à  son  tour,  interroge  ces  femmes  mystérieuses  dont  il  désire  pénétrer  les
pensées,  déchirer le voile de silence,  violer les bouches impénétrables.  C’est  sur
cette circularité des regards entre le peintre voyant et voyeur qui donne à voir sa re-
présentation du monde, le modèle regardé et regardant et le spectateur épié en
train  d’observer  que  Laurence  Roussillon-Constanty  construit  une  passionnante
interprétation de la peinture mais aussi de la poésie rossettiennes. Se fondant sur
un sonnet intitulé  Aspecta Medusa,  dont elle fait en somme la clef de sol de son
étude, l’auteur dévoile les modulations picturales et poétiques d’une mélodie du
regard : « Par rapport à une approche chronologique qui, dans le cas de Rossetti,
mènerait à une vision éclatée des influences de sa jeunesse et à un examen séparé
de la  peinture et  de la  poésie,  examiner ces diverses sources d’inspiration sous
l’angle de la vision permet de faire la part des influences passagères de celles qui
déterminèrent la voie dans laquelle Rossetti s’engage à partir de 1850. Inaugurée
par le préraphaëlisme, cette nouvelle voie est celle de la vision ».

Laurence Roussillon-Constanty  nous invite  dans un premier  temps à  analyser  la
naissance de Rossetti à l’art, à l’ombre de la figure tutélaire de Dante, inscrite dans
son identité civile autant qu’artistique. Imprégné dès sa jeune enfance par l’œuvre
du grand poète italien que son père admirait tant, Rossetti a très tôt perçu la portée
symbolique d’un nomen numen, première pierre d’une mythologie personnelle qu’il
ne  cessa  d’élaborer  au  fur  et  à  mesure  de  la  constitution  de  sa  personnalité
d’artiste. Le spectre du regard, celui qui hante les œuvres du Dolce Stil Nuovo, se
serait ainsi peu à peu enraciné dans l’imaginaire du peintre et poète. La deuxième
étape de sa quête esthétique aurait été dans la découverte du mythe de Persée, lui
aussi  traversé  par  le  motif  scopique  et  dont  les  composantes  psychanalytiques
auraient constitué un intérêt supplémentaire pour Rossetti, qui, à l’instar du héros
antique, dut symboliquement tuer la figure paternelle — biologique ou spirituelle —
pour accéder à l’autonomie et trouver sa place dans une société où il  a échoué
après un exil forcé, ostracisme que connut le père de Rossetti. De ces coïncidences
entre l’art et la vie, Laurence Roussillon-Constanty voit l’origine d’une esthétique de
la métamorphose, où s’entrelace art et réalité, dans une confusion toute wildienne :
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des  modèles  vivants  désincarnés  en  figures  mythiques  et  des  figures  peintes
semblant s’animer sous les traits d’une Jane Morris, dont on ne savait plus si elle
était l’incarnation d’un tableau qui aurait soudain pris vie ou le modèle à l’origine
d’un tableau. 

C’est  là  que  le  gorgonéion apparaît  comme  le  trait  d’union  entre  une  quête
personnelle  et  une  représentation  artistique  multiséculaire,  entre,  en  somme,
l’individu et l’artiste. L’auteur rappelle en effet que de Dante à Goethe en passant
par Shelley pour ne citer que les artistes des Lettres, cette figure de femme sans
corps a traversé les imaginaires et incarné l’ambivalence du regard féminin — et par
métonymie  de  la  femme  elle-même —,  ainsi  que  l’a  emblématisé  la  Laure  de
Pétrarque,  dont  le  regard  a  capturé  l’amant  dans  ses  rets,  tuant  l’homme mais
donnant naissance au poète. Or Laurence Roussillon-Constanty rappelle de manière
fort stimulante que « issu des veines du côté droit, le sang de Méduse est un poison
qui tue ; issu des veines du côté gauche, c’est un pharmakon, un remède capable de
sauver ou de guérir et même de ressusciter les morts ».

Se mettent ainsi  progressivement en place les pièces de ce passionnant puzzle :
Méduse  est  une  métaphore  de  la  femme,  figure  centrale  de  l’art  rossettien ;  le
monstre que Persée doit affronter pour conquérir sa place dans la cité et le cœur
d’Andromède incarne la puissance ambiguë du regard, ambivalence soulevée par
les  poètes  évoquant  leur  muse…  Méduse,  la  femme,  le  regard,  l’art :  tous  ces
éléments  ressortissent  à  une  même  dynamique  créatrice,  à  un  même  discours
réflexif qui nous amène à la figure centrale du mécanisme rossettien : le miroir. 

Pour vaincre Méduse,  Persée use du stratagème spéculaire,  de même que pour
relever la gageure de figurer le monde, l’artiste –peintre ou poète- doit re-présenter
le monde, autrement dit utiliser, dans un geste apotropaïque, un medium, un écran
protecteur comme le fut le bouclier, entre le monde et le regard, avide de découvrir
ses mystères mais menacé d’en être confondu : « Pour le peintre, comme pour le
héros, la tête de Méduse incarne le pouvoir d’immobiliser le monde et de le figer
dans une pose éternelle ;  c’est l’espoir d’un triomphe, sur l’œil,  du regard ». Pour
l’amant, c’est assouvir sans danger la pulsion scopique définie par Lacan et qui sous-
tend l’interprétation de l’auteur. Enfin, dans une mystique de l’art, avec laquelle flirta
le préraphaëlisme, le miroir et ses jeux de mises en abyme dessinent, pour prendre
une  célèbre  image,  une  fenêtre  sur  l’invisible.  Or  l’éthique  et  l’esthétique
préraphaëlites tendent vers ce défi : rendre visible l’invisible, qu’il soit spirituel ou
social, à l’instar des ressorts souterrains de la prostitution, sujet qui divisa alors la
société  victorienne et  que Rossetti  évoque dans  ses  tableaux,  en  tendant  à  ses
contemporains un miroir qui dénonce moins ces femmes aux mœurs légères que
l’hypocrisie  des  hommes,  ceux-là  mêmes  qui  les  honnissent  au  grand  jour  et
exploitent leurs charmes la nuit venue.
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La spécularité s’opère en outre entre poésie et peinture : un sonnet fait écho à une
toile ou s’y insère, comme une mise en abyme. Pour reprendre la belle formule de
D. Bonnecase à propos de Shelley : « le procès synesthésique est d’une importance
capitale  dans  la  mesure  où,  induisant  un  glissement  du  musical  au  visuel,  il
introduit, comme deux pôles solidaires, la double idée de la poésie comme harpe
éolienne et miroir réfracteur ». Cependant, Laurence Roussillon-Constanty suggère
l’autre facette de cette mise en miroir : recourir aux mots ne signifierait-il pas les
limites de la représentation picturale, constat qui ferait, en effet, étrangement écho
au mutisme de ces figures rossettiennes au regard inquisiteur mais aux bouches
closes. Mutisme de femmes-sphinges.

Le  stratagème  réussit-il  in  fine ?  L’artiste  parvient-il  à  se  protéger  de  l’éclat
éblouissant de la femme et du monde, à le figer, à s’approprier le regard médusant,
pétrifiant  de  Lilith-Méduse-Andromède-Jenny,  quel  que  soit  son  nom,  et  à  le
renvoyer, dans un savant jeu de miroirs inspiré de la ruse perséenne ? Dans  The
Portrait, sorte d’art poétique, « si la fin du poème semble déclarer la victoire de l’art
sur la vie, ou de l’amour sur la mort, elle désigne également la mort de la femme
aimée, puisque la peinture ne peut rendre la vie que par l’ombre et le verbe n’en
nourrir l’illusion que par la métaphore ». Le miroir ne saurait en effet rendre autre
chose qu’un reflet, une copie, une image, non l’idée, l’essence. L’œil du désir, qui
insuffle l’envie de créer et d’aimer, saurait-il d’ailleurs se nourrir d’autre chose que
de ce  reflet ?  Le  désir  naissant  d’un  manque et  se  nourrissant  du  besoin  de  le
combler, souffrirait-il d’un assouvissement total ? The Question for a design interroge
le  Sphinx,  qui  reste  désespérément  muet :  « Oh !  And  what  answer ?  [...]  Some
answer from the heaven invisible”. S’il est un enseignement que l’on peut tirer des
œuvres de ces autres amants de Méduse que furent Dante, Pétrarque, Goethe, c’est
que l’art,  comme l’amour,  vit  par  le  fantasme,  vision,  re-présentation spéculaire,
reflet. Le regard de Méduse ne serait-il pas alors non pas un défi à scruter l’invisible
au prix de la vie, mais au contraire une invite à médiatiser notre vision du monde
pour supporter la vie ? Nietszche ne disait-il pas que l’art est ce qui nous permet de
« ne pas mourir de la vérité » et Rossetti :  « Ne suis-je pas un drap tiré devant la
lumière  pour  que  le  spectateur  ne  soit  pas  aveuglé ? »  Laurence  Roussillon-
Constanty  a  su  lever  un  pan  du  voile,  laissant  entrevoir  l’éclat  de  l’esthétique
rossettienne, en ayant toutefois le bon goût, ou la grâce — ce surcroît de lumière,
écrit-elle  —,  de  ne  pas  dévoiler  entièrement  le  mystère,  car,  comme  elle,  nous
préférons : « le blanc de l’esquisse, l’énigme du cercle vide laissé par Rossetti au-
dessus  de  la  tête  de  Persée,  le  tourment  d’une  œuvre  laissée  en  suspens.
Inachevée, imparfaite, elle symbolise finalement le dynamisme, l’énergie du regard
de l’artiste », ce que nous nous plaisons à appeler l’œil du désir.

Regards méduséens de femmes-sphinges : l’art de voir dans l’oeuvre de Dante Gabriel Rossetti

Acta fabula, vol. 9, n° 5, 2008

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



PLAN

AUTEUR

Morgane Leray
Voir ses autres contributions

Courriel : morgane.leray@wanadoo.fr
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