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Editer un roman qui n'existe pas (mais qui réinvente les
Lumieres deux siecles apres sa rédaction)

Yves Citton

Avez-vous lu le Manuscrit trouvé a Saragosse ? Pour tous ceux qui répondront par la
négative, la solution est simple : qu'ils se jettent sans plus tarder sur ce roman que
Salman Rushdie reconnait pour I'un de ses modeles majeurs, et qui est en passe de
figurer au rang des plus grands chefs d’'ceuvre de la littérature mondiale. Quant a
ceux qui croiraient avoir déja lu ce roman, dans l'une des éditions disponibles a ce
jour (toutes partielles ou mutilées de diverses facons), la nouvelle est non moins
réjouissante : I'neure est enfin venue de découvrir ce que l'auteur a véritablement
écrit dans ce texte charniére de la modernité !

Au-dela du seul Manuscrit, il faut saluer comme un événement éditorial marquant
de cette décennie la publication des GEuvres complétes de Jean Potocki chez Peeters.
Il y a moins événement par la taille du produit fini, qui comprend pres de 3 000
pages de texte, que par le fait que ce soit la premiere fois que l'ceuvre de cet
écrivain majeur de I'Europe de la fin des Lumiéres recoit une édition intégrale - qui
plus est, une édition remarquablement présentée, savamment et judicieusement
annotée par les deux universitaires les mieux placés pour réaliser ce grand oeuvre,
auquel ils ont consacré une quinzaine dannées de travail. L'essentiel de

I'événement est toutefois encore d venir : il s'agira de voir comment I'Europe du xxi€
siecle va digérer cette oeuvre de premier plan qui lui est désormais accessible dans
de parfaites conditions. Afin de se donner la mesure d'un tel événement,
commencons par rappeler sommairement la carrure et I'importance du personnage
de l'auteur.

Jean Potocki : 'homme et I'ceuvre

Jean Potocki, né en 1761 en Podolie (actuellement située en Ukraine) ou il finit par
se suicider en 1815, a été tout a la fois un membre de la plus haute noblesse
polonaise, un patriote engagé dans la lutte de son pays contre 'négémonie russe,
un savant orientaliste dressant pour le Tsar (son ex-ennemi) des plans de
colonisation du Caucase (et de la Tchétchénie), un grand intellectuel européen
parlant d'égal a égal aux derniers Philosophes et aux plus célebres Idéologues, un
chevalier de I'ordre de Malte, un aventurier avide des frissons que procuraient les
premiéres ascensions en aérostats, un historien espérant modéliser les lois
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d'évolution des civilisations a travers des séries chronologiques, un dessinateur de
croquis d'une vivacité admirable, ainsi que l'un des fondateurs de la réflexion
ethnologique au cours des voyages incessants qui I'ont entrainé en Egypte comme
au Maroc, en Turquie comme en Mongoliei.

Chemin faisant, cet auteur emporté pendant toute sa jeunesse dans ce qui semblait
devoir étre un mouvement perpétuel, a laissé un corpus d'ceuvres aussi conséquent
par son poids et sa valeur que surprenant dans sa diversité corpus intégralement
rédigé en francais, langue qu'il maitrisait mieux que le polonais. De ses explorations
a travers tout le monde connu (et inconnu), il a ramené de trés nombreux journaux
de voyages, publiés pour la plupart de son vivant (volumes | et Il de la présente
édition), qui montrent un esprit étonnamment soucieux de mesurer et de respecter
les différences culturelles, de se méfier de ses propres projections et d'utiliser la
rencontre de |'Autre pour se mettre a distance des préjugés partagés par sa propre
tribu. De sa fréquentation de l'aristocratie européenne la plus huppée de son
époque, il rameéne une série de pieces de théatres d'un genre malheureusement
oublié (les « parades »), mais a redécouvrir, tant leur langue pseudo-populaire et
leur burlesque irrévérencieux sont en phase (tres décapante) avec les singeries dont
nos hommes politiques (Cassandre démocrate) ou nos intellectuels médiatiques
(Cassandre homme de lettres) continuent a alimenter nos petits écrans. De son travail
d’historien, dans lequel il plagait I'essentiel de ses espoirs de gloire posthume, mais
qui représente aujourd’hui le pan le moins séduisant et le moins convaincant de son
ceuvre plurielle, il n'a laissé que des extraits (mis sous formes d'axiomes, de
théoremes et de corollaires (le théatre, les recherches historiennes et les écrits
politiques étant regroupés dans le volume lll, tandis que le volume V donne la
correspondance, quelques varia et les index).

L'homme et I'ceuvre paraissent donc marqués du sceau d'une méme multiplicité
éclatée, voire schizophrénique : on enfile la veste du patriote avant de la retourner
en serviteur du Tsar ; on invente sur le terrain une sensibilité a la diversité culturelle
tout en mettant au point des plans de colonisation; on méne la vie de magnat
(quoique sans le sou, surtout aprés un divorce douloureux) et on se moque de
impostures de 'ordre social ; on essaie des géométriser |'Histoire tout en ridiculisant
les prétentions excessives de la mathématisation. Cet infatigable sillonneur de
planéte est a lui seul un homme-univers, un condensé d’exigences hétérogenes en
constant bouillonnement, un homme des Lumieres habité a la fois par les espoirs
les plus fous de la modernité et par les désillusions les plus ironiques, les plus
ludiques et les plus désabusées que I'on croyait propres a notre postmodernité.

Le Manuscrit trouvé a Saragosse : roman pré-postmoderne

Ce qui devait réellement assurer sa célébrité posthume ne fut pas ses savantes

chronologies historiques, mais un roman-fleuve qu'il a écrit en plusieurs phases de
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1797 a sa mort, et qu'il considérait apparemment comme un divertissement léger
destiné a amuser son entourage et a chasser les spectres de la dépression qui
I'assaillirent dans la retraite forcée et dépitée ou il passa les derniéres de sa vie. De
quoi s'agit-il dans ce romanii ? Des jumeaux naturels que Jean-Francois Lyotard, Guy
Debord et un Ousama Ben Laden converti aux vertus du multiculturalisme auraient
pu avoir ensemble en prenant la Statue de la Liberté pour meére porteuse. Cet
improbable croisement de filiations ne saute certes pas au yeux a la lecture des dix
premieres journées, ou l'on suit I'effarement d'un narrateur, Alphonse van Worden,
qui ne cherchait qu’'a traverser par le plus droit chemin la Sierra Morena pour aller
de Cadix a Madrid, mais qui se trouve pris dans une souriciere hallucinante,
'amenant de facon récurrente a se coucher auprés de deux ravissantes cousines
musulmanes pour se réveiller sous un gibet au milieu de deux pendus. Une
cinquantaine de journées plus tard, aprés avoir tourné en rond dans cette chaine de
montagnes a l'écoute de récits allant du Pérou a Jérusalem, et de Cléopatre a
Newton, les enjeux idéologiques de ce roman proprement affolant finissent par
s'esquisser plus distinctement.

Le cadre de l'histoire est en effet fourni par une conspiration islamiste, dirigée par
un Scheik des Gomelez caché dans des grottes montagneuses, ou se manigance
une Révolution dans l'lslam visant a la monarchie universelle. Méme s'ils finissent
par utiliser quelques explosifs, ces islamistes, qu'on imagine barbus, se servent
surtout d'une micro-société du spectacle, qu'ils montent dans le but de capter le
sperme d’Alphonse van Worden ainsi que d'un duc Géometre, Pedre Velasquez.
Sans dévoiler le dénouement de l'intrigue, on peut signaler que la compléte réussite
de la machination des Gomelez, du point de vue du spectacle mis en scene pour
dérouter ses deux victimes, sera sanctionnée par la liquidation (tres postmoderne)
du projet théologico-politique qui devait l'insérer dans un grand récit historique : au
lieu d'une conversion de la planéte a lintégrisme islamique, on n'a plus qu'une
association improbable et parfaitement mondialisée de banquiers espagnols et de
saltimbanques borgnes, de faux juifs et de prétendus Bohémiens, de Scheiks
déprimés, de mousquetaires assagis et de géometres amoureux.

Au cours des 61 journées d’errance dans la Sierra Morena dont Alphonse laisse le
récit rétrospectif, et a travers le labyrinthe des multiples niveaux narratifs imbriqués
(qui vont parfois jusqu'a cing), tous les genres littéraires de I'époque auront été
sollicités pour fournir un fabuleux kaléidoscope des Lumiéres : roman gothique, récit
libertin, dialogue philosophique, métafiction parodique, conte orientalisant,
nouvelle édifiante, mais aussi arbre généalogique, table des matieres
d’encyclopédie, ou probleme de mathématique le tout entrelacé dinnombrables
jeux intertextuels allant du clin d’ceil au pillage.

Acta fabula, vol. 9, n° 1, 2008

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Editer un roman qui n‘existe pas (mais qui réinvente les Lumiéres deux siécles aprés sa rédaction)

Si cette somme romanesque parvient a rester constamment légere et distrayante,
tout en participant d'une logique de saturation proprement affolante, c'est qu'elle
est dominée par une posture ironiste anticipant de facon frappante le pragmatisme
relativiste représenté de nos jours par un philosophe comme Richard Rortyiii. Alors
que colloques, expositions, éditoriaux et essais populaires se complaisent
aujourd’hui a ressasser les banalités les plus éculées sur « I'esprit des Lumiéres », le
roman de Potocki trace une diagonale (tortueuse) qui prend a rebours les
oppositions dominantes entre Lumiéres et anti-Lumiéres, moderne et
postmoderne, raison et croyance, progressisme engagé et recul auto-parodique. A
premiere vue, la mise en scéne de revenants, de succubes, de diable séducteur,
d'encyclopédistes suicidaires, dhyper-rationalistes ridicules et d'idéalistes
désillusionnés, tous manipulés par des fanatiques religieux au sein d'un univers tapi
dans 'ombre de cavernes et de chateaux hantés tout cela semble participer de la
« réaction », gothique et bientét romantique, contre les espoirs naifs des Lumieres,
visant I'avenir radieux d'un monde rendu transparent par la ratio mathématique et
par l'intellection scientifique des causes. Comment un grand aristocrate européen
aurait-il donc pu assister a la Révolution francaise et a ses « exces » sans se sentir
obligé de dénoncer les fourvoiements des Encyclopédistes (matérialistes, athées),
fourvoiements rendus désormais évidents par le comportement de leur
descendance jacobine ? Comment ne pas couvrir d'ironie le rationalisme délirant de
Lumiéres pratiquant la Terreur au nom de la liberté ?

Toute cette dimension potentiellement «furetienne» du roman est pourtant
systématiquement minée par une ironie également décapante envers les valeurs
sur lesquelles se fondent les anti-Lumieres. Le Manuscrit met bien en scene une
conversion de l'athée repentant, ou un fils d'encyclopédiste vendant son ame au
diable, mais cela s'inscrit au sein d'une machinerie narrative qui invite le lecteur a
renverser toute valeur qui se targuerait de renverser les valeurs des Lumieres. Ce
labyrinthe est fait de sentiers qui bifurquent sans cesse de la dénonciation amusée
a 'empathie indulgente. Comme celui de Rorty, l'ironiste potockien n'est jamais un
cynique content de se replier sur son intérét privé, mais un penseur exigent,
conscient de la contingence de son vocabulaire final et soucieux de construire un
tissu de solidarité active avec ceux qui I'entourent (Potocki parle de « bienfaisance »),
par-dessus les différences de valeurs fondamentales qui peuvent les séparer.
Comme lillustre bien la troupe parfaitement hétérogene et totalement improbable
de faux Bohémiens (mais de vrais contrebandiers) qui déplacent journellement leur
camp au sein de la Sierra Morena, la société de demain devra s'inventer une
solidarité ironiste si elle espere pouvoir prospérer et continuer a se raconter des
histoires, dans les marges des frontiéres et dans les vacuoles ouvertes au sein de la
loi des Etats-nations.
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La lecon centrale du Manuscrit, esquissée d'un trait subtil au sein de l'imbroglio
narratif, pourrait bien élever a un seuil d'organisation supérieur l'enseignement
central des Philosophes: a 'lhomme-machine de La Mettrie et de Diderot, Potocki
surajoute /a société-machine. Les Gomelez représentent moins un contenu (l'islam)
gu'une forme d'action collective (la machination par le spectacle). Court-circuitant
par avance les gesticulations d'un duel médiatique entre Lumieres et anti-Lumiéres,
Potocki déplace notre regard pour nous faire observer les feux de la rampe : son
ironisme consiste a nous faire sentir tout acte, progressiste ou réactionnaire,
comme relevant du geste, tout agent social comme tirant sa force principale de son
jeu d'acteur. La société a la forme d'une machina, dont il ne faut attendre la sortie
d'aucun deus transcendant, mais que font évoluer les agencements collectifs
immanents, dans la mesure ou ils savent s‘approprier la logique propre du
spectacleiv.

Un Manuscrit introuvable

Que ce grand roman du spectacle mettent en scéne sa propre transmission en se
faisant passer pour un « manuscrit trouvé » constitue sans doute le sommet de son
ironie anticipatrice. Cette transmission a en effet connu des épisodes aussi
romanesques, complexes et labyrinthiques que lintrigue représentée dans la
fiction. Résumons rapidement deux siecles d’'errances dans I'histoire souterraine et
caverneuse des officines dimprimeurs et de libraires (figurés dans le roman lui-
méme par un nommé Moreno, traduction livresque de la Sierra Morena). De larges
fragments du roman paraissent du vivant de Potocki, mais a de petits tirages, dont
on ne sait souvent pas s'ils sont commandés par l'auteur pour une diffusion
confidentielle & des amis ou s'ils constituent des éditions faites sans son accord. A
sa mort, toute la fin du récit reste impubliée. Divers écrivains peu scrupuleux du

xix€ siecle pillent tel ou tel épisode pour en faire une nouvelle publiée sous leur
nom. En 1847 parait une traduction polonaise due a Edmond Chojecki, qui donne
pour la premiére fois la macro-structure de I'ceuvre entiére. Un siecle plus tard,
Roger Caillois exhume ce roman oublié en publiant sous le titre de Manuscrit trouvé
a Saragosse une petite partie de I'ensemble, celle dont il est sGr de l'authenticité et
il faut regretter que, jusqu'a ce jour, une collection aussi respectable
gu'« Imaginaire » de Gallimard continue a entretenir la confusion entre un fragment
et le livre entier.

En 1989, José Corti crée I'événement en faisant paraitre une version donnant pour la
premiere fois au lecteur francais I'ensemble de la macro-structure narrative : cet
ouvrage vieux de deux siecles n'est donc devenu lisible que depuis moins de 20 ans.
Cette édition (rééditée ultérieurement en Livre de Poche), qui a véritablement lancé
les études potockiennes, faisait toutefois face a un probleme éditorial trés épineux :
I'éditeur René Radrizzani, n'ayant pu mettre la main sur l'intégralité du texte original
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francais, a d0 se contenter, pour toute la fin du livre, de retraduire en francais la
traduction polonaise de Chojecki. Si I'on avait enfin acceés a la macro-structure,
c'était dans une texture infidele aux mots de l'auteur. Le Manuscrit n'avait été trouvé
a Saragosse que pour étre perdu et introuvable deux siecles plus tard.

La principale nouveauté de I'édition des Euvres publiées chez Peeters par Francois
Rosset et Dominique Triaire est de nous donner finalement accés aux mots que
Potocki a vraiment écrits. Il n'y a donc que depuis quelques mois que le Manuscrit est
restitué dans son état originel, et nous sommes les premiers lecteurs, aprés deux
siecles de mutilations, a pouvoir lire ce chef d'ceuvre tel que I'a rédigé Potocki. Mais,
rien ne pouvant étre platement univoque au sein d'un tel labyrinthe, cette
découverte tardive ne satisfait notre attente d'authenticité autoriale que pour faire
rebondir notre frustration herméneutique en posant un dilemme éditorial
insoluble. Le Manuscrit trouvé a Saragosse s'est révélé étre un manuscrit introuvable
parce que ce Manuscrit-la n’existe pas ! Au lieu de trouver le Manuscrit dans sa langue
originale, les éditeurs ont en fait découvert deux Manuscrits, de formes sensiblement
différentes. Le premier, qui date de 1804, donne un texte continu des 45 premieres
journées, mais s'arréte brutalement au milieu d'un épisode inachevé; le second,
daté de 1810, donne pour sa part la macro-structure dans son ensemble, au sein
d'un ensemble formé de 61 journées. Indépendamment du fait que l'une est
achevée, mais l'autre pas, les deux versions différent sensiblement entre elles.
Certains épisodes particulierement riches et centraux pour la signification
d'ensemble du roman ont été supprimés dans la version «complete» mais
néanmoins « abrégée » de 1810 : en particulier les dizaines de pages consacrées au
personnage du Juif errant (et a travers lui a des considérations sur la religion
naturelle, sur la spéculation financiere, sur la réécriture d'épisodes bibliques) se
sont trouvé éliminées de cette version «finale ». Le principe de répartition des
intrigues en journées diverge considérablement: 1804 est fondé sur les
interruptions de récit (comme Jacques le fataliste) et mene en parallele diverses
narrations superposeées, alors que 1810 tend a regrouper les masses narratives en
blocs plus compacts. La tonalité d'écriture varie aussi d'une version a l'autre : 1804
est plus enjoué, exubérant, audacieux, irrévérencieux, alors que 1810 est moins
libre, plus retenu, et globalement plus sombre.

Faisant face a deux romans aussi différents, les éditeurs ont pris la sage décision de
les publier tous les deux intégralement en deux volumes séparés (VI.1 pour la
version complete de 1810; VI.2 pour celle, incompléte, mais littérairement plus
virtuose, de 1804). lls ont méme poussé le scrupule jusqu'a ajouter un cdrom
contenant les textes des différents manuscrits consultés pour composer leur édition
(ainsi que des dessins de Potocki et d'autres documents divers). On ne peut que les
en remercier — mais on ne peut pas non plus s'empécher de pester contre ce
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mauvais coup du sort que nous fait Potocki en nous léguant deux romans au lieu
d’'un seul.
Quand c'est I'éditeur qui invente le texte

Loin de résoudre les problemes éditoriaux, le travail assidu et apparemment
définitif de Francois Rosset et Dominique Triaire ne fait que relancer ces problémes.
Il apparait en effet que le roman édité dans le(s) volume(s) IV des Euvres de Potocki
n'existe pas! Il n'‘existe pas comme un roman, mais comme une alternative entre
deux romans. La question de savoir comment faire lire le Manuscrit (par exemple
lorsque Potocki sera mis a 'agrégation de Lettres, ce qui ne saurait tarder sans faire
honte a cette institution) semble en effet insoluble : chacune des deux versions
n‘apparait que comme une mutilation de l'autre (par incomplétude structurelle ou
par standardisation narrative et stylistique). Peu de lecteurs ayant le temps ou
'envie de lire deux versions dun méme roman pour en comparer
stéréophoniquement les mérites respectifs, il faudra bien choisir de conseiller a nos
amis, a nos étudiants, a nos lecteurs d'acheter tel ou tel volume. Il va de soi qu'il
vaudra mieux lire le texte de Potocki tel qu'il I'a écrit lui-méme (plutdt que tel que
Radrizzani I'a retraduit a partir de la traduction de Chojecki) — et, en ce sens, il va
également de soi que ce sera désormais I'édition Rosset-Triaire qui méritera de
servir de référence aux études potockiennes.

Reste que le cas particulier du Manuscrit a Saragosse permet d'entrevoir un
probleme éditorial et, plus largement, herméneutique qui dépasse de loin la nature
double du roman imaginé par Potocki. Depuis I'époque romantique, que
I'aristocrate polonais a précédée de quelques années, nous tenons pour évident
gu’'une ceuvre doit avoir un auteur, ainsi qu'une essence, supposée étre intemporelle.
Le Manuscrit nous invite a une autre approche de l'ceuvre littéraire : pourquoi ne
pas estimer que Chojecki mérite d'étre le co-auteur du Manuscrit aux cotés de
Potocki ? A moins qu’on I'imagine avoir eu en mains une troisiéme version originale
du Manuscrit intégrant le meilleur des deux versions de 1804 (pour les 45 premieres
journées) et de 1810 (pour les dernieres journées), son travail a consisté
précisément a suturer ces deux versions, a les réagencer localement, voire a rédiger
lui-méme certaines transitions pour assurer leur continuité. Relevons qu'il a fait ce
travail avec un talent certain, qui ne trahit nullement la richesse du roman, mais qui
au contraire permet d'en rassembler les aspects les plus admirables en un tout qui
se trouve certes artificiellement (re)constitué, mais qui a I'avantage non négligeable
d'étre lisible comme un roman. Ne conviendrait-il pas deés lors de nous débarrasser
de nos préjugés romantiques, et de considérer que la meilleure version du Manuscrit
n‘a jamais été écrite comme telle par Potocki, mais ne peut étre actualisée que par
une collaboration entre I'auteur, son traducteur polonais (recadreur de la macro-
structure) et son éditeur francais, qui devrait alors se fixer pour tache de remplir
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avec le texte original de Potocki le cadre macro-structurel reconfiguré par Chojecki
(quitte a garder quelques transitions traduites du polonais, diment signalées
comme telles) ?

Ay regarder d'un peu plus prés, on verra facilement qu'une telle intervention de
I'éditeur moderne — ici problématiquement évidente — est en fait plus ou moins
présente dans le mode d'existence actuel de la plupart des textes littéraires que
nous lisons. Tous les éditeurs modernes dignes de ce nom se demandent quelle est
la « meilleure version » de l'ouvrage sur lequel ils travaillent : a chaque fois, c'est au
nom d'une certaine idée qu'ils se font du texte qu'ils choisissent de s'en tenir a la
premiéere ou a la derniere version publiée, qu'ils ajoutent ou restituent tel chapitre
postérieur ou supprimé, qu'ils signalent telle variante ou telle allusion de telle note
savante. Tout texte d'auteur classique est un texte réinventé par un éditeur moderne.

Au préjugé d'un auteur individualisé, responsable d'un acte créatif originel isolé
dans une époque du passé, se substituerait la conception d'un processus créatif
transindividuel, constamment redynamisé par les actes de lecture, d'interprétation
et d'édition dont le texte fait 'objet. La « vie » d'une ceuvre littéraire ne serait pas
quelque chose qu'un auteur donnerait au monde, une fois pour toutes, en émettant
une séquence de phrases, mais résulterait d'une interlocution toujours ouverte, a
laquelle contribueraient de facon cruciale tous ceux qui, apres coup, investissent
dans cette séquence de phrases une partie de leur temps et de leur énergie, pour
en actualiser non seulement le sens, mais également la forme et I'existence méme.
Merci donc a Francgois Rosset et a Dominique Triaire d'avoir réinventé Potocki sous
des traits aussi chatoyants — et d'avoir, plus que quiconque encore, contribué a
donner existence a ce Manuscrit qui semble devoir rester, comme tout texte
littéraire, éternellement a trouver.
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PLAN

AUTEUR

Yves Citton
Voir ses autres contributions

Courriel : yves.citton@gmail.com
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