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L’exposition Antonin Artaud, ou « qui fait quoi ? »

Véronique Lane

Au vernissage de la grande exposition Antonin Artaud, l’habituelle incursion en tapis
roulant vers la BnF prenait des airs de descente aux enfers : on y diffusait, soixante
ans après sa création en 1947, l’émission de radio Pour en finir avec le jugement de
dieu par laquelle Artaud avait fait scandale. Alors que la voix du poète, scandant ses
(prophétiques…)  imprécations  contre  le  capitalisme américain,  résonnait  dans  la
cour de la monumentale institution, les spectateurs interloqués comprenaient qu’ils
ne visiteraient pas l’exposition sans se trouver eux-mêmes exposés à Artaud. Bien
que cette revanche ne lui ait été accordée qu’un soir (on peut le déplorer, mais si la
BnF  a  pu  accepter  que  ses  arbres  ploient  quelques  heures  sous  les  accents
tonitruants  d’Artaud,  on  conçoit  qu’elle  n’ait  pu  prolonger  l’installation…),  elle
dénote la finesse avec laquelle le commissaire Guillaume Fau aura su orchestrer
cette délicate entreprise : exposer Artaud au sein de l’« Institution » contre laquelle il
s’est toute sa vie insurgé, que celle-ci soit littéraire, nationale ou muséographique
— en somme, tout ce que représente la BnF...

Or, ce malaise inhérent à l’événement aura été compensé par la scénographie de
l’exposition qui  allouait  une aussi  grande liberté  de mouvement  au visiteur  que
d’expression à l’« exposé ». Dans la galerie, on entendait effectivement beaucoup de
voix :  celle  d’Artaud,  inimitable,  accompagnait  tout  au  long  de  leur  parcours  les
spectateurs sous le choc des quelque trois cent pièces exposées. Passé le vestibule,
où  l’hétérogénéité  des  autoportraits  d’Artaud  ne  manquait  pas  d’étonner,  on
pouvait aller et venir librement entre les trois salles consacrées à ses formes de
création  privilégiées  (peinture,  théâtre,  cinéma)  en  traversant  un  couloir
biographique  (controversé,  nous  y  reviendrons…),  lequel  se  terminait
astucieusement  par  un  miroir  déformant  qui  renvoyait  sa  propre  image  au
spectateur – dès lors aussi exposé qu’Artaud.

Une  attention  particulière  avait  été  portée  à  l’étalage  des  pièces :  on  avait
notamment innové en installant des vitrines à l’intérieur desquelles se trouvaient
verticalement  exhibés  lettres  et  manuscrits  (dont  quatorze  inédits)  réalisés  par
Artaud  à  Rodez  ou  Ivry.  L’affichage  vertical  des  cahiers  proposait  un
décloisonnement  des  formes  artistiques  fidèle  à  la  pensée  d’Artaud.  Ainsi,  les
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manuscrits  de  celui  qui,  à  partir  de  1939,  n’a  « jamais  plus  écrit  sans  non  plus
dessiner » (« Dix ans que le langage est parti… », Luna-Park, 1947) pouvaient-ils être
perçus  comme  des  œuvres  picturales  ;  et  ses  toiles,  inversement,  comme  des
manuscrits : « Mes dessins ne sont pas des dessins mais des documents, il faut les
regarder et comprendre ce qu’il  y a  dedans » (Œuvres,  édition établie par Évelyne
Grossman,  Gallimard,  « Quarto »,  1049).  Collections  publiques  et  privées  ayant
beaucoup prêté, on aura profité d’une remarquable exhaustivité. Une disposition
soignée mettait en valeur de belles trouvailles, parmi lesquelles une photographie
de Balthus qui, juxtaposée à son portrait d’Artaud, présentait des ressemblances
troublantes (sans l’identité du modèle inscrite à même le dessin, on aurait pu croire
à  un  autoportrait  de  Balthus  !)  Cet  assemblage  suggérait  ainsi  habilement  la
tentation, parfois irrépressible chez certains artistes l’ayant côtoyé, de s’identifier à
Artaud. Seul bémol à l’astucieuse scénographie de l’exposition : la concentration des
multiples  pièces  dans  un  espace  relativement  restreint,  additionnée  aux  (trop)
nombreuses citations en couleurs qui parsemaient les murs, pouvait étourdir – mais
cette surcharge n’était pas sans évoquer la frénésie dans laquelle Artaud lui-même
travaillait et souligner l’étendue de son legs.

L’aspect le plus spectaculaire de l’exposition ? Sans nul doute : la plus grande des
salles réservée au parcours cinématographique d’Artaud. Des toiles translucides y
étaient suspendues, sur lesquelles on pouvait le voir, à l’envers comme à l’endroit,
incarner ses personnages les plus connus (le moine Massieu dans  La Passion de
Jeanne d’Arc de Carl  Dreyer,  ou Marat  dans le  Napoléon  d’Abel  Gance)  ;  d’autres
moins connus (Mazaud dans  L’Argent, roman de Zola adapté et réalisé par Marcel
L’Herbier, etc.) On pourrait contester l’espace considérable qu’occupait l’expérience
cinématographique  d’Artaud  au  sein  de  l’exposition,  étant  donnés  les  rôles
secondaires lui ayant été attribués et son abandon rapide du cinéma (lorsque le
parlant fit son apparition, on sait qu’Artaud l’eut immédiatement en aversion). Or,
ces films (difficilement accessibles, voire introuvables) ont suscité le plus vif intérêt.
Il suffisait de pénétrer dans la petite pièce réservée à la projection de La Coquille et
le Clergyman pour être convaincu de l’attraction exercée sur les visiteurs de tous les
âges et provenant de tous les milieux, non seulement par le seul scénario d’Artaud
ayant été porté à l’écran (par Germaine Dulac),  mais aussi,  étonnamment, par le
cinéma muet.

On a beaucoup glosé sur l’agencement des salles autour d’un « couloir qui serait
celui  de  la  maladie ».  Philippe  Dagen  du  journal  Le  Monde aurait  eu  raison  de
questionner la pertinence de « la folie comme unique axe directeur » de l’exposition
(« De la difficulté d’exposer l’inexplicable », 17 novembre 2006), si celle-ci en avait
bel et bien constitué le seul pivot ; or, cette perception appelle quelques nuances.
D’autres fils directeurs pouvaient fort bien être dégagés :  l’artère principale, dont
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l’objectif premier était, rappelons-le, de retracer l’itinéraire biographique d’Artaud,
figurait, autant, sinon plus, que le couloir « de la maladie », celui du travail. En effet,
au  côté  des  documents  coutumiers  attestant  des  séjours  à  Ivry  et  Rodez  (mais
également  au  Mexique  et  en  Irlande…)  figuraient  les  témoignages  (lettres  ou
enregistrements)  de  personnalités  telles  qu’Anaïs  Nin,  Marthe  Robert  ou  André
Breton, et l’essentiel  de leur propos ne concernait pas toujours la folie d’Artaud.
Étaient  en  outre  exhibés  dans  ce  couloir,  pour  la  première  fois,  l’un  de  ses
instruments de travail, le marteau avec lequel il exerçait sa diction, quelques-uns de
ses portraits,  ainsi  qu’une sélection des sorts et « contre-sorts » (à Sonya Massé,
Adolf  Hitler,  Jacqueline  Breton…)  qu’Artaud considérait  comme des  œuvres  d’art
vivantes.

La  suspicion  généralisée  face  à  ce  couloir  biographique,  que  Gérard  Lefort  et
Philippe Lançon surnomment — sans doute à juste titre tant il  a pu faire couler
d’encre —  The  Shock  Corridor (« Artaud  en  revenant  de  l’expo »,  Libération,  10
novembre 2006), est toutefois symptomatique des enjeux inhérents à la réception
d’Artaud. Aussi, la question de « la folie comme unique axe » de l’œuvre en entraîne-
t-elle  d’autres  dans  son  sillage,  qui  seront  venues  à  l’esprit  du  visiteur  attentif
comme à celui de tout lecteur, commissaire ou critique : Artaud fait-il de « l’art », de
la « peinture », de la « littérature » ? Est-il lisible, compréhensible, « transmissible » ?
Voire même, Artaud « fait-il le fou ? » : provocation naïve ou interrogation réelle de
la part de Lefort et Lançon de Libération ?!

On sait qu’Artaud espérait, de son « théâtre de la cruauté », qu’il déconstruise, une
fois  pour  toutes,  la  catégorisation  des  « genres »  artistiques  (dessin,  écriture,
peinture,  danse,  radio),  aussi  inséparables  pour  lui  que  l’œuvre  du  corps  et  de
l’esprit. Le projet de la BnF aura tenté de prendre le relais : l’ambitieuse tentative
d’exposer « tout Artaud », de ne pas séparer dessins, portraits, lettres, théâtre, sorts,
témoignages, cinéma, visait à susciter une réflexion sur ce qui lie intimement corps
et  pensée,  aliénation  et  création,  mais  –  surtout  –  œuvre  et  vie.  Ce  couloir
biographique,  donc  (non  pas  « axe  unique »,  mais point  de  convergence  de
l’exposition),  loin  de  se  réduire  à  la  seule  figuration  de  « la  folie »  ou  de  « la
maladie » d’Artaud, témoignait tout simplement de certaines étapes et rencontres
importantes, à la fois pour son travail et sa vie. La principale réussite de l’exposition
aura précisément été d’amener les visiteurs à questionner le sens de ce qu’Artaud
entendait par « théâtre de la cruauté », à relever le défi de concevoir comme un
ensemble l’œuvre jaillissante de cette vie unique : Antonin Artaud.

Certes, l’institutionnalisation d’œuvres s’étant attachées à maudire la société avec
autant  de  ferveur  que  celle  d’Artaud  (s’il  en  est  une  qui  puisse  égaler  son
acharnement)  restera  toujours  paradoxale.  Néanmoins,  exposer  Artaud  à  la  BnF
aura donné lieu à une expérience collective de ce que Jacques Derrida appelle la
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« facture » du musée. Dans sa conférence inaugurant la première grande exposition
mondiale des peintures et dessins d’Artaud au MoMa (en 1996), Derrida interroge
aussi bien ce que le musée, l’exposant, fait d’Artaud (« Qu’est-ce qu’un coup ? Et que
fait la facture de cet acte d’un musée ? ») ; que ce qu’Artaud fait au musée l’exposant
(« Que fait-il à un musée d’art moderne ? à l’adresse d’un musée d’art moderne ? »).
« Qui fait quoi ? » (Artaud le Moma, Galilée, 2002) : dix ans plus tard, cette épineuse
question devait  nécessairement revenir  hanter les nombreux visiteurs ayant osé
s’exposer à l’œuvre d’Antonin Artaud.

Ceux  qui  auraient  manqué  l’exposition  pourront  s’en  procurer  désormais  le
catalogue :  la  grande  majorité  des  pièces  exhibées  y  figurent,  là  encore  l’effort
d’exhaustivité est remarquable. Le catalogue  Antonin Artaud,  dirigé par Guillaume
Fau,  est  divisé  en  quatre  parties  (« autoportraits »,  « aliénation  et  création »,
« théâtre / cinéma », « écrits sur l’art ») : il reprend donc globalement la structure de
l’exposition.  Les  textes  de  Jean-Luc  Nancy,  Jean-Michel  Rey,  Guillaume  Fau  et
Évelyne  Grossman portent  respectivement  sur  chacune  de  ces  dimensions  de
l’œuvre. À l’intérieur de ces sections sont disposés, selon leur objet, les réflexions de
Nelly Kaplan et Jean-François Chevrier, ainsi que les témoignages de Florence Loeb
et Raymonde Carasco.

« Le visage plaqué sur la face d’Artaud », de Jean-Luc Nancy, met en texte ce qui aura
heurté le spectateur pénétrant dans le vestibule aux autoportraits, de telle façon
qu’on entre dans le catalogue comme à l’exposition.  Dans son beau texte,  sorte
d’antichambre  (de  torture…),  Nancy  malmène  à  la  fois  l’« image »  et  la  langue
d’Artaud en ne le citant pas dans les règles : « Des mots de lui ont été plaqués, collés
dans un texte qui refuse de se distinguer d’eux comme d’un matériel puisé dans la
citerne à citations »,  s’explique-t-il  de sa « malfaçon ».  Le tour de force qu’opère
Nancy est de faire en sorte que ce soit nous que le visage d’Artaud regarde, nous
tous (autant,  sinon plus,  que lui,  l’« exposé »)  qui  soyons soumis  à  la  question :
« [Artaud] n’est occupé que de cette surface avec laquelle il  se confond et qui le
plaque face à nous comme un projecteur,  comme une lampe d’interrogatoire ».
Cette phrase, que Nancy écrit au sujet d’Artaud, « […] c’est lui, déjà, c’est lui par son
regard sur nous qui nous a dépouillés de la sécurité dans laquelle nous aurions pu,
sans lui, nous croire protégés », s’applique tout aussi bien à son propre texte, qui
brouille les rapports entre (Artaud) l’« exposé » – à la fois auteur, artiste, œuvre, vie
–  et  (Nancy)  l’« exposant »  ou  décuplant  sa  puissance –  à  la  fois  critique  et
visiteur comme un autre, soumis à la question… de l’« exposition ».

Dans  « Une  anatomie  inachevée »,  Jean-Michel  Rey  rapproche  les  pensées  de
Nietzsche et d’Artaud. Ces deux « médecins » réfléchissent aux « maladies »,  qui,
chez l’homme, « donnent à voir et à comprendre les défaillances de l’art pour un
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moment de civilisation » : selon Nietzsche, comme selon Artaud, il n’y a que l’art qui
puisse renouer les liens entre corps et pensée, aménager un espace à ce qui n’est
encore rien, donner vie à ce qui est à naître, à ce qui n’a pas encore commencer à
être. C’est ce « pas encore » qui intéresse Jean-Michel Rey, le « surcroît de non-savoir
qui requiert comme impérativement l’intervention de l’art, qui l’autorise même », de
même  que  « tout  ce  que  peuvent  représenter  ce  retard  et  cette  attente,  cet
ajournement et le désir qu’il paraît susciter immanquablement ». À la lecture de ces
mots  de  Rey,  dans  lesquels  on  reconnaîtra  l’essentiel  du  vaste  projet  qu’Artaud
esquisse dans Le Théâtre et son Double (notamment dans « Le Théâtre et la peste »),
il  y en a un qui frappe tout particulièrement :  celui de « désir ».  Ce vocable, qu’«
ose »  Jean-Michel  Rey  au  sujet  d’Artaud  (tout  ce  qui  touche  au  sexuel,  à
l’engendrement  et  à  la  procréation l’horrifie…),  serait-il  celui  qui  travaille  le  plus
profondément  les  rapports  entre  Nietzsche,  qui  use  à  profusion du « désir »,  et
Artaud  qui,  (lui  préférant  d’autres  termes,  tels  que  la  « faim »)  l’emploie
paradoxalement si peu ? L’hypothèse que nous risquons n’est qu’un exemple (parmi
tant d’autres – ce texte est d’une admirable richesse) des pistes que peut inspirer
cette réflexion sur le corps, la maladie et l’art.

Dans « L’Atelier de la Cruauté », Guillaume Fau retrace, dans l’expérience théâtrale
et cinématographique d’Artaud, la « genèse » du Théâtre et son Double, cet important
ouvrage  qui  a  bouleversé  la  conception  du  théâtre  contemporain,  dans  lequel
Artaud,  comme l’on  sait,  appelle  les  différentes  instances  du spectacle  (auteurs,
acteurs, metteurs en scène, spectateurs) à ne plus se considérer comme dissociées.
Après avoir examiné les idées d’Artaud concernant le jeu des acteurs et la mise en
scène,  Fau s’attarde à son approche du cinéma.  Il  se penche notamment sur  le
conflit l’opposant à Germaine Dulac lors du tournage de son scénario La Coquille et
le Clergyman, puis sur les déceptions que lui cause l’émergence du cinéma parlant.
Guillaume Fau perçoit dans ces revers cinématographiques le prolongement d’une
« quête » inaugurée par la Correspondance avec Jacques Rivière : la pensée d’Artaud,
conclut-il, n’a jamais cessé « de trouver, à partir du poison qui l’assaille (la maladie
trouant  l’arrière-plan  de  la  représentation),  son  propre  contrepoison  afin  de
remettre la vie en jeu là même où elle fait subitement défaut ».

Défier la mort est également l’apanage d’Abel Gance, pour qui « la violence dans les
images  était  geste  quotidien ».  Comme  l’écrit  si  bien  Nelly  Kaplan,  proche
collaboratrice du réalisateur : « S’il y a deux êtres qui n’ont jamais cessé de hurler
leur vérité au milieu du désert, ce sont bien Gance et Artaud ». « Dans le dédale de
l’esprit »,  Kaplan examine les rapports,  amicaux mais houleux,  que le réalisateur
entretint avec son jeune protégé. Si l’on dispose des lettres d’Artaud, on découvre
dans ce texte les réponses de Gance… Celui-ci note, par exemple, à la lecture d’une
lettre d’Artaud, dans laquelle il l’implore, enflammé, d’intervenir en sa faveur auprès
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de son ami Jean Epstein afin qu’il puisse décrocher le rôle d’Usher dans La chute de
la maison Usher (d’Edgar Poe) : « ‘Pour Artaud. Il faut avoir la force de contenir et de
posséder les idées pour ne pas être possédé par elles. L’Homme ne doit pas être le
contenu  –  mais  le  contenant.  Là  est  votre  unique  problème’ ».  En  dépit  de
l’admiration qu’il lui vouait, c’est dire le « prudent retrait » de Gance (rappelant celui
d’un certain Jacques Rivière) face aux « outrances artaudiennes »…

Jean-François Chevrier, pour sa part, veut penser l’évolution du « drame mental »
chez Antonin Artaud, ou la prépondérance de ce qu’il appelle, dans le beau titre de
son texte, « La vérité de l’hallucination contre ‘le mensonge de l’Être’ ». Traquer le
motif de l’œil révulsé ou de l’« autoscopie négative » dans toute l’œuvre d’Artaud,
c’est l’ambitieux projet de Chevrier : de la « désubjectivisation » caractérisant  Paul
Les  Oiseaux  ou  la  Place  de  l’amour (qu’il  rapproche  du  « théâtre  de  l’esprit »
mallarméen) à « l’exemplarité de l’autoportrait de Van Gogh », dont la projection,
« ‘comme en coup de canon à la surface la plus extrême de la toile, / et qui tout d’un
coup se voit arrêté / par un œil vide, / et retourné vers le dedans’ », en passant par
L’Ombilic des limbes (« ‘Le soleil a comme un regard. Mais un regard qui regarderait
le soleil’ ») et « La lettre de la voyante » (« […] ‘cet œil, ce regard sur moi-même, cet
unique regard désolé qui est toute mon existence’ ».  Si  le texte de Chevrier a le
mérite de se fonder sur une étude intensive de toute l’œuvre d’Artaud, il lui est pour
la même raison ardu de l’approfondir (comme, par moments, difficile pour le lecteur
de suivre son déploiement…) sur quelques pages. Néanmoins, de cet examen, Jean-
François Chevrier conclut qu’il faut tirer « deux modes de l’occulte » chez Artaud : le
mauvais occulte consisterait à « entretenir le mensonge de l’être en soumettant le
visible à l’invisible » et le bon, l’« occulte vrai », selon les mots d’Artaud, serait « ‘une
extension du visible et du sensible dans un monde moins pénétré’ ». De même, il y
aurait  deux  modes  hallucinatoires :  la  mauvaise  hallucination,  « celle  des
envoûtements et des fausses visions » (« folie qu’on enferme »), et l’autre, « active
dans l’écriture », « [abolissant] la distinction entre intérieur et extérieur ».

Évelyne Grossman pose la question de l’« occulte » tout autrement dans « L’art crève
les yeux » : « Comment sous la fixité apparente des formes retrouver la palpitation
de la vie ? » ; « Comment, pour reprendre l’expression de Merleau-Ponty, la vision
peut-elle se faire geste chez Artaud, comment l’œil trace-t-il des traits qui sont des
actes ? »  Si  les  interrogations  d’Évelyne  Grossman débutent  toutes  par  l’adverbe
« comment »,  son  intérêt  dépasse  largement  la  « technique  »  du  dessin ;  ce  qui
attire  son  attention,  c’est  « ce  qui  le déborde »  chez  Artaud,  « ce  qu’on  aimerait
nommer son  aura  si  Benjamin n’avait  employé le  mot  pour  désigner  tout  autre
chose,  ou encore son Kha,  son Double,  ces mots qui  au théâtre désignent pour
Artaud l’âme corporelle des choses, l’ombre vivante de la matière – ces ‘écheveaux
de vibrations’  auxquels il  n’a jamais cessé de croire ».  Évelyne Grossman analyse
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donc la présence de ce « Double » ou de l’ombre qui « déborde », débonde, l’œuvre
d’Artaud pour l’empêcher de figer ou de « prendre », notamment dans  La Mort et
l’homme,  ce  dessin  où  « tout  est  double  et  symétriquement  répété  comme  en
écho ». Des tout premiers textes d’Artaud (qui portent sur la peinture, « on ne le sait
pas  assez »,  rappelle-t-elle)  aux  commentaires  de  ses  grands  dessins  de  Rodez,
« L’essentiel  est  de  lutter  constamment  contre  l’inscription  comme  retombée  de
l’expression »,  nous  dit  Grossman :  « Toute  l’œuvre  d’Artaud,  on  le  sait,  est  une
dénonciation de la mort, de la croyance en l’état  de mort. En ce sens la peinture
représente très tôt pour lui le champ d’exploration privilégié d’un autre espace, celui
où  pourraient  s’imprimer  les  vibrations  d’un  corps  immortel,  d’un  corps-ligne
rythmé de pulsations dont les fibres et filaments toucheraient aux dimensions de
l’univers ».  La  conclusion  d’Évelyne  Grossman présente  à  la  fois  la  densité  et  la
simplicité  d’un  aphorisme :  « S’il  n’y  a  pas  d’œuvre,  alors  l’art,  comme  le  corps,
échappe à la mort ».

Si  l’on dispose de quelques lettres pour deviner quel  amant,  quel  fils,  quel  ami,
pouvait être Antonin Artaud, on le découvre dans un nouveau rôle, celui de mentor.
« Rencontrer  Antonin  Artaud  à  16  ans »  est  un  événement  qui  a  profondément
marqué Florence Loeb. Son beau témoignage fait apparaître Antonin Artaud sous
un jour inhabituel :  protecteur,  « guide providentiel » de bon conseil,  pédagogue,
même, il aura exercé sur sa pensée une influence manifeste : « Il m’a demandé de
lire Lautréamont, Baudelaire, Novalis, Hölderlin, Hoffmannsthal, Edgar Poe, Gérard
de Nerval » ; « Je me suis toujours sentie en sécurité avec lui », assure-t-elle. Dans ce
court texte, voisin du Portrait de Florence Loeb dans le catalogue, elle explique que
l’expression  mélancolique  de  son  visage  lui  avait  été  inspirée  par  un  poème
qu’Artaud lui récitait en la dessinant : « Ce fut le Roi de Thulé, de Gérard de Nerval,
d’après Goethe ». En 1995, Florence Loeb fit un voyage « en hommage à Antonin
Artaud » sur la Sierra Tarahumara (« ‘Florence reliera le mont Fuji-Yama au mont
Meru en passant par l’Himalaya le jour du grand Rama’,  m’a-t-il  écrit  un jour ») ;
Raymonde Carasco aussi.

Sur  les  traces  d’Antonin  Artaud,  elle  a  tourné  plusieurs  films  (fictions  ou
documentaires ethnographiques)  au Mexique.  L’un d’entre eux,  Tarahumaras 79 :
Tutuguri, réalisé avec Régis Hébraud, était diffusé en boucle sur une borne vidéo de
l’exposition. Dans son « Approche de la pensée tarahumara », Raymonde Carasco
raconte  comment  elle  fut  initiée  par  le  dernier  chaman  lui  ayant  transmis  « la
pensée  même  tarahumara,  celle  du  peuple  tarahumara  qu’il  sait,  aujourd’hui,
menacée ».  Son  témoignage  présente  de  nombreuses  similitudes  (réellement
troublantes…)  avec  les  textes  d’Artaud  qui  intéresseront  non  seulement  les
ethnologues, mais les littéraires, en fait, tous ceux qui voudraient comprendre la
nature ou la « signification » que peuvent avoir ces rites décrits dans le récit  D’un
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voyage au pays des Tarahumaras (1936), ainsi que dans les textes parus à la même
époque dans El Nacional ; mais c’est aux derniers écrits d’Artaud, notamment Le rite
du Peyotl chez les Tarahumaras  (1948), que le récit de Carasco fait le plus souvent
écho. Ce texte,  aussi  brillant qu’émouvant,  à l’instar de l’initiation,  « n’est pas un
enseignement,  mais  une  recherche  rigoureuse ».  Tout  homme  peut
l’« entreprendre » – s’il  a,  comme le dit si  bien Raymonde Carasco, le désir,  mais
surtout « la patience du travail de voir ».

Aussi éclectiques puissent-elles paraître (Artaud n’aurait certes pas détesté qu’elles
le soient), chacune de ces contributions bouscule, ou entrelace, à sa manière les
catégories  génériques  (philosophie,  biographie,  dessin,  cinéma,  etc.) :  que  ces
réflexions sur  Artaud soient  théoriques (Rey,  Grossman,  Chevrier)  ou qu’elles  se
penchent davantage sur son itinéraire biographique (Fau, Kaplan),  qu’elles soient
écrites dans un style qui frôle la fiction (Nancy) ou qui se tienne aux frontières de
l’œuvre  et  de  la  vie  (Loeb,  Carasco),  chacune  de  ces  contributions,  donc,
« témoigne »  à  sa  façon  de  la  vaste  portée  de  l’œuvre  d’Antonin  Artaud.  En
définitive, ces différents textes intègrent (plus ou moins violemment) un ensemble,
miroir – tel qu’il se doit de l’être chez Artaud – composite, parfois même (comme
dans  le  texte  de  Nancy)  déformant.  La  variété  des  textes  choisis  (telle  la
multiplication  des  citations  en  couleurs  sur  les  murs  de  la  galerie…),  si  elle
commence  par  surprendre,  finit  par  éblouir.  Le  catalogue  Antonin  Artaud :
rayonnement  d’une  œuvre  ou  d’une  vie,  jamais  finie,  continuellement  en  état
d’exposition – ou de réflexion... De l’œuvre, de l’« exposé » ou de l’« exposant », « qui
fait quoi ? » : pourra-t-on jamais le dire ? Il y a fort à parier (et l’on peut s’en réjouir)
que cette question demeure, comme Artaud l’eut souhaité, en suspens...
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AUTEUR

Véronique Lane
Voir ses autres contributions

Courriel : veronique.lane@umontreal.ca
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