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Paradoxes de Flaubert

Nathalie Petibon

Après sa thèse consacrée à Madame Bovary publiée en 19971, Didier Philippot livre
aujourd’hui une anthologie critique Flaubert, dont le titre s’avère aussi sobre qu’est
volumineux et dense son contenu. Celui-ci impressionne autant par son ampleur
que par son acuité. La sélection de comptes-rendus et d’articles qu’il propose, parus
entre  le  « scandale  Bovary »  de  1857  et  la  controverse  de  1920  sur  le  style  de
Flaubert,  est  mise  en  perspective  dans  une  longue  préface  mêlant  érudition  et
analyse,  et  se  voit  judicieusement  complétée  par  des  notices  biographiques
singulièrement captivantes. Vertige de la critique : nous oserons ici nous livrer en
quelque sorte au compte-rendu d’un compte-rendu de comptes-rendus de l’œuvre
flaubertien…

C’est  à  un Flaubert  « illustre  méconnu » que Didier  Philippot  invite  à  s’intéresser,
conviant par là le lecteur à une plongée archéologique dans les méandres de la
réception  flaubertienne.  Il  montre  une  prédilection  marquée  pour  les  moments
polémiques,  où  se  nouent  les  controverses  comme  autant  de  jalons  dans  la
considération  de  l’œuvre.  Si  l’auteur  souhaite  ainsi  remonter  à  la  source  de  la
réception flaubertienne, c’est pour  « en raviver l’actualité brûlante » (p. 7). En effet,
« retracer l’histoire des malentendus » qui  traversent cette réception lui  permet de
désigner avec force la position perpétuellement en porte-à-faux de Flaubert — chez
qui  « tout  est  paradoxe » — et d’interroger ainsi  les tenants et  aboutissants de la
critique actuelle.

En  neuf  passionnantes  étapes,  D.  Philippot  dresse  dans  sa  préface  le  tableau
contrasté des lectures de l’œuvre de Flaubert, pour parvenir au constat que « toute
l’évolution de la réception flaubertienne pourrait se mesurer à la faculté croissante de
percevoir et d’accepter l’ambiguïté inquiétante de l’œuvre » (p. 11). Cette ambivalence
flaubertienne,  ce  « principe  d’incertitude » tendu entre ironie  et  lyrisme,  constitue
une véritable pierre de touche pour la critique, forcée à son contact de se révéler,
d’avouer  ses  inclinations,  ses  propensions.  Tant  et  si  bien  que  l’analyse  de  D.
Philippot a quelque chose d’un panorama des tendances littéraires à l’œuvre entre

1 Vérité des choses, mensonge de l’homme dans « Madame Bovary » de Flaubert : de la nature au Narcisse, Paris, Champion, coll.
« Romantisme et modernités », 1997, 466 p.
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1850 et 1920. Nombre de plumes du temps y défilent, aussi bien celles des critiques
(Sainte-Beuve,  Taine,  Brunetière,  Thibaudet…),  que  des  écrivains  (Sand,  Barbey
d’Aurevilly, Baudelaire, les Goncourt, Gautier, Zola, Villiers de l’Isle-Adam, Banville,
Bourget,  Maupassant,  James,  Proust…).  S’y  rencontrent  aussi  des  noms  moins
connus,  lecteurs  fins  et  singuliers  (Jules  de  Gaultier,  Camille  Mauclair,  Antoine
Albalat…)  ou  bien  contempteurs  acerbes,  acariâtres  voire  obtus  (Louis-Edmond
Duranty, Alcide Dusolier, Francisque Sarcey…).

Après  une  analyse  du  fameux  procès  de  Madame  Bovary,  D.  Philippot  met  en
lumière  un  premier  dialogue  emblématique,  opposant  la  critique  empathique
géniale de Baudelaire à l’académisme de Sainte-Beuve. La controverse fait ensuite
place à ce que D. Philippot nomme très justement la « flaubertolâtrie » naturaliste,
c’est-à-dire les rapports ambigus, profondément admiratifs mais fortement teintés
d’autoritarisme, liant Zola à l’œuvre flaubertien. Aux propos du chantre naturaliste
répondent ceux du disciple filial de Flaubert, Maupassant, qui, le premier, élabore
une  critique  de  l’œuvre  inspirée  par  la  « philosophie »  du  Maître  lui-même.  On
assiste  là  à  la  naissance  du  Mythe-Flaubert.  Les  articles  critiques  comme  ceux
d’Émile  Faguet  ou  d’Étienne  Albalat  érigent  ensuite  l’image  du  « Bourreau  de
travail »,  entièrement  dévoué,  sacrifié,  à  la  Littérature.  S’ensuit  une  véritable
polémique  sur  le  style  de  Flaubert,  cristallisée  dans  les  fameux  articles  d’Albert
Thibaudet et de Proust. L’étude de cette controverse essentielle constitue à notre
sens le sommet de l’analyse de D. Philippot, qui clôt sa préface par l’étude d’une
vision de l’écrivain en  « colosse fragile » irriguant les plus prégnantes des critiques
flaubertiennes.

Forcément,  le  « panorama-Flaubert »  s’ouvre  sur  la  grande  scène  de  théâtre  du
procès de  Madame Bovary. Autour de l’œuvre profondément ironique s’agitent les
figures de Maître Senard, défenseur de l’écrivain, et du substitut Pinard, dont les
noms « riment ensemble dans la bêtise » (p. 12) : tandis que l’un cherche à montrer la
vertu parfaite de l’œuvre, l’autre s’acharne à y déceler la plus pure immoralité. D.
Philippot  indique  bien  comment  c’est  le  « désengagement »  de  Flaubert  dans
Madame Bovary qui attise la polémique – chaque lecteur étant libre d’interpréter à
sa guise le rébus de l’œuvre. À l’époque, les lecteurs désarçonnés voient dans cette
impersonnalité flaubertienne une violente misanthropie plutôt qu’une ironie sans
limites. On identifie ainsi son œuvre au courant « réaliste » alors en vogue. C’est le
début d’un malentendu durable, dont témoigne avec force un exceptionnel dialogue
critique entre Sainte-Beuve et Baudelaire.

Sainte-Beuve,  qui  représente  l’« esprit  profondément,  et  non  superficiellement
académique, pour qui la littérature relève toujours, bon gré mal gré, de la conversation,
de  la  communication,  d’une  sorte  de  sociabilité  ou  d’urbanité  nécessaires » (p. 24),
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publie en mai 1957 un article ambivalent à propos de Madame Bovary, vantant d’un
côté la composition du roman et, de l’autre, dénigrant son absence de morale. Six
mois plus tard paraît un article de Baudelaire, prenant la défense de Flaubert avec
« la  fulgurance  d’une  critique  géniale,  entièrement  paradoxale,  à  contre-courant  du
conformisme moral et esthétique, unique, et sans lendemain » (p. 27). C’est ce genre de
dialogue,  implicite  mais  étonnamment manifeste,  que D.  Philippot  s’attache tout
particulièrement  à  mettre  au  jour,  en  observant  aussi  la  manière  dont  ces
controverses masquées articule  certains  enjeux cruciaux.  Il  montre en effet  que
c’est finalement la question de la modernité qui est en jeu dans cet échange. Les
deux articles font figure de manifestes poétiques – académique pour Sainte-Beuve,
romantique pour Baudelaire. En effet, tandis que le critique voit en Madame Bovary
la  fin du lyrisme,  le  poète s’attache,  le  premier,  à  affirmer la  double tonalité de
l’oeuvre, tout à la fois ironique et lyrique. L’article de Baudelaire constitue en outre
une sorte de  « plaidoyer  pro domo,  par lequel  se venger de ses propres censeurs »
(p. 29), et peut ainsi être considéré comme la préface jamais achevée des Fleurs du
mal.

« Comment  peut-on  être  Carthaginois ? » :  ainsi  D.  Philippot  résume-t-il
l’incompréhension critique (et non publique) qui accueillit la parution de Salammbô.
Fer de lance de cette opposition :  Sainte-Beuve – encore lui – dans un article de
1862.  « C’est le “ragoût“, le “piquant”, le “piment” de l’œuvre qui blessent [son] palais
délicat, ennemi des nourriture trop fortes » (p. 49), remarque D. Philippot, qui met en
regard de ce jugement sceptique une lettre  de réponse de Baudelaire  à  Sainte-
Beuve prenant la  « défense du rêveur contre le  railleur » (p. 42),  ainsi  qu’un article
enthousiaste  de  Théophile  Gautier,  réponse  lui  aussi  au  critique  réprobateur  et
« défense  sincère  de  Flaubert,  gouvernée  par  une  profonde  sympathie » (p. 53).  D.
Philippot  montre  ici  comment  cette  controverse  autour  du  roman  antique  de
Flaubert  révèle  le  statut  accordé  par  l’époque  à  l’imagination  et,  donc,  à  la
littérature, qui peinent toutes deux à se délivrer de la tyrannie positiviste.

A contrario du scepticisme critique entourant  Salammbô,  le courant naturaliste va
quant à lui développer un véritable culte « flaubertolâtre ». En effet, le Naturalisme
se cherche des précurseurs. Zola tend ainsi, par le biais de textes enthousiastes et
tendancieux (en particulier dans un long article de 1875) à ériger l’œuvre flaubertien
en parangon naturaliste, pour le récupérer à son service. A la suite de Baudelaire,
Zola remarque la dualité flaubertienne réaliste-lyrique, mais pour insister surtout
sur  la  pente  romantique  de  l’œuvre.  Car,  finalement,  ce  qu’il  reconnaît  chez
Flaubert, c’est sa propre tendance à l’emphase lyrique. Toutefois, l’effort constant de
Flaubert pour brimer son romantisme par le contrôle de l’ironie résiste à la tentative
d’embrigadement zolienne. Pour Zola,  l’œuvre flaubertien est ainsi  dirigé vers ce
qu’il considère comme l’échec de  Bouvard et Pécuchet. A cette vision réductrice D.
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Philippot oppose celle de Maupassant, qui voit dans le roman inachevé l’opus qui
aurait dû constituer le sommet de la « perfection croissante de l’œuvre » (p. 69).

C’est  L’Éducation  sentimentale  qui  constitue  l’« œuvre  culte »  des  Naturalistes.
L’ouvrage,  jusque  là  déprécié  par  la  critique  et  le  public,  est  en  quelque  sorte
« réhabilité »  par  un  Zola  y  décelant  le  triomphe  du  tempérament  lyrique  de
Flaubert.  Il  salue  la  composition  ample,  quasi  symphonique  du  roman  –
caractéristiques convenant, à vrai dire, mieux à l’œuvre de Zola lui-même. Au fil des
articles, l’évolution du regard zolien sur  L’Éducation sentimentale reflète celle de la
construction mythique et théorique qu’il  met alors en place. Le  « grief général de
platitude » semble cristalliser l’ambivalence du regard de Zola. S’il le combat d’abord
avec vigueur, il en fera bientôt l’éloge, y décelant la quintessence, avant l’heure, de
l’esthétique naturaliste. Pour finalement le considérer comme un roman raté parce
que,  trop  parfait  (!),  il  en  devient  pure  rhétorique…  D.  Philippot  met  à  jour  la
complexité de la lecture zolienne et invite ainsi à « voir dans la supposée platitude de
L’Éducation sentimentale l’effet ou le reflet d’une construction théorique, voire l’œuvre
paradoxale d’une véritable réinvention mythique, qui commencerait avec la réception
naturaliste » (p. 78).

Face à la critique zolienne, D. Philippot analyse la lecture « filiale » de Maupassant,
nourrie  des  principes  flaubertiens  et  qui  a  « l’accent  solennel  d’une  parole
testamentaire, chargée de livrer un héritage esthétique » (p. 84). Le disciple souhaite
« soustraire Flaubert à la lecture reçue de Flaubert » (p. 85) et son apport essentiel sera
ainsi de considérer Flaubert non seulement comme un grand écrivain, mais comme
un  grand  penseur.  Maupassant  souligne  la  manière  dont  l’œuvre  flaubertienne
dérange les idées convenues, le confort intellectuel, car pour lui, « le philosophe est
un inquiéteur,  un désillusionneur »  (p. 91).  Plus  encore,  selon Maupassant,  c’est  le
pessimisme de Flaubert qui forme la source de son exceptionnelle puissance de
création.  Il  y  voit  là  le  mystère  même de  l’homme de  lettres,  image  mythique  à
laquelle l’hommage de Maupassant élève le maître. 

Cette image de l’Homme de lettres par excellence est encore approfondie par la
« canonisation » esthétique qui s’ensuit,  « dernier acte d’une acception conforme qui
pose l’auteur de  Madame Bovary,  en un véritable mythe fondateur,  à l’origine de la
littérature moderne » (p. 98). Les thuriféraires sont Faguet (dans son étude de 1899),
Lanson (transformant l’œuvre de Flaubert en réservoir de morceaux choisis), Albalat
(le  premier  à  s’intéresser  de  près  aux  manuscrits  de  Flaubert),  de  Gourmont,
Thibaudet, Proust… Le sommet de cette ébullition intellectuelle autour de Flaubert
est formé par la fameuse querelle opposant Albert Thibaudet à Proust sur le style
de  Flaubert.  D.  Philippot  ne  retrace  pas  toutes  les  étapes  de  la  controverse,
préférant judicieusement renvoyer à l’ouvrage de Gille Philippe récemment paru2.
C’est un article provocant de Louis de Robert en 1919 « Flaubert écrivait mal » qui
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déclenche l’affaire. Paul Souday y répond peu après, suivi ensuite par les critiques
de la NRF (Jacques Boulanger, Henry Céard, Thibaudet). Puis Proust… D. Philippot
soutient  que  « c’est  le  Flaubert  proustien  que  la  modernité  théorique  va  adopter,
imposer, préférer à Flaubert [lui-même] » (p. 127), et même oublier parfois, comme
Gérard Genette dans sa lecture de Proust dans  Travail de Flaubert, que l’article de
l’auteur de la Recherche se présentait comme une réponse circonstancielle à certains
articles accusateurs.

Didier  Philippot  passe  ensuite  rapidement  en  revue  les  principales  tendances
critiques  postérieures  à  la  période  concernée.  En  particulier  la  voie
phénoménologique,  prenant  racine  chez  Charles  Du  Bos  et  s’épanouissant  chez
Jean-Pierre Richard. Il met à jour l’image récurrente du  « mythe du colosse fragile »
qui anime nombre de textes critiques au fil du temps, aussi bien chez les Goncourt
que chez Bourget, Du Camp, Maupassant, Suarès, J.-P. Richard, etc.

Pour  tout  amateur  de  Flaubert,  l’ouvrage  de  D.  Philippot  constitue  une  mine
fantastique d’informations. Son agencement triple (longue préface consacrée à la
réception  flaubertienne  entre  les  années  1850  et  1920 ;  sélection  d’articles
significatifs ; notices biographiques détaillées de tous les protagonistes) lui permet
d’aborder  par  de  multiples  biais  les  différents  aspects  de  cette  passionnante
« épopée » de la réception. D. Philippot réussit le défi de démonter les rouages de la
Machine-critique. Par le détail  minutieux de ses acteurs,  de ses connections,  ses
étapes, ses emballements, il montre à quel point celle-ci est humaine, personnelle,
immanente. Il faut lire les articles fielleux de Barbey d’Aurevilly, la critique infiniment
sensible  de  Baudelaire  et  de  Proust,  et  tout  le  tableau  des  hommages  et  des
dégoûts ressuscité par l’anthologie. La lecture des œuvres de Flaubert,  lestée de
cette perspective historique, en ressort approfondie, et l’écrivain, plus paradoxal et
plus actuel que jamais3.

2  Gille Philippe (éd.),  Flaubert savait-il écrire ? Une querelle grammaticale (1919-1921), Grenoble, Ellug, coll. « Archives critiques »,
2004, 202 p.
3  Un panorama succinct  de la  réception critique de Flaubert  des années 1850 à nos jours est  aussi  esquissé dans l’article
« Critical reception » de l’ouvrage édité par Laurence Porter : A Gustave Flaubert encyclopedia, Westport, Connecticut, Greenwood
Press, 2001, 382 p., pp. 77-88.
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