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Christophe Becker, « Invisible Spectrum »

Résumé - Avec Voir linvisible, histoire visuelle du mouvement merveilleux scientifique (1909-1930), Fleur
Hopkins-Loféron explore l'influence des nouveaux régimes optiques apparus a la fin du XIXe et au
début du XXe siécle sur le mouvement littéraire dit « merveilleux-scientifique » porté par Maurice
Renard (1875-1939), J.-H. Rosny ainé (1856-1940) ou encore Gustave Le Rouge (1867-1938).
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Christophe Becker, « Invisible Spectrum »

Summary - With Voir l'invisible, histoire visuelle du mouvement merveilleux scientifique (1909-1930), Fleur
Hopkins-Loféron explores the influence of the new optical regimes that appeared at the end of the
19th and beginning of the 20th century on the so-called « merveilleux-scientifique » literary
movement led by Maurice Renard (1875-1939), J.-H. Rosny ainé (1856-1940) or Gustave Le Rouge
(1867-1938).
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L'essai que Fleur Hopkins-Loféron consacre au merveilleux-scientifique s'ouvre sur
une citation de Maurice Blanchot qui dessine efficacement les intentions de
I'autrice : « On dit que les critiques sérieux dédaignent la SF: je les soupgonne en
cela de modestie. Ils préférent traiter de haut un genre qu’ils n‘'ont pas les moyens
de connaitre et qui, de toute maniére, n'a pas besoin de leur jugement » (p. 5).

Renvoyée a la paralittérature et a la littérature de genre dite « mineure », a rebours
de la littérature dite « blanche », sérieuse et par conséquent adulte, la science-
fiction a mauvaise presse. Jugée de piétre qualité a moins de se remémorer les mots
tendres de Julien Gracq pour Jules Verne (« mon primitif a moi' »), celle-ci passe
pour un réduit bien peu confortable dont il parait difficile de s'échapper.

La science-fiction francaise semble elle-méme bien pauvre en comparaison de sa
cousine anglo-saxonne, et la vitalité du postmodernisme américain ou britannique,
qui permet a des auteurs comme Thomas Pynchon ou Martin Amis? d'utiliser des
éléments science-fictionnels sans pour autant étre cantonnés au genre, parait, a
contrario, le signe d'une liberté artistique séduisante.

Un nom revient, Verne, une fois de plus, régulierement considéré comme un
horizon indépassable? ; preuve que Blanchot avait sans doute raison de ramener la
science-fiction a la question de la (mé)connaissance tout en la validant comme objet
d'étude ; preuve, s'il en fallait une, que la science-fiction frangaise, quelle que soient
le cadre qu'on lui oppose, est trop souvent résumée a une ligne droite qui relie, de
loin en loin, I'écrivain nantais au groupe Limite apparu en 1986-87 (Emmanuel
Jouanne, Jacques Barbéri, Antoine Volodine, et al.) sans rien, ou presque, entre ces
productions.

C'est bien ce malentendu que Fleur Hopkins-Loféron, docteure en histoire de I'art et
chercheuse dans le domaine des imaginaires scientifique, pseudoscientifique et

T« Entretien avec Jean-Paul Dekiss », L'enfance (2000), p. 194.

2

Respectivement avec Gravity’s Rainbow (1973) ou Time’s Arrow (1991). Thomas Pynchon est d'ailleurs I'une des influences

majeures de William Gibson, figure du mouvement cyberpunk.

3
q

Jules Verne est au merveilleux-scientifique ce que les Beatles sont au punk : le rejet qu'il provoque n'empéche pas des renvois
uasi-systématiques.
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occulte du xx%siécle, prend soin de dissiper dans son essai, et lautrice
d'entreprendre d'identifier, de faire connaitre et de cartographier un pan du
patrimoine francais et européen victime d'une « amnésie populaire » (p.345): le
mouvement dit merveilleux-scientifique de 1909 a 1930.

Qu’est-ce que le merveilleux-scientifique ?

Ces noms dont la chercheuse explore le corpus font les belles heures des libraires
spécialisés et des bouquinistes, et bien que quelques-uns aient été récemment
republiés*, leurs ceuvres demeurent, malgré tout, largement épuisées. Une poignée
d’'auteurs de romans populaires : Maurice Renard (1875-1939), auteur des Mains
d'Orlac (1920) qui fait figure de chef de file, J.-H. Rosny ainé (1856-1940), Jean de La
Hire (1878-1956), auteur de Joé Rollon, l'autre homme invisible (1919), Gustave Le
Rouge (1867-1938), pere du Mystérieux Docteur Cornelius (1912-1913) ou encore Guy
de Téramond (1869-1957).

Le mouvement se caractérise par une tension entre le merveilleux et la science. La
ou Jules Verne, encore lui, fonde son récit sur une invention (le Nautilus du
Capitaine Nemo de Vingt Mille Lieues sous les mers (1869) ; la Ville flottante du roman
éponyme (1870); I'Albatros de Robur-le-Conquérant (1886), etc., le merveilleux-
scientifique s'appuie sur une hypotheése. Il doit « étre crédible et donc prendre
'apparence du vrai» (p.28) au moment ou la science cotoie le surnaturel et le
charlatanisme (fakirisme, magnétisme, transmission de pensées et autres renvois a
la parapsychologie et aux pseudosciences) sans que la frontiére soit encore tout a
fait lisible.

De cette seule hypothése doit suivre un récit cohérent. En validant la science
(aujourd’hui réfutée) derriere l'optogramme et autres machines nécrotiques,
censées faire de I'ceil un appareil photographique, Auguste de Villiers de L'Isle-Adam
imagine «une scene fantastique imprimée sur [la] rétine » (p. 300) d'une morte
(Claire Lenoir, 1867/1887); en s'inspirant des travaux d’'Hanna Rose Shell sur le
camouflage et le mimétisme, Jo Valle concoit, quant a lui, des soldats invisibles
(« L'Uniforme invisible », 1915).

L'article de Maurice Renard « Du roman merveilleux-scientifique et de son action sur
Iintelligence du progrés » (revue Le Spectateur, octobre 1909) fait office de manifeste
et popularise le terme de « merveilleux-scientifique » tout en distinguant le
mouvement de la « scientifiction » d'Hugo Gernsback (1926) ou de la science-fiction

4

Les éditions Okno rééditent par exemple Les Mains d'Orlac de Maurice Renard en 2020 avec une préface de Cosima Campa, ou

encore Récits de science-fiction de ). H. Rosny Ainé en 2021 (avec les textes « Les Xipéhuz », « Nymphée » et « La Mort de la Terre »).
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traditionnelle> et autres «romans daventures scientifiques» et «romans
d’hypothese ».

Une archéologie du savoir et une histoire
visuelle

Le passage du xix® au xx€ siécle qui voit s'éteindre Réalisme et Naturalisme, et ou
Victor Hugo lui-méme finit de regarder tourner les tables®, est, d'abord, le lieu d'une
incroyable vitalité scientifique. Citons, péle-méle, la découverte des rayons X,
I'invention du laboratoire photographique, du microscope, du télescope ou de la
TSF. Autant de trouvailles, ici commodément rangées en chapitres, qui piquent
I'imaginaire et interrogent l'idée de regard, de dévoilement, d’hermétisme, mais
aussi, et peut-étre surtout, notre facon d'adresser l'univers et ses frontieres — cet
« invisible » qui sert de titre a l'autrice, et qui ne cessera de gagner en visibilité, y
compris sur scéne’, tout en conservant une part considérable de mystére.

En créant de nouveaux outils ou régimes optiques, en établissant de nouvelles
disciplines et, donc, de nouveaux champs de recherche, la science ouvre un ceil neuf
sur la médecine et la compréhension du corps humain, sur l'infiniment petit comme
sur la profondeur du cosmos. Les microbes, dont Louis Pasteur dévoile
'omniprésence dans les années 1870, suscitent |'écriture de nombreux romans ou
nouvelles (Une invasion de Macrobes d’André Couvreur, 1909, Un homme chez les
microbes de Maurice Renard) et éveillent limagination. La littérature comme
expérience de pensée se plait des lors a décrire ce monde, le n6tre, qu'on pensait
seulement empli d'air et de lumiére, en réalité peuplé d’'un fouillis de corpuscules,
de bacilles, de micro-organismes et d'ondes impossible a voir. Le merveilleux-
scientifique, rappelle Fleur Hopkins-Loféron, participe « de [I'histoire critique du
roman populaire autant que d'une étude de la construction historique du regard »
(p. 13) — ce que viennent confirmer les nombreuses illustrations en noir et blanc ou

> Le terme date de 1951.

6 Hugo meurt en mai 1885. Son intérét pour le spiritisme est analysé dans Guillaume Cuchet, « Victor Hugo, Le Livre des Tables.

Les séances spirites de Jersey », Studi Francesi, 175, vol. LIX-1, 2015, p. 167-168.

7« Devenus personnages a part entiére de la scéne médicale, comme le démontre Bruno Latour, les microbes tiennent la téte

d'affiche du spectacle donné au Théatre des Menus-Plaisirs, Les Invisibles, consacré a l'infiniment petit [Pl. XIX]. Donné dés le 18
octobre 1883, alors que l'actualité microbienne bat son plein (vaccin du sang charbonneux, vaccination contre le rouget des
porcs, choléra), cette représentation de deux heures fait sensation par la projection des animalcules contenus dans une goutte
d'eau. Elle utilise a cette occasion un “microscope géant électrique”, combinatoire de deux appareils optiques : le microscope
solaire et la lanterne de projection. Cette rencontre fortuite du divertissement et de la connaissance, du merveilleux et de la
science, fait écho aux transformations qui s'amorcent au méme moment dans le roman et dans le théatre scientifiques » (p. 183,
n. 5).
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en couleur qui émaillent le volume, couvertures et illustrations, vignettes et
publicités.

La qualité de Voir linvisible, sans aucun doute l'un des essais les plus remarquables
publiés récemment, doit beaucoup au talent d'écriture de l'autrice qui tisse des liens
organiques entre éléments scientifiques et oceuvres littéraires, sans que ces
dernieres ne soient renvoyées a la simple illustration ou au commentaire savant
— un écueil que de nombreux essais peinent, aujourd’hui encore, a éviter.

Fleur Hopkins-Loféron revient ici a une part essentielle du travail du chercheur en
littérature : fouiller, trier, cataloguer puis faire connaitre (le corpus étudié est
particulierement riche et reste, d'abord, une étonnante invitation a lire), le regard de
'enquétrice participant, en ce cas, a la mise au jour d’'un certain nombre d’ceuvres
majeures et poursuivant le métier de Joseph Altairac, « mentor et ami », disparu en
novembre 2020. L'essai, qui ouvre de tres nombreuses pistes de recherche, reste, a
ce titre, aussi fascinant a lire qu'édifiant.
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