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Réception et création

Alice Pintiaux

Après  un  numéro  consacré  à  la  poésie  francophone  (« De  Francophonie  et  de
France, le poème, aujourd'hui »), puis à la traduction littéraire (« Polychronie de la
traduction. Temps de l'écriture - Temps de la traduction »), la Revue  Littérature et
Nation présente dans son N° 32 un ensemble d’articles consacrés à la réception et à
la  création  littéraire.  Ce  volume,  constitué  d’articles  issus  de  travaux  récents
soutenus  en  littérature  comparée,  illustre  le  dynamisme  du  comparatisme  à
l’Université de Tours et propose une confrontation entre des auteurs et des oeuvres
de langues très diverses. Mêlant écrivains de grande renommée et moins connus,
les études recueillies dans cet ouvrage se répartissent en deux ensembles, comme
le  précise  Philippe  Chardin  dans  sa  préface.  Tout  d’abord,  il  s’agit  d’aborder  la
« réception  créatrice »,  démarche  qui  se  situe  au  cœur  de  l’axe  principal  de  la
recherche comparatiste à Tours : ainsi, c'est un résumé de l’histoire des mises en
scène de Tchekhov en France qui inaugure ce recueil, puis l’étude de deux oeuvres
de Viteslav Nezval définit l’enjeu de la recherche typographique et du rapport qui
s’établit  entre  surréalisme  français  et  tchèque  dans  l’entre-deux  guerres ;  une
analyse des influences de L’Education Sentimentale sur l’oeuvre de Machado de Assis
élargit l’étude de réception au domaine étranger, enfin la confrontation des oeuvres
de  Camus  et  de  Kafka  au  moyen  du  concept  d’angoisse  permet  de  mesurer
l’ampleur de la question existentielle dans le processus même de l’écriture. Dans un
second temps,  il  s’agit  de placer l’étude comparatiste dans une perspective plus
historique, afin de considérer les enjeux des réécritures de grands mythes. Ainsi, le
roman de la conscience malheureuse fait l’objet d’une analyse qui montre comment
il se rattache à la problématique de l’identité nationale, de Goethe à Musil et de Ugo
Foscolo à Italo Svevo. La résurgence du mythe de Narcisse chez Gide et Wilde révèle
ensuite un rapport à l’écriture placé sous le signe de l’appréhension inquiète d’une
possible stérilité littéraire, quand la figure féminine d’Arcane 17 d’André Breton, se
donne à lire comme le creuset d’un riche arrière-plan mythique. La Médée de Christa
Wolf illustre à sa manière les enjeux de ces réécritures, dans la mesure où l’oeuvre
contemporaine  est  elle-même  en  passe  de  devenir  mythique.  Une  lecture
philosophique  des  pièces  d’Heiner  Müller  montre  que  la  vision  des  anges  de
l’histoire  suggère son étroite  proximité  avec Walter  Benjamin.  Enfin,  une lecture
conjointe de  Crime et Châtiment de Dostoïevski et de deux romans méconnus des
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frères  Goncourt  et  de  Benito  Perez  Valdos  montre  la  complexité  des  systèmes
d’explication et de l’image de la prostitution dans la littérature du XIXe siècle. 

Ce riche volume a le mérite de présenter de façon à la fois succincte et ambitieuse
des travaux qui invitent au questionnement ou renouvellent la lecture d’oeuvres
« reconnues »,  au  moyen  d’une  confrontation  inédite  et  dynamique  entre  ces
oeuvres et des oeuvres moins souvent étudiées. 
Frédérique Treffandier : Visages de Tchekhov sur les scènes françaises

Frédérique Treffandier étudie de façon chronologique les différentes approches du
théâtre de Tchekhov dans les mises en scène françaises au XXe siècle. Dès 1921, la
primauté est accordée à l’atmosphère si particulière du théâtre de Tchekhov, dans
lequel  on  déplore  toutefois  une  absence  de  structure,  et  ceci  pendant  de
nombreuses années. Si le texte est déclaré réfractaire à l’étude, il est plutôt bien
accueilli cependant, dans la mesure où il semble illustrer cette « âme slave » dont
les Pitoëff, pionniers de la diffusion du théâtre de Tchekhov en France, semblent
décidés à créditer le texte tchekhovien, par la mise en valeur du jeu psychologique
des acteurs grâce à une économie de moyens. Le « dolorisme délicat » qu’on prête
dans la presse aux Pitoëff inaugure des mises en scène adaptées au goût du public
français. En traitant la Cerisaie comme une comédie, Sacha Pitoëff rompt avec une
lecture par trop conventionnelle des pièces de Tchekhov, afin de montrer comment
la mise à distance comique permet de rendre le discours particulièrement instable.
Toutefois, la nouveauté réside sans doute dans le choix d’une adaptation pour la
scène de Platonov, par Jean Vilar en 1956. Longue pièce réputée injouable, la pièce
est coupée et donne lieu à un spectacle dans lequel Vilar reprend à son compte le
parti pris farcesque du texte, dans le prolongement de la lecture de Sacha Pitoëff. Si
un accueil favorable est réservé à la pièce, il a néanmoins fallu attendre vingt ans
pour  la  voir  de  nouveau  à  l’affiche.  Georges  Lavaudant  insiste  quant  à  lui  sur
l’humour de Tchekhov et dénonce une tendance à ne restituer de l’oeuvre que cette
impression de futilité et d’ennui léger : le caractère « joyeux » de Tchekhov n’est pas
de mise sur une scène française réticente à bouleverser une image par trop figée du
texte tchekhovien. C'est l’influence d’une lecture de type psychanalytique et d’une
parenté avec Beckett qui oriente sensiblement les lectures ultérieures des pièces, et
principalement chez les metteurs en scène étrangers influencés par le théâtre de
l’absurde et la fragmentation de l’intrigue et de l’espace scénique. Devenu « l’outil
d’une nouvelle écriture scénique », pour reprendre les termes de F. Treffandier, le
théâtre  de  Tchekhov  offre  la  possibilité  d’un  compromis  entre  réalisme  et
symbolisme, mais aussi d’une mise en avant les émotions plus que du sens du texte.
Ainsi, tout semble se jouer autour de la primauté des émotions et le refus d’une
lecture univoque. L’inachèvement qui caractérise le Platonov de Patrice Chéreau en
Avignon, à l’été 1987, ressortit de cette orientation. Résolu à ne monter que les deux
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premiers  actes  de  cette  pièce,  le  metteur  en  scène  opte  résolument  pour  une
lecture  fragmentaire  à  l’extrême,  ce  qui  lui  vaut  un  accueil  pour  le  moins
défavorable d’une certaine critique. Toutefois, à l’opposé de cette tendance, le choix
d’une  mise  en  scène  très  structurée  et  qui  se  revendique  comme  héritière  du
naturalisme est illustrée par Peter Stein,  qui monte,  en 1988  Les Trois Sœurs, en
s’appuyant sur les notes de Stanislavski. 

Comme l’indique F. Treffandier, les mises en scène les plus récentes de Tchekhov
mettent  l’accent  sur  la  variété  (des  décors,  des  discours  et  la  multiplicité  des
événements) : c'est bien le mélange des genres et la rupture de ton qui épousent
dorénavant  le  mieux  la  lecture  contemporaine  du  théâtre  tchékhovien.
L’intertextualité  est  à  l’oeuvre  dans  la  convocation  de  références  explicites  à
d’autres spectacles (comme en témoigne cet Ivanov, dans la mise en scène de Claire
Lasne,  donne  lieu  à  une  adaptation  du  Dernier  métro de  Truffaut.  Musique
contemporaine, animation filmique et jeu de voile translucide sont convoqués pour
une mise en scène à la fois « expressionniste et archéologique ». Cette évolution
dans  les  choix  de  mise  en  scène  donne  lieu  à  un  réexamen  de  la  scène
tchekhovienne  et  privilégie  la  recherche  de  l’épure,  en  jouant  sur  la  forme
monumentale de la scène. Froide, abstraite, rendue mouvante par l’installation de
parois coulissantes ou de trappes de plancher qui créent un jeu de lumière destiné
à  rapprocher  la  scène  d’un  damier,  la  scénographie  insiste  sur  la  dimension
existentielle de la situation dramatique et illustrent cette tentation du vide. C'est
Alain Françon qui offre la mise en scène la plus dépouillée des Trois soeurs en 1996,
en jouant sur les tons neutres et l’espace vide, mais le berlinois Peter Zadek, qui
propose sa Cerisaie au public viennois, met en garde contre l’ennui que susciterait
l’abandon des personnages dans ce « vide expressionniste », et revendique d’une
« réalisme  minimal »  destiné  à  rendre  l’extrême  concentration  du  théâtre
tchékhovien. 

Ce  moyen  terme  entre  le  dépouillement  extrême  et  le  réalisme  hérité  du
naturalisme ne saurait toutefois emporter totalement l’adhésion, comme le montre
l’exemple d’Eric Lacascade, qui révèle le contraste entre la rectitude froide issue des
couleurs  tranchées  propres  aux  éléments  du  décor  et  la  gesticulation  des
personnages, ou Stéphane Braunshweig, qui fait le choix d’une scénographie plus
formaliste. 

L’adaptation  à  la  scène  de  Tchekhov  présente  donc  une  évolution  orientée
principalement vers l’abandon d’un théâtre « d’atmosphère » pour privilégier, selon
l’expression de Frédérique Treffandier, à la « mise en scène de réseaux de signes
précisément  organisés »,  avec  pour  corollaire  le  choix  d’une  esthétique
dramaturgique  qui  l’emporte  sur  l’émotion  ou  le  jeu  des  acteurs.  En  cela,  la
tendance au minimalisme, qui demeure aujourd'hui encore une constante dans la
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scène française, l’oppose radicalement aux choix des metteurs en scène autrichiens
ou allemands. 
Sarah Druet : « Deux livres objectivés de Nezval et Teige : Prague aux doigts de pluie
et La Femme au pluriel »

Si Viteslav Nezval peut être à juste titre considéré comme le représentant le plus
célèbre  du  surréalisme  en  Europe  centrale,  la  recherche  typographique  qui
accompagne  la  publication,  en  1936,  des  deux  recueils  auxquels  Sarah  Druet
consacre son article, constitue bien une spécificité esthétique du groupe pragois. La
recherche sur la typographie émane des travaux de Karel Teige — et principalement
de  son  essai  paru  en  1927,  La  Typographie  moderne —  qui  l’impose  au  groupe
poétiste (mouvement avant-gardiste pragois qui conçoit le livre comme un espace
total d’expérimentation destiné à « tous les sens »), avant même l’adhésion de ce
groupe  au  surréalisme.  Héritée  principalement  du  constructivisme  russe,  la
réflexion sur la typographie constitue une tentative de synthèse de « la profusion
figurative  de  l’imagerie  surréaliste  avec  les  exigences  de  rigueur  quasi
fonctionnalistes  héritées  de  ses  typomontages  poétistes »,  écrit  Sarah  Druet.  La
collaboration entre Nezval et Teige se fonde ainsi sur « l’idée d’une recomposition
volontaire  du  monde  selon  les  lois  assumées  du  désir  érotique »,  comme  en
témoigne la réédition du recueil Poèmes de la nuit de Nezval dont Teige réinvente la
couverture. Concilier le livre total et l’aspiration à suggérer l’indicible pour susciter
l’inspiration semble être le maître mot de l’entreprise conjointe menée par Nezval et
Teige.  La  réflexion  sur  l’espace  blanc,  menée  par  Teige  dès  son  essai  de  1927,
constitue un des fondement de la collaboration,  en ce sens qu’elle témoigne de
l’attrait  pour  l’inachèvement,  le  vide  et  les  espaces  ouverts  dans  la  création  de
« livres-réceptacles des mots autant que du silence » afin de repousser les limites du
livre.

C'est  ainsi  que  Prague  aux  doigts  de  pluie se  donne  à  lire  comme  une  oeuvre
passage, une promenade constituée en errance poétique et quotidienne dans les
rues  pragoises.  La  typographie  changeante  et  le  choix  parfois  arbitraire  des
modifications de police, de disposition ou de titres mime l’errance chaotique mais
obéit  toutefois  à  une  architecture  d’ensemble  dans  laquelle  se  répondent  les
poèmes situés en position initiale ou finale du recueil, « poèmes-coursives », fondés
sur l’énumération anaphorique, qui se répondent en écho. La belle image de Prague
aux  doigts  de  pluie  prend  alors  tout  son  sens :  il  s’agit  de  guider  le  lecteur-
promeneur dans la ville, de lui indiquer les lieux, les rapprochements entre origine
et  fi  de  la  poésie  et  érigent  le  poète  en  poète  universel,  sous  le  signe  d’une
réciprocité  féconde  entre  Prague  et  son  poète.  Cette  « structure  miroitante  à
fonction  symbolique »  suggère  plusieurs  lectures,  mais  outre  la  glorification  du
héros  dont  le  « je »  anaphorique  semble  présenter  « l’adoubement  personnel »,
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c'est bien plutôt la multiplicité des visages de Prague, la mise sur le même plan du
poète et de sa muse et l’invitation à une « errance vitale » entre Vie et Poésie qui
sont au cœur du recueil. La typographie de Teige oriente la lecture dans ce sens,
dans la mesure où, en accordant par exemple, au dernier poème – éponyme – du
recueil  l’encadrement  réservé  d’ordinaire  au  texte  inaugural,  il  semble  bien
suggérer, à l’issue de la lecture, un nouveau départ. La couverture joue elle-même le
rôle d’antichambre de l’ouverture inaugurale, en présentant une arcade gothique
qui laisse entrevoir une autre derrière le couloir qu’elle abrite, créant ainsi une mise
en abîme, les doigts,  et un tableau figurant un homard, réutilisé ensuite pour le
frontispice, en guise de signe astrologique d’un nouveau genre. La répétition est
remarquable  également  dans  la  présence  des  images  essentielles  du  recueil
« distillées au fil des collages d’ouverture, comme si le lecteur devait passer par une
série d’antichambres initiatiques pour accéder au livre »,  écrit  Sarah Druet.  Pour
autant, l’invitation à un pacte de lecture de type surréaliste est contredite par la
profusion des éléments qui figurent au verso de la pseudo-couverture. Les repères
de fin eux-mêmes offrent la possibilité d’une lecture dans les deux sens du livre, et
l’espace blanc de la fin, dans lequel s’inscrit un collage de lyre de forme analogue au
homard de la couverture, apparaît comme une invitation, en projetant « sa lumière
blanche sur l’illustration ombragée de a couverture »,  « comme pour transfigurer
visuellement,  et  contre  tout  respect  des  bornes  traditionnellement  infligées  à  la
poésie, les marges en nouveau commencement », écrit Sarah Druet.

La Femme au pluriel est désigné d’emblée comme un livre « totalisant en perpétuelle
germination »,  en ceci  que le  recueil  présente l’image d’une femme protéiforme,
comme allégorie sensible d’une poésie de la métonymie inspiratoire et du détour
altérant », comme on en trouve chez les surréalistes français, mais qui serait ici le
pendant de  Prague au doigts de pluie. Génératrice des mouvements de diastole et
systole  appliqués à  la  poésie,  la  femme multiple,  La Femme au pluriel s’organise
selon une structure signifiante : à la première sous-section, qui s’intitule également,
ainsi  que  son  poème  liminaire,  La  Femme  au  pluriel succèdent une  section  de
Journal intime ponctuée de récits de rêves, des Pages de journal, la suite de poèmes
Après-midi  sans  mémoire,  le  drame  avant-gardiste  L’Oiseau-menace,  le  poème-
section  Le Manuscrit du soir,  les comptes-rendus  d’Expérimentations surréalistes,  et
les  poèmes  de  la  section  Le  Pont  au  manège.  En  réconciliant  Poésie  et  théâtre,
Nezval  s’affranchit  d’une  pratique  propre  aux  surréalistes  français,  et  plus
généralement, c'est la présence dans le recueil de texte extra-littéraire aux côtés de
poèmes qui constitue la première spécificité de La Femme au pluriel. En ce sens, le
recueil se donne à lire comme une véritable écriture de la différence : les constants
aller et retours, ainsi que le jeu des correspondances, notamment, entre littérature
et  extra-littérature,  le  placent  tout  entier  sous  le  signe  de  la  non-contradiction.
« Livre-gigogne à couverture enchâssée », avec cette mise en abîme du collage dans
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le collage figurant sur la couverture, La Femme au pluriel joue sur une double entrée
en faisant  se répondre sommaire et  table des matières,  mais  aussi,  à  l’intérieur
même  du  recueil,  grâce  à  des  procédés  de  répétition   inversée  ou  non  –  des
éléments symboliques (fenêtres, Lettre N, statue antique, bras sorti d’un cadre)…
Selon Sarah Druet, ce « jeu complexe des mises en abîme successives [...] signale
symboliquement l’intégration du livre à ce qui l’excède ». Or le recueil se place sous
le signe de la circulation, de ces « appels d’air », créés par les jeux typographiques
récurrents, l’inachèvement de certains poèmes, la constante correspondance entre
l’écriture  et  la  vie,  comme  l’illustrent  en  particulier  les Pages  de  Journal.  Le
rapprochement  entre  vie  et  création  répond  à  la  réciprocité  fécondante
qu’entretiennent  la  poésie  et  le  quotidien :  « éternellement  à  l’état  d’ébauche,  la
poésie est faite de ces brillantes aspérités, de ces faits quotidiens qui la stimulent et
qu’elle  sublime ».  Mais  par-delà  ces correspondances –  et  peut-être comme leur
corollaire – s’impose à nouveau le jeu entre le texte et le blanc, la voix et le silence,
le poème et ses marges, comme un « mouvement perpétuel par quoi le silence et
les mots s’entraînent l’un l’autre », écrit Sarah Druet.

La toute dernière partie de l’article propose une comparaison entre la Critique de la
poésie, dernier poème de La Vie immédiate de Paul Eluard, et L’esprit de dégradation,
de  Nezval,  qui  se  donne  à  lire  comme un  plagiat  assumé du  texte  français.  La
modalité  conditionnelle  de  la  fin  du  poème  illustre  précisément  cet  esprit  de
dégradation et rend ostensible l’impossibilité d’une fin immédiate ». Cette adresse
véhémente au lecteur peut être entendue comme un appel à la complicité de celui-
ci,  « comme  si,  métapoétiquement,  la  fin  devait  se  donner  comme  le  modèle
augural d’une infinie dialectique que le lecteur seul aurait la charge de poursuivre »,
pour  reprendre  une  formule  que  Sarah  Druet  écrit  en  conclusion  de  cette
remarquable étude.
Céline Durupthy, « Les réminiscences flaubertiennes dans l’oeuvre de Machado de
Assis »

En  l’absence  d’études  consacrées  aux  influences  de  Flaubert  sur  la  littérature
brésilienne en générale  et  de  Machado de Assis  en  particulier,  Céline  Durupthy
entreprend d’analyser la « réception créatrice » de L’Education sentimentale présente
dans Quincas Borba (1891). Après un bref rappel de l’intrigue, C. Durupthy aborde en
premier lieu le roman brésilien sous l’angle thématique de l’amitié. Le héros Rubião
en effet, nous est présenté comme un jeune homme bien naïf : Palha, rencontré sur
le bateau qui le conduit à Rio, lui emprunte de l’argent d’autant plus volontiers que
celui-ci s’est passionnément épris de sa femme Sofia. Camacho, quant à lui, promet
à Rubião une carrière politique. La description des relations amicales dans le roman
flaubertien conduit  C.  Durupthy à voir  dans le couple Frédéric /  Deslauriers une
homosexualité latente, et montre un Rubião privé, pour sa part, d’ami d’enfance.
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Mais c'est  surtout  l’appât  du gain et  l’ascension sociale  des proches de Frédéric
comme de Rubião qui permet d’étoffer la comparaison entre les deux personnages :
une explication d’ordre psychologique souligne enfin leur manque de discernement
dans la relation amicale.

Céline Durupthy aborde ensuite la dimension métadiscursive des deux romans, qui
seraient en toute bonne logique des romans sur la littérature, ne serait-ce que parce
qu'ils subvertissent un pacte de lecture supposé – Frédéric Moreau ne serait pas le
héros  balzacien  auquel  on  aurait  pu  être  en  droit  de  s’attendre,  pas  plus  que
Rubião,  pour  des  raisons  qui  mériteraient  d’être  éclaircies,  ne  deviendrait  le
Candide ou le Huron que le début du roman laissait augurer. Conclure que les deux
romans sont réalistes mais recèlent une valeur symbolique ne laisse pas de faire
regretter que les références précises aux interventions de l’auteur et aux procédés
de mise en abîme présents dans le roman brésilien n’aient pas pu faire l’objet, dans
le  cadre  qui  était  imparti  à  Céline  Durupthy,  d’une  analyse  plus  approfondie.
Soulignant in fine la différence majeure des voix narratives entre les deux romans,
l’étudiante conclut que « ce qui est certain, c'est qu'il y a beaucoup à dire sur les
liens entre Machado de Assis et Flaubert ». 
Wilfried Péribois : « Éléments pour une compréhension du concept d’angoisse dans
le processus d’écriture chez Camus et Kafka. »

La  crise  moderne  dans  la  relation  de  réciprocité  qu’entretiennent  l’oeuvre  et  le
monde implique une rupture entre l’être et  son univers.  Elle  met ainsi  à  mal  la
« littérature de consentement » qu’évoque Albert Camus dans  L’Homme révolté et
génère  une  dissidence  dont  le  corollaire  serait  précisément  l’angoisse,  dont  les
maîtres  mots  seraient  appréhension inquiète  et  incompréhension.  Prenant  pour
principe  d’analyse  l’angoisse  comme  « matrice  interrogeant  les  fondements  de
l’être [...]  agissant à l’unisson d’une expérience ontologique destinée à cerner les
liens de l’être au monde », Wilfried Péribois expose tout d’abord les appréhensions
respectives  de  l’angoisse  chez  Camus  et  Kafka :  si  le  premier  a  cherché  des
« solutions comportementales » à cette emprise, Kafka a « creusé la signification »
de ce qui alimente la littérature. Dire l’angoisse relève en effet d’un gageure, tant la
notion doit « rester dans l’indicible pour prendre tout son sens », afin que le lecteur,
par la connivence qu'il entretient avec l’oeuvre, puisse se l’approprier et en faire un
angle de lecture comparée des oeuvre de Camus et de Kafka, étant entendu que
l’angoisse  est  « une  chose  indestructible,  commune  à  tous  les  hommes,  ciment
unique et indestructible parmi les hommes ». 

Ces préalables une fois établis, Wilfried Péribois dresse le constat de l’ « exigence
impérieuse » que constitue l’écriture pour Camus et Kafka, qui contient en elle tout
la fois « la menace et la promesse de l’abîme ». La similitude entre la démarche de
Calus  et  de  Kafka  tiendrait  principalement  dans  ce  principe  d’exil que  constitue
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l’écriture,  dont l’angoisse serait  à la fois  le moteur et  la cause d’une perpétuelle
insatisfaction chez l’écrivain. 

La  souveraineté  de  l’angoisse,  telle  que  la  présente  Wilfried  Péribois, interroge
profondément  le  rapport  au  monde  de  l’écrivain,  qu'il  s’agisse  du  refus  du
compromis  ou  d’une  forme d’acceptation  parfois  complaisante  de  l’angoisse  qui
suscite l’isolement. 

Dans  La Chute de Camus, l’invasion du discours prend la forme d’une dialectique
agressive émanant d’un seul individu, qui incrimine le lecteur en passant du « je » au
« vous »  au  sein  d’un  monologue  accusateur :  « prophète  vide  pour  temps
médiocres »,  pour  reprendre  les  termes  de  Camus,  Clamence  exprimerait  « la
prophétie de la pensée égocentrique » en accusant tout en se justifiant. En ce sens,
La Chute est le roman de Camus qui présente le plus de parenté avec les oeuvres de
Kafka. En effet, les deux écrivains ont en commun la « ‘vision’ d’un monde clos, sans
issue,  et  symptomatique  de  l’univers  de  procès ».  Clamence  comme  les
personnages de Kafka clament leur innocence, et se trouvent accusés ; les frontières
entre  innocence  et  culpabilité  sont  mal  définies,  d’autant  qu’aucune  justice
transcendante n’est présente pour justifier la justice humaine. Sous l’influence de
Dostoïevski,  Camus comme Kafka placent le destin de leurs personnages sous le
signe d’une « culpabilité irréparable », dont la dialectique emprisonne l’individu et le
soustrait sans cesse à une loi aussi invisible qu’inaccessible. 

La démarche de l’individu chez Kafka le retranche de la communauté et l’incite à un
double mouvement d’exclusion et de révolte. « Parce qu’il est exclu, régi par la vérité
immédiate de la nécessité, l’écrivain ne trouve le moyen de sa révolte que dans la
poursuite aveuglante de cette vérité », quitte à ne trouver au terme de sa quête que
le silence ou la mort.  Une double séparation se révèle alors :  « les personnages,
occupés à en éprouver les effets sans cesse renouvelés, sont séparés de leur faute
par l’oubli de celle-ci, comme ils le sont de la communauté ». C'est alors la nécessité
d’éprouver les limites de l’écriture qui rapproche Camus et Kafka, conduisant au
seuil de l’ « absolument séparé », pour reprendre les termes de Maurice Blanchot.,
autrement le lieu de l’accomplissement qui eut prendre la forme d’une cave, d’un
cachot, d’une cage, d’un souterrain… Au motif de la séparation vient s’associer celui
de l’enfermement,  qu'il  soit  concret (Meursault,  ou le personnages de Kafka),  ou
abstrait  pour  Clamence,  prisonnier  d’un  langage  stérile.  Or  ce  que  demande
l’écriture, c'est « l’absolu commencement », qui consiste à franchir « un seuil au-delà
duquel s’ouvrent les possibilités infinies de la création », écrit Wilfried Péribois. Pour
autant, le refuge ainsi trouvé est le fruit d’une série de renoncements, et l’ascèse
qu'il impose montre que le principe artistique participe résolument chez Kafka de
l’expérience vitale.  L’angoisse serait  donc une part  constitutive  de l’être  dans sa
fonction de créateur et l’unique voie de la création. 
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La tension qu’établit l’angoisse prend des formes différentes chez Camus et Kafka :
chez le premier, Wilfried Péribois distingue une « oscillation permanente » entre ce
consentement au monde et de refus de celui-ci, quand chez Kafka le personnages
isolé parce qu’expulsé rêve à une (ré)intégration dans la communauté. Or l’angoisse
est le vecteur commun à ces démarches sans cesse renouvelées qui impliquent une
insatisfaction  permanente  elle-même  génératrice  de  création,  doublée  d’une
logique de l’inachèvement chez Kafka comme chez Camus. 

Ainsi, écrit Wilfried Péribois, « la principale différence, dans l’approche [créatrice] de
Kafka et de Camus, est dynamique : Camus conçoit sa double existence d’individu et
d’artiste  selon  un  va-et-vient  permanent  entre  soi  et  la  communauté.  [...]  Les
construction mentales de Kafka au contraire, le conduisent à adopter [...] une tout
autre position : la séparation, l’exil né du conflit oedipien et poursuivi jusqu'à l’âge
adulte ». Pour autant, si Kafka et Camus ont en commun les mêmes interrogations
sur  la  culpabilité  de l’homme,  l’impasse de l’écriture,  l’oeuvre de Camus s’inscrit
dans  une  perspective  cyclique  quand  Kafka  fait  de  l’angoisse  un  moteur  et  un
obstacle  à  la  connaissance  claire  et  de  soi.  Comme  l’indique  Wilfried  Péribois,
« l’angoisse,  comme  situation  fondatrice  du  processus  de  création,  se  mue  en
pratique noétique », et autorise par là même à parler d’une éthique de l’écriture, au
sens  d’une  loyauté  envers  soi-même  et  ses  propres  engagements,  qu’elle  soit
« bienveillance » pour Camus, « persévérance » et « humilité » pour Kafka. 

Pour clore cette analyse dense et pénétrante du concept d’angoisse chez Camus et
Kafka,  Wilfried  Péribois  procède  à  une  dernière  comparaison,  pour  le  moins
audacieuse, entre Kafka et le samouraï, qui s’élève à mesure des épreuves et des
souffrances, dont la voie « réside dans la mort », au terme d’un processus consistant
à éprouver le monde dans sa totalité… L’image emporte l’adhésion parce qu’elle se
donne  à  lire  comme  une  perspective  nouvelle  et  inattendue,  au  terme  d’une
remarquable  analyse  (où  l’on  pourra  juste  regretter  l’absence  de  traduction  de
certaines  citations) ;  elle  éclaire  d’un  jour  nouveau  le  rapport  au  monde  et  à
l’écriture maintes fois étudié chez Kafka   rapproché ici de façon particulièrement
éclairante du concept d’angoisse chez Camus  et confère à cette étude un caractère
novateur, conforme à ce qu’on s’attend à trouver dans une telle publication.
Emmeline Ceron, « Histoire et fiction dans les oeuvres de Goethe, de Foscolo, de
Svevo et de Musil »

Le rapprochement des quatre oeuvres qui constituent le corpus d’Emmeline Ceron -
s’inscrit  dans  une  étude  consacrée  à  la  continuité  littéraire  entre  des  oeuvres
préromantiques et des romans dits « de la conscience malheureuse » au début du
XXe siècle. 
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Les contextes géopolitiques respectifs de ces quatre oeuvres -  Les Souffrances du
jeune Werther (1774)de Goethe,  Les Dernières lettres de Jacopo Ortis d’Ugo Foscolo
(1798),  La  Conscience  de  Zeno (1919-1920)  d’Italo  Svevo  et  L’homme  sans  qualité
(1918-1842) de Robert Musil - ont en commun leur complexité et leur instabilité. La
fiction de Svevo et de Foscolo se déroule dans la région italienne de Frioul Vénétie
Julienne, rattachée tour à tour à la France, à l’Autriche et à l’Italie. L’Allemagne au
temps de Goethe est un territoire morcelé en confédérations d’états souverains, et
l’Autriche qui sert de cadre à la fiction de  L’Homme sans qualité est une Autriche
affaiblie et  en proie aux pressions des mouvements nationalistes.  Ces contextes
proposent une grille de lecture des romans et de leurs personnages, comme l’écrit
Emmeline Ceron : « les tourments des héros, notamment le déracinement, moteur
d’une quête d’identité nationale, sociale, personnelle » ainsi qu’une « réflexion sur le
destin historique et sur le pouvoir des l’homme à influencer celui-ci ».  Sans faire
explicitement  mention  de  dates  ou  d’événements  historiques,  les  oeuvres
proposent à différents niveaux des « indicateurs de l’état d’esprit ou du mal être de
la société dont ils sont issus ».

Il peut s’agir de l’expression du patriotisme, ou de la perte du sentiment national
autrichien chez Musil, dans le contexte de l’Action parallèle, de la quête de l’identité
linguistique, pour Svevo qui tranche entre dialectique triestin et langue italienne ;
les héros de Goethe et de Foscolo, quant à eux, revendiquent leur héritage gréco-
romain en convoquant Homère ou Plutarque. « Cette recherche effrénée, chez les
personnages, de modèles d’une filiation sûre est révélatrice, pour Emmeline Ceron,
d’un besoin d’unité nationale ou culturelle.

Une autre constante se dégage de la confrontation des oeuvres et de leur contexte :
c'est  la  fascination  qu’exercent  sur  les  héros  les  « grands  hommes »  et  plus
particulièrement  Napoléon.  Mais  par-delà  la  figure  historique  se  dessine  une
philosophie de l’histoire chez Musil, dans la mesure où l’intrusion de l’histoire dans
la fiction participe de la dimension ironique du roman, en dénonçant le principe de
causalité historique au même titre que celui qui régit le discours narratif. Ainsi, c'est
la  narration discontinue à  l’oeuvre  dans  L’Homme sans  qualité qui  constitue  une
rupture avec la  tradition du  bildungsroman et  met  en évidence l’importance des
« événements périphériques » dans l’histoire. On peut aussi lire dans l’absence de
référence explicite précise à l’histoire dans  Wether une apologie de la communion
avec  la  nature,  loin  de  la  vanité  et  de  l’agitation  humaines  et  au-delà  des
conjonctures historiques. Toutefois, cette généralisation ne saurait faire oublier la
référence  au  siècle  présente  dans  ces  quatre  œuvres,  ce  qui  peut  illustrer  leur
impossibilité de « dissocier totalement le général du particulier » – la question du
moi dans la masse s’inscrit résolument dans les problématiques majeures de cette
lecture précisément recontextualisée.
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Hélène  Ripoche,  « Le  mythe  de  Narcisse  dans  Le  Portrait  de  Dorian  Gray et  Les
Cahiers d’André Walter »

Parus la même année (1891), Le Portrait de Dorian Gray d’Oscar Wilde et Les Cahiers
d’André  Walter d’André  Gide  présentent  des  différences  notables  d’ordre
narratologique, générique et thématique : le récit fantastique d’un esthète anglais et
le journal intime d’un adolescent tourmenté par l’amour et le désir d’écrire offrent
de prime abord peu de matière à comparaison. Toutefois,  envisagés par Hélène
Ripoche  comme  « produits  similaires  d’une  époque  particulière,  elles  seraient
représentatives  d’une  « crise  des  valeurs »,  née  de  la  fin  de  l’idée  de  Dieu,  qui
bouscule l’Europe en cette fin de XIXe siècle. 

La  place  assignée  au  moi dans  le  contexte  de  l’émergence  de  la  psychanalyse
constitue  également  une  élément  décisif  de  ce  bouleversement :  « dès  lors,
l’expression du moi change : la conscience s’éprouve elle-même dans la rupture, le
dédoublement, tout en essayant de se justifier, de se trouver un nouvel équilibre »,
écrit  Hélène  Ripoche.  Le  mythe  de  Narcisse  semble  par  conséquent  s’inscrire
logiquement dans ce contexte, et la fascination qu’il exerce en cette fin de XIXème
siècle repose quelques thèmes récurrents : la projection de soi et la solitude, tout
en mettant l’accent sur « la mort de la passivité d’un individu dont seule compte
l’intériorité secrète ».  L’écriture serait  en totale inadéquation avec la passivité du
narcissique.  Le  rapprochement  entre  les  deux  oeuvres  apparaît  très  nettement
dans la contemplation éblouie de leur image, chez les deux jeunes gens, dans le
tableau ou dans le miroir. De plus, la passion douloureuse conduit également les
protagonistes  à  deux  mouvements  contradictoires :  le  dédoublement  et  le
ressaisissement de soi, ce qui les mène bientôt à la mort. 

Cherchant  à  cultiver  leur  moi,  en  quête  d’un  idéal  de  sensibilité,  les  deux
protagonistes du Portrait de Dorian Gray et des Cahiers d’André Walter éloignent tout
objet de distraction, « comme si [leur] intériorité constituait à elle seule tout l’espace
géographique  et  textuel ».  Or  cette  forme  privilégiée  de  l’introspection  se  mue
bientôt en analyse éprouvante, voire aliénante, quand l’image rendue vivante fait de
l’individu le simple reflet de son reflet. Pour y échapper, la tentation de la volupté
(illustrée la théorie du nouvel hédonisme chez Wilde) tend à s’élargir à toutes les
expériences, bonnes au mauvaises, ou, pour André Walter, à un désir suicidaire de
rester  prisonnier  de  son monde intérieur.  La  folie  aura  raison de ces  deux  moi
hypertrophiés  avec  cependant  une  différence  notable  puisque  l’angoisse  de  la
« stérilité du narcissisme » chez Gide n’apparaît  à aucun moment chez Wilde.  En
outre, l’évocation du livre qu’écrit André Walter, intitulé  Allain,  et la mention d’un
mystérieux « livret jaune » confié à Dorian par lord Henry, participent d’un effet de
mise  en  abyme  dans  les  deux  romans :  par-delà  la  réflexion  sur  le  genre
romanesque, l’oeuvre de Gide propose ainsi un « roman du romancier », en suivant
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la démarche d’écriture – voire de réécriture de fragments d’autres écrivains – de son
protagoniste, quand Dorian fait exclusivement figure de lecteur-spectateur. Il s’agit
ainsi  de  mettre  l’oeuvre  au  service  d’une  divinité,  dans  une  démarche  qui  allie
sacrifice et négation de l’individu. Chez Wilde au contraire, « l’oeuvre seule, objet
autonome,  a  valeur  absolue »,  et  le  créateur  est  secondaire.  En  cela  réside  la
différence la plus grande entre Wilde et Gide, pour qui il s’agit de « mettre le génie
dans sa vie ». La crise des représentations trouve par conséquent dans Les Cahiers
d’André Walter et Le Portrait de Dorian Gray une illustration d’autant plus pertinente
qu’elle réactive le mythe de Narcisse pour figurer l’éclatement de la notion de sujet,
qu'il soit récepteur ou créateur d’une oeuvre artistique. 
Élise Champion, « Réécriture et métamorphoses dans  Arcane 17 d’André Breton et
Médée de Christa Wolf » 

Si le processus de « conversion des signes », qui consiste à transformer tout ce qui
est de l’ordre du négatif  en positif  et va donc dans le sens d’un changement de
société est à l’oeuvre dans Arcane 17 d’André Breton, il peut être élargi, d’après Elise
Champion, aux réécritures des figures mythiques de Médée et de Cassandre chez
Christa Wolf. Entendu tout d’abord comme un accomplissement dans le parcours de
la  prose  narrative  d’André  Breton  depuis  Nadja,  Arcane  17 présente  une  figure
féminine « de la  résolution dialectique »,  en ce  qu’elle  matérialise  le  passage de
l’annonce de l’espérance à son accomplissement. Chez Christa Wolf, Cassandre et
Médée représentent « les étapes nécessaires d’un projet global de réécriture des
mythes » :  chacune  des  deux  femmes  représente  le  double  opposé  de  l’autre,
posant  la  question  de  la  responsabilité  individuelle  et  collective  face  à  la
connaissance du mal  et  à  la  douleur éprouvée.  Si  le  héros masculin est  montré
comme  un  homme  prisonnier  des  codes  sociaux  et  finalement  incapable  d’agit
librement, c'est le rôle de la femme qu’interroge Christa Wolf en modifiant, comme
André Breton le fait  lui-même, les invariants du scénario mythique originel  pour
faire de ces mythes de femmes monstrueuses des figures de la  rédemption.  Le
processus d’inversion redouble le cri de Mélusine pour la réintégrer dans le monde
des  humains,  ce  qui  permet  au  poète  de  suivre  la  femme  dans  le  monde
merveilleux  de  la  poésie  et  du  rêve,  monde dans  lequel  elle  erre.  Quand le  cri
mythique de la femme double devient le cri symbolique de fraternité et d’amour,
qu'il convient de susciter chez toutes les femmes, ainsi qu’entend le faire Christa
Wolf, la réécriture du mythe donne naissance à un mythe nouveau, où le féminin
prend le pas sur le masculin,  et condense en elle-même toutes les luttes contre
l’ordre  établi,  prônant  les  trois  principes  majeurs  du  surréalisme :  l’imagination,
l’amour et le rêve. Ainsi, « métamorphosée, elle [Mélusine] devient le symbole de la
lumière et du salut terrestre. Médée connaît la même évolution, qui, magicienne
maléfique,  devient  guérisseuse  originelle ;  en  montrant  une  figure  de  victime
n’ayant jamais connu de crime, Christa Wolf fait de Médée une figure lumineuse
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dont la voix met en scène sa propre responsabilité : seul le système patriarcal est à
l’origine des crimes commis, et la dimension féministe de la modification du mythe
apparaît  alors  clairement.  Mais  il  s’agit  aussi  de  montrer  qu’une  société  peut
sciemment  organiser  la  barbarie,  ce  qui  renvoie  en  filigrane au  passé  allemand
durant la seconde guerre mondiale. A ce titre, la façon dont Médée appréhende le
culte des morts chez les Corinthiens est représentative de la figure nouvelle que lui
assigne Christa  Wolf :  si  ce  culte  fait  de  la  mort  la  limite  absolue du pouvoir,  il
représente la peur de ce qui est différent, transposant ainsi la crainte de la mort sur
celle de l’étranger concret. Ainsi, « la société malade lui [à Médée] attribue les morts
dont elle a besoin pour conserver un sentiment de prise sur la vie ». Ainsi, « Médée
s’affranchit de ses crimes et révèle sa nature purement salvatrice » : la magie de la
reconstruction  mythique  fait  d’elle  une  figure  de  l’éternelle  jeunesse.  Ainsi
réhabilités,  les  personnages de Mélusine et  de Médée prennent leur place dans
l’organisation de la société et contribuent à la faire évoluer positivement. 
Tessa Charuel,  « Les  ‘Anges de l’histoire’  de  W.  Benjamin et  B.  Brecht  revus par
Heiner Müller : esthétique et politique »

Connu pour ses pièces mettant en scène l’homme aux prises avec l’histoire, Heiner
Müller présente dans une série de textes réunis sous le titre  Le Dieu Bonheur  la
figure de l’ « ange de l’histoire », manifestement empruntée à Walter Benjamin, ainsi
que le caractère fragmentaire et inachevé des Voyages du Dieu Bonheur de Bertold
Brecht.

A l’opposé d’une conception historiciste de l’histoire, entendue comme un progrès
inéluctable, Walter Benjamin assigne à celle-ci la mission de « sauver » le passé et le
futur  coextensif  à  notre  présent.  « Le  temps  historique  peut  être  revu  [...]  car
l’intelligibilité historique provient pour Walter Benjamin de la rencontre entre un
moment du passé et un moment du présent, ce qui génère une herméneutique de
l’histoire »,  écrit  Tessa  Charuel.  Ainsi,  un  « choc  dialectique »  qui  consiste  à
confronter passé et présent fait renaître l’espérance par l’irruption de l’utopie, qu'il
nomme Rédemption, dans le présent. 

La figure de l’ange nouveau, inspirée d’une aquarelle de Paul Klee, représente un
ange  poussé  vers  l’avenir,  auquel  il  tourne  le  dos,  par  la  tempête  du  progrès.
L’allégorie semble donner à lire, à travers l’impuissance de l’ange, la responsabilité
de l’historien et  de l’écrivain face à l’histoire   leur  rôle serait  de faire sortir  les
hommes d’une vision réductrice de l’histoire.

Outre  qu’il  s’inspire  de  la  conception  benjaminienne  de  l’histoire,  Heiner  Müller
dénonce, dans sa réécriture critique des Voyages du Dieu bonheur, intitulée « l’Ange
malchanceux »,  à partir  de 1958, la « simplification volontaire » qui  caractérise la
conception  du  communisme  chez  Brecht.  Les  Voyages présentent  des  tableaux
métaphoriques des échecs du communisme dans un monde manichéen où le Bien
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serait  incarnée précisément dans la « figure ronde » du Dieu bonheur brechtien,
dans un monde envisagé comme harmonieux et soumis à une vérité universelle. Or
cette conception et cette image ne sont plus valables chez Heiner Müller : pour lui,
le monde est constitué de « fragments en lutte les uns contre les autres », et les
Voyages  du  Dieu  bonheur détournent  le  Dieu  bonheur brechtien,  réduit  à  n’être
qu’un  ballon  mis  en  jeu  de  différentes  manières  dans  le  texte  de  Müller.  Les
variantes  qu’introduit  Heiner  Müller  dans  la  représentation  de  « l’ange
malchanceux », titre du dernier fragment des Voyages, témoignent d’une conception
de l’histoire imprégnée de la vision benjaminienne  l’ange, qui semble représenter
le passé et attend l’histoire, et l’idée de « remettre l’histoire en marche » consistant à
reprendre  « l’histoire  discontinue  des  vaincus »  en  lieu  et  place  de  celle  des
vainqueurs. Pour être réactualisé, le passé doit être sauvé de l’oubli au présent, et
cette mission incombe plus spécifiquement à Heiner Müller qui vit au jour le jour
« l’utopie au pouvoir » en RDA. Cette lecture éclairante, quoiqu’un peu elliptique par
endroits,  est d’autant plus efficace qu’elle procède d’une démarche comparatiste
qui associe étude génétique, histoire et philosophie politique. 
Marjorie Rousseau, « Le personnage de la prostituée dans  Crime et  châtiment de
Fiodor Dostoïevski, La Fille Elisa d’Edmond de Goncourt, et La Deshederada de Benito
Perez Galdos »

Etudier les prostituées Sonia, Elisa et Isidora, héroïnes respectivement de Crime et
châtiment de  Fiodor  Dostoïevski,  La  Fille  Elisa d’Edmond  de  Goncourt,  et  La
Deshederada de Benito Perez Galdos comme personnages romanesques, permet de
dépasser une lecture d’ordre historique et sociologique, ou de réduire les romans
dans lesquels elles apparaissent, à leur seule appartenance aux courants réaliste ou
naturaliste. Les trois «filles » présentent des différences notables ; Sonia est une fille
« à numéro » mais on itinéraire dans  Crime et châtiment est d’ordre ascensionnel,
tandis  qu’Elisa  est  avant  tout  une  fille  « de  maison »,  et  qu’Isidora  ressortit  au
personnage de ma femme entretenue. C'est l’analyse comparée, comme l’annonce
Marjorie  Rousseau,  qui  permet  de  dégager  une  « image  cohérente  de  la
prostituée ». 

Le personnage romanesque est marqué tout d’abord par une forte détermination
sociale, géographique et familiale, caractéristiques du roman réaliste, et  a fortiori
naturaliste : les trois filles sont originaires de milieux provinciaux ou peu fortunés.
Toutefois,  si  Isidora  et  Elisa  renvoient  aisément  aux  prostituées  de  l’imagerie
populaire,  Sonia  se  distingue  d’elles  par  son  caractère  angélique.  Exclues  de  la
société, les prostituées sont contraintes de quitter l’univers familial, et peuvent subir
un  enfermement,  au  propre  comme  au  figuré.  C'est  leur  caractère  enfantin  qu
renforce  cette  exclusion,  et,  dans  le  cas  de  Sonia,  qui  confirme  le  caractère
oxymorique de ce personnage partagé entre souillure et pureté. 
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Selon  une  lecture  psychanalytique,  le  personnage  d’Isidora  « n’a  toujours  pas
dépassé ce stade infantile du roman familial »,  selon Marjorie Rousseau, dans la
mesure où elle s’imagine des origines nobles qu’elle n’aura de cesse de revendiquer.
Devenue obsessionnelle, cette quête la conduit à la folie, ce qui la rapproche du
personnage d’Elisa : les symptômes de l’hébétude complète qui la saisit après son
emprisonnement sont analysés avec la précision clinique du naturaliste. Chez Sonia
Marmeladova,  la  forme  d’expression  physique  du  désarroi,  allant  jusqu’à
l’épouvante,  renvoie  à  l’image  du  fol-en-christ,  de  l’ « innocente »  (jurodivaja).
Etrangère au monde, Sonia l’est d’autant plus qu’elle n’est jamais envisagée selon un
point de vue interne  son intériorité échappe totalement au lecteur, contrairement
à  celle  d’Isidora  et  d’Elisa  qui  se  livrent  à  de  longs  monologues :  oscillant  entre
démesure et innocence, Sonia est le personnage du dialogue et du don. Mais si la
parole est en échec pour les trois personnages, et c'est surtout la proximité avec la
mort qui les caractérise enfin, comme ultime avatar de leur absence au monde, qu'il
s’agisse  d’une  mort  symbolique  (par  l’emprisonnement),  ou  d’un  mort  réelle  (le
meurtre de Raskolnikov, la condamnation d’Elisa). Soumises à une dualité (qui se
révèle par l’apparence vestimentaire,  mais aussi,  pour Isidora,  par la  dissonance
entre prénom et patronyme), les personnages romanesque des prostituées invitent
par  conséquent  à  une  relecture  des  grands  romans  réalistes,  et  si  Marjorie
Rousseau propose, à la fin de son article, une évocation de Nana de Zola, mais aussi
une vision quelque peu réductrice du personnage d’Emma Bovary,  on aurait  pu
s’attendre également à ce que soient cités les noms de Boule de Suif ou de Fantine,
même si les contraintes du format de l’article ont naturellement restreint le champ
des références convoquées pour étayer cette étude comparée. L’analyse éclairante
du caractère oxymorique de Sonia Marmeladova, chez qui la synchronie des deux
états  (pureté  /  prostitution)  permet  de  dépasser  une  lecture  traditionnelle  de
l’itinéraire  de  la  pécheresse  repentie,  suggère  d’autres  ouvertures,  et  Marjorie
Rousseau  a  su  montrer  dans  cet  article  combien  les  rapprochements  et  les
différenciations  qu’appelle  une  lecture  comparée  peuvent  donner  lieu  à  des
relectures aussi enrichissantes qu’inédites.
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PLAN

AUTEUR

Alice Pintiaux
Voir ses autres contributions

Courriel : alice.ph@wanadoo.fr
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