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Agnés Lhermitte

Quiconque se livrait a une recherche sur Claude Cahun disposait jusqu'alors d'un
unique ouvrage de référence : Claude Cahun, I'écart et la métamorphose, essai écrit et
publié par Francois Leperlier en 1992 chez Jean-Michel Place (310 pages). En fait, les
derniers curieux arrivés n’en disposaient méme plus, le livre étant épuisé depuis
qguelques années. Par bonheur, depuis mai 2006, ils peuvent a nouveau profiter,
non seulement d’'une réédition, mais d'un travail actualisé et considérablement
enrichi. En effet, 'apparition de plusieurs ceuvres et sources documentaires encore
inédites a conduit Francois Leperlier a reprendre le collier et, au prix d’'un travail de
bénédictin, a présenter un essai profondément refondu. La modification du sous-
titre!, sans contredire en rien le précédent, en est un signe : Claude Cahun, 'exotisme
intérieur, est publié cette fois chez Fayard (504 pages). De la méme facon, un
autoportrait photographique emplit cette fois encore la page de couverture, mais la
céléebre et sinistre anamorphose au crane chauve a cédé la place a une fascinante
femme au chat, plus familiere, dont le double regard capture d'emblée celui du
lecteur.

L'objectif général du livre, « a la fois une biographie, une étude de l'ceuvre et un
essai d'interprétation », est naturellement conservé par celui qui est non seulement,
risquons l'oxymore, le spécialiste généraliste de Claude Cahun, mais aussi un
intellectuel indépendant, indifférent aux chapelles de la critique littéraire comme
aux vogues idéologiques .

Pour organiser une monographie aussi complexe, Francois Leperlier a combiné l'axe
chronologique avec des regroupements thématiques : quinze chapitres non titrés,
dont le chiffre est simplement suivi d'une citation (non attribuée) de Claude Cahun.
Dans le premier ouvrage, les citations renvoyaient explicitement a d'autres auteurs,
tissant le réseau culturel de l'artiste étudiée. On notera, avec ce resserrement sur
I'ceuvre de Cahun, le mimétisme accru avec la présentation de I'ceuvre majeure de
celle-ci, Aveux non avenus. Aveu crypté, en miroir, d'une démarche de plus en plus
profondément empathique ? En effet, non seulement F. Leperlier déclare avoir axé
plus nettement son essai sur «la démarche personnelle (et) la singularité d'une
expérience vécue et méditée » (celle de Cahun, non nommée), mais il revendique,

L Reprise du titre d'un article de 1995, in Claude Cahun photographe, Paris-Musée, Jean-Michel Place.
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dans la postface de l'ouvrage, sa propre participation profonde : « Je me découvrais
largement dans cette affaire ». Cependant la connivence de cette «critique de
sympathie » s'laccompagne d'une objectivité rigoureuse jusque dans les détails, et
d’'un total respect des paroles de Claude Cahun, plus abondamment citée. D'ailleurs,
la table des matieres fournit pour chacun des chapitres des dates et des indications
de contenu précises, qui en font un outil fort utilisable.

Le premier chapitre, consacré aux années de formation, s'appuie largement sur les
textes, et en particulier les longues lettres, écrits apres la seconde Guerre mondiale.
En croisant systématiquement les données biographiques avec les confidences et
souvenirs explicites ou transposés dans l'ceuvre, Francois Leperlier reconstitue,
autour du douloureux «roman familial» de Lucy Schwob, l'atmosphere et
'environnement de ces moments déterminants. Dans ce creuset de la sensibilité
créatrice, on trouve I'énigme de la mere, démente fascinante et terrifiante, les
personnalités complexes et torturées du clan Schwob, le poids de I'Affaire Dreyfus...
Mais aussi, déja, contrepoint et contrepoids aux fantasmes morbides, les deux
passions : I'écriture (héritage de I'oncle Marcel Schwob) et Suzanne (Malherbe, dite
Moore, compagne de toute la vie). Cette enfance, qui n'est « pas passée », deviendra
theme central de l'oeuvre, a la fois mythe nostalgique et force de rébellion.

Les chapitres Il a X sont consacrés a la période de création, essentiellement
littéraire, de Nantes aux années parisiennes, avant l'installation a Jersey en 1937. Un
chapitre pour les premiéres productions, dans la période nantaise encore
déterminée par la tradition symboliste et par les relations familiales : chroniques de
presse dans Le Phare de la Loire paternel et dans La Gerbe, publication au Mercure
de France de Vues et visions, poemes en prose d'inspiration symboliste illustrés par
Moore, rédaction de Jeux uraniens (Amor amicitiae), un texte inédit, intime et exalté,
précieuse matrice de l'ceuvre ultérieure. F.Leperlier traite ici de la question
essentielle des pseudonymes, symptomes d'un probleme d'identité qui substitue la
filiation mythique a I'nérédité naturelle et sociale, et sS'emploie a brouiller les genres.
Il dégage, dés ces premiers textes, le godt de la provocation, l'appel a la liberté de
meeurs, les notions fondamentales d'altérité et de dualité.

Tout le chapitre suivant, qui reprend la tres riche étude de l'ouvrage précédent, est

centré sur He'ro}'nesz, série de textes qui marque, en 1925, l'entrée dans «la
mouvance moderne » de celle qui signe dorénavant « Claude Cahun ». C'est ici que
F. Leperlier situe I'essentiel de sa réflexion sur la question sexuelle. Dans ce débat,
amorcant une polémique avec les interprétations féministes de I'ceuvre, il réaffirme

2 Notons que Francois Leperlier a donné, également en 2006, une édition & part d’Héroines, dans la petite collection « Mille et une
nuits ».
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la dimension philosophique et mythologique de Il'androgynie, ainsi que la
revendication, par Claude Cahun comme ce sera le cas pour Marguerite Yourcenar,
de son indétermination essentielle, sa quéte du « neutre », son affirmation de sa
singularité d'autant plus irrécupérable qu'elle en construit la représentation multiple.
Concretement, il évoque non seulement 'amour pour Suzanne-Pygmalion, mais
aussi le jeune Bob, idéal érotique inaccompli, ainsi que les autres « flirts négatifs »
avec les hommes désirés. Il termine sur le self love de Claude-Narcisse (« il n'est
d'autre amour que la passion de sa propre personne »), et conclut sur la «réalité
imaginaire » de la sexualité, particulierement pour celle qui prétend ne désirer que
« I'impossible ».

Le Chapitre IV s'attache aux rencontres et amitiés de 1924-1927: Jacques Viot,
I'intercesseur nantais, Henri Michaux, avec lequel elle va entretenir trente ans de
correspondance / correspondances, la revue Philosophies avec Pierre Morhange et
Charles Henri Barbier. Le chapitre se termine sur la derniere publication au
Mercure, en 1927, des Ephémérides, détournement cathartique du calendrier, et
auparavant, contient l'analyse de la question de Dieu, particulierement complexe
chez cette athée volontiers panthéiste, imbibée de merveilleux et tentée par
I'absolu, dont le comble du bovarysme aboutit a ce double sublime.

L'activité théatrale (1927-1930), ancrée dans la tradition familiale (carnaval nantais,
Marguerite Moreno...) et une bonne connaissance de la scene d'avant-garde (Ballets
russes, les Pitoeff, la danseuse Nadja...) est étudiée au chapitre V. Elle se résume a
deux périodes breves mais riches : participation au Théatre ésotérique, inspiré par
une mystique extréme orientale, puis aux expérimentations dramatiques du
Plateau de Pierre Albert Birot. Tout en ressuscitant précisément ce contexte,
F. Leperlier montre ici comment les problématiques théatrales sont profondément
inhérentes a celle qui, a l'instar de Shakespeare, Schopenhauer, Baudelaire et Jules
de Gaultier, ne jure que par la représentation et I'artifice, les « jeux de rble » et les
masques.

Le chapitre VI, évoque Aveux non avenus, le monument inclassable qui découragea
Adrienne Monnier et Jean Paulhan avant d'étre édité par Pierre Lévy, et rebuta la
plupart des lecteurs. F. Leperlier s'attache a analyser le fonctionnement et I'écriture
de cet «essai-poeme» (Mac Orlan) hétéroclite et excessif, de ce monstre
autobiographique ironique fait de collages et de détournements. Il linscrit dans une
lignée qui sinue depuis Pascal, Rimbaud, Mallarmé, Nietzsche, Laforgue, Schwob, G.
Palante, jusqu'a Breton et Artaud. Il met ainsi en relation les mythemes, en
particulier celui de Narcisse, avec la déchirure ontologique qui nourrit une dualité
transcendée par l'imaginaire, avec en particulier la problématique individualisme /
sympathie.
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Les chapitres VIl a X montrent au contraire comment, dans les années 1932-37,
Claude Cahun, alliant «l'historicité » a la poésie, est passée a laction, a la
participation, nouant avec les surréalistes et certains groupes de réflexion comme le
Groupe Brunet des liens complexes, parfois conflictuels mais profonds. Outre
I'amitié de Desnos, elle sympathise avec Crevel, Peret, Dali, Tzara..., et se prend de
passion pour Breton, rencontré tardivement. Leur connivence réelle survivra a la
guerre. «J'ai toujours été surréaliste », écrit Claude Cahun a la fin de sa vie. Son
activité politique se traduit par la signature de tracts de protestation. En 1932, elle
adhére & I'Association des Ecrivains et artistes révolutionnaires, dont F. Leperlier
retrace l'histoire compliquée, pour en démissionner au bout de quelques mois,
hostile d'emblée au stalinisme. Son indépendance se traduit en 1934 par la
publication des Paris sont ouverts, manifeste ironique, contre les compromissions
d’Aragon, en faveur d'une poésie irréductiblement libre, «dégagée »,
révolutionnaire par sa propre charge subversive. Développant les intuitions parfois
maladroitement énoncées par l'auteur, F.Leperlier inscrit cette réflexion dans
I'histoire du débat qui, depuis Hegel, s'interroge sur les fonctions de 'acte poétique.
Claude Cahun participe également en 1935 a la création de Contre Attaque aux cOtés
de Bataille. Mais elle cultive toujours une position « ambivalente » qui lui assure,
dans une tension assumeée, une conscience lucide et libre.

Les chapitres Xl et XIl, comme une parenthese qui souligne la rupture entre Paris et
Jersey, présentent de facon synthétique I'ceuvre plastique et photographique de
Claude Cahun. Son travail sur l'objet est situé dans I'histoire de l'activité menée a ce
sujet par les Surréalistes, de Duchamp a Bellmer. Il y est question successivement
de sa participation en 1936 a I'Exposition surréaliste d'objets chez Charles Ratton,
avec trois assemblages hétérogenes, selon la méthode paranoia-critique de Dali,
alliant force d'imagination et humour objectif, et de son article paru la méme année
dans Cahiers dArt, «Prenez garde aux objets domestiques», longuement
commenté. Il apparait clairement ici que le travail et la réflexion sur l'objet sont
indissociables des autres aspects de l'ceuvre: méme logique de fabrication (le
réemploi), mémes signifiants de prédilection (la main et I'ceil)) méme golt de
Iirrationnel, de 'anomalie, de la métamorphose.

L'ceuvre photographique, qui occupe l'essentiel de ces chapitres, est d'abord
présentée de facon générale. Un corpus malheureusement incomplet de 400
photos témoigne de l'activité de toute une vie, longtemps méconnue malgré la
reconnaissance de quelques contemporains éminents. F. Leperlier, qui n'hésite
pourtant pas, au terme de son analyse, a décerner a son auteur le titre de « la seule
femme photographe surréaliste », met en relation son caractére privé, quasi
clandestin, avec I'extraordinaire liberté créatrice qui s'y déploie. Disposant dans son
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domicile parisien d'un atelier et d'un laboratoire, Claude Cahun procede par essais
empiriques, et trouve des procédés en accord avec sa thématique et ses
problématiques personnelles: l'ambivalence de [limage s'exprime par les
superpositions, dédoublements, distorsions..., faisant de la photographie un art de
la représentation. Ce langage visuel convient particulierement a cette scénographe
obsessionnelle, qui répartit son travail entre les trois genres, présentés dans l'ordre
suivant, de l'autoportrait, du photomontage et du portrait.

Avant méme de proclamer limportance capitale de ces autoportraits «non
seulement dans l'histoire de la photographie, mais dans le développement d'une
esthétique des représentations de soi », Francois Leperlier commence par trancher
la question - largement débattue actuellement - de la participation de Moore a ces
clichés. S'appuyant sur une déclaration de Man ray, « Méme si quelqu’'un d'autre
appuie sur le bouton, c'est moi qui prends la photo », il lui dénie nettement le statut
d'auteur - gqu'elle na d'ailleurs jamais revendiqué. S'ensuit un parcours rapide de
ces quarante ans d'autoportraits, «suivant le fil des motifs allégoriques qui ne
cessent de courir entre la vie et 'oeuvre ». L'androgynie se décline sous les masques
de diverses « héroines » mythologiques ou contemporaines, du pere, de I'enfance,
de l'aveugle, ou encore de la téte polie en galet. On souligne 'abondance des verres
réfléchissants, des globe de verre (avant Man Ray). L'extraordinaire modernité d'une
démarche qui fait « sortir 'autoportrait des problématiques de la représentation, de
Iintériorité et de l'extériorité », suggere des rapprochements avec des artistes
contemporains : 'exemple de Cindy Sherman, le plus pertinent, est évoqué ici, avec
prudence. La technique du photomontage, utilisée également dans les portraits et
les autoportraits, s'est illustrée dans deux ceuvres particulieres : en 1929, age d'or
du genre, les planches d’Aveux non avenus, assemblages particulierement complexes
de fragments (d’'autoportraits le plus souvent), analogon visuel et « mise en abyme
spectaculaire » des neuf chapitres; puis en 1936, les vingt deux illustrations du
recueil de poemes de Lise Deharme, Ceeur de Pic. tableaux poétiques dont la féerie
enfantine est plus étrangement inquiétante encore que celle du texte. Elle s'est
aussi appliquée, entre1936 et 1940, a d'autres mises en scene d'objets, aux
résonances parfois oedipiennes, ou sombrement dramatiques, a I'image de ces
temps troublés. Quant aux portraits de ses amis surréalistes, ils témoignent de son
approche personnelle. Son appropriation empathique se manifeste par les
procédés de dédoublement qui rendent aussi bien 'ambivalence du sujet que la
part d'imaginaire qui en construit la légende.

Les chapitres Xlll a XV parcourent les dix-huit derniéres années, passées a Jersey
dans une vieille demeure de la baie de Saint Brelade. F. Leperlier reconstitue les
raisons du départ, le cadre de vie, 'approche de la guerre, 'occupation allemande,
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puis I'étonnante activité de résistance individualiste de Claude Cahun (et de
Suzanne), contre-propagande inventive et démystificatrice signée « Soldat sans
nom ». Puis il rend compte, grace aux nombreux écrits d'apres-guerre, de leur
arrestation et de leur captivité, (du 25 juillet 1944 au 8 mai 1945), de leur
remarquable force morale, défi ironique et poétique au mauvais théatre des nazis,
et de la réflexion éthique et philosophique que mena Claude Cahun a la suite de ces
événements. Il expose les difficultés physiques et morales du retour a la vie, dans
une demeure pillée et dévastée, les reprises de contact, parfois décevantes, avec les
amis de naguére, le désir de retourner a Paris, trop tard... Avant le récit, trés
émouvant, de la mort de son héroine (a nouveau Lucy Schwob sur sa pierre
tombale, a jamais Claude Cahun, mythe identifié a ses métamorphoses), F.
Leperlier mentionne, trop brievement, deux écrits inachevés qui renouent
magistralement mais péniblement avec l'écriture de soi; en particulier le
magnifique essai lyrique qu’l avait intitulé, dans son édition des Ecrits,
« Confidences au miroir ».

Cet ensemble est suivi d'un chapitre intitulé « Vie et réve de Moore », intégralement
consacré a Suzanne Malherbe, qui, dans l'ouvrage précédent, ne trouvait place
gu'au premier chapitre, dans le contexte familial. C'est reconnaitre a la compagne
de toujours un statut propre, méme si l'artiste a cessé de produire vers 1930. Les
sept ceuvres reproduites (portraits, illustrations, décors de scéne) font regretter la
disparition de nombreux travaux de Moore a la fin de la guerre.

Enfin une postface intitulée «L'assomption de Claude Cahun», reprise partielle
d'une contribution parue dans La Femme s’entéte3, récapitule tout d'abord la
démarche de l'auteur, depuis sa découverte, a dix-neuf ans, des Paris sont ouverts,
jusqu’a la rédaction du présent volume en passant par les rencontres avec les
témoins de la vie de Claude Cahun comme Jacqueline Lamba, et les explorations et
reconstitutions « artisanales » d'une ceuvre dispersée ou perdue a Jersey. Elle fait
ensuite le point sur les études actuelles, trop souvent influencées, au gré de F.
Leperlier, par les effets de mode idéologiques et médiatiques. Et de stigmatiser, une
fois encore, les adeptes trop dogmatiques de la « Queer theory » et des « gender
studies », réducteurs et récupérateurs de I'ceuvre d'un auteur (ou d'une auteure,
guimporte ?) profondément attaché(e) a la liberté individuelle, allergique au
classement et a l'assimilation. « L'ceuvre, comme toute pratique symbolique, rompt
et disperse les rapports de causalité ». Et les trois dernieres pages, proches d'une
profession de foi aux accents lyriques, réaffirment la place capitale, la « présence »
de Claude Cahun, « dans le surréalisme et, a travers lui, dans le champ des valeurs
critiques et subversives de la modernité ». La derniére phrase I'érige méme en

3 k. CONLEY, G.COLVILE, Lachenal et Richter, 1998, collection Pleine Marge.
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modele, en icdne : « Elle nous donne, comme rarement, ce sentiment d'une pensée
risquée, qui fait tout le prix de la pensée, d'une liberté voulue par elle-méme, pour
la beauté et la noblesse du geste, pour 'honneur, pour 'éclat d'un dernier rdle, la
dignité d'une image, la poésie d'un réve plus grand que la vie. »

Deux annexes sont particulierement précieuses. Une bibliographie complete (en
I'état actuel des choses) des ceuvres de Cahun, et (quasi)compléte des études qui lui
sont consacreées - il est bon signe, au fond, que le recensement des études actuelles
commence a étre difficile. Et un cahier iconographique, aussi indispensable que
décevant dans sa présentation: chaque page accumule et juxtapose des clichés
réduits parfois au format du timbre poste (jusqu’a neuf par page!), et rattachés au
texte par un simple renvoi au numéro. On regrette les bonnes reproductions, de
taille honorable, qui scandaient a l'envi le texte de l'essai précédent et rappelaient
naturellement la complémentarité des démarches d'écriture et de photographie. On
le regrette d'autant plus que le catalogue de l'exposition de 1995 est également
épuisé. En attendant son éventuelle réimpression, en attendant le catalogue édité
par le musée de Jersey, on dispose actuellement, hormis les reproductions éparses
dans des revues et la réedition de Ceeur de Pic, du numéro 85 de Photo-poche
(1999), présenté par ... Francois Leperlier, et des belles reproductions qui illustrent
sa réédition des Ecrits de Claude Cahun (Jean-Michel Place, 2002).

Il reste que Claude Cahun, l'exostisme intérieur constitue une somme, remarquable
par son érudition, I'élégance de son écriture et la qualité des analyses, sur l'artiste
singuliere Claude Cahun, envisagée dans un large contexte culturel, philosophique,
politique et esthétique. La connaissance du surréalisme s'en trouve enrichie
d’autant.
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Voir ses autres contributions
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