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Amandine Gouttefarde‑Rousseau, « Les archéologies terrestres & lunaires de Fellini et Pasolini »

Résumé - Le titre de l’ouvrage d’Anne‑Violaine Houcke consacré à l’exploitation des représentations
de l’antique dans  le  cinéma de Fellini  et  Pasolini  — L’Antiquité  n’a  jamais  existé.  Fellini  et  Pasolini
archéologues — suffit à illustrer  les  relations complexes et  dialectiques qu’entretenaient  les  deux
cinéastes des années 50 à 90 avec l’Antiquité. « L’Antiquité n’a peut‑être jamais existé, mais il ne fait
aucun doute que nous en avons rêvé », disait Federico Fellini. Pour ces deux hommes nés sur un sol
habité par les traces romaines, dans une Italie fasciste qui a largement exploité et détourné ces
vestiges à des fins de propagande, se réapproprier l’Antiquité revient à la rendre moderne et à lui
faire dire tout ce qu’elle est en mesure de révéler de leur Italie contemporaine. Quelle antiquité, se
demande  Anne‑Violaine  Houcke,  les  deux  réalisateurs  ont‑ils  « inventée »  — au  sens  où  ils  l’ont
exhumée comme on est « l’inventeur » d’un trésor — et pour représenter quelle modernité ?

Mots-clés - Antiquité, Cinéma, Esthétique, Fellini (Federico), Histoire, Italie, Pasolini (Pier Paolo)

Amandine Gouttefarde‑Rousseau, « The terrestrial and lunar archaeologies of Fellini and Pasolini »

Summary - The title of Anne-Violaine Houcke's book devoted to the exploitation of representations of
antiquity  in  the  cinema  of  Fellini  and  Pasolini  —L’Antiquité  n’a  jamais  existé.  Fellini  et  Pasolini
archéologues —  is  enough  to  illustrate  the  complex  and  dialectical  relationship  that  the  two
filmmakers of the 1950s to the 1990s had with antiquity.  "Antiquity may never have existed, but
there is no doubt that we have dreamed of it", said Federico Fellini. For these two men, born in a land
inhabited  by  Roman  traces,  in  a  Fascist  Italy  that  largely  exploited  and  misappropriated  these
vestiges for propaganda purposes, reappropriating Antiquity means making it modern and making it
say all that it is able to reveal about their contemporary Italy. What antiquity, wonders Anne-Violaine
Houcke, have the two directors "invented" — in the sense that they have exhumed it as one is the
"inventor" of a treasure — and to represent what modernity?
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Le  titre  de  l’ouvrage  d’Anne‑Violaine  Houcke  consacré  à  l’exploitation  des
représentations de l’antique dans le cinéma de Fellini et Pasolini — L’Antiquité n’a
jamais  existé.  Fellini  et  Pasolini  archéologues —  suffit  à  illustrer  les  relations
complexes et dialectiques qu’entretenaient les deux cinéastes des années 50 à 90
avec l’Antiquité. « L’Antiquité n’a peut‑être jamais existé, mais il ne fait aucun doute
que nous en avons rêvé », disait Federico Fellini. Pour ces deux hommes nés sur un
sol habité par les traces romaines, dans une Italie fasciste qui a largement exploité
et  détourné  ces  vestiges  à  des  fins  de  propagande,  se  réapproprier  l’Antiquité
revient à la rendre moderne et à lui  faire dire tout ce qu’elle est  en mesure de
révéler de leur Italie contemporaine. Quelle antiquité, se demande Anne‑Violaine
Houcke, les deux réalisateurs ont‑ils « inventée » — au sens où ils l’ont exhumée
comme on est « l’inventeur » d’un trésor — et pour représenter quelle modernité ?

A.‑V. Houcke, agrégée de Lettres Classiques et maîtresse de conférences en études
cinématographiques  à  l’Université  Paris‑Nanterre,  y  enseigne  l’esthétique  et  la
théorie  du  cinéma  et  des  images.  Ses  travaux  de  recherches  portent  sur  les
modernités  cinématographiques  et  les  réinventions  audiovisuelles  de  l’antiquité.
L’auteure, familière du dialogue entre le monde ancien et le monde moderne, tisse
avec maestria et finesse une poétique de la fouille archéologique autant que de la
fouille psychanalytique, structurante de son ouvrage et propre à faire éclore des
analyses  à  plusieurs  degrés  de  profondeur,  comme  autant  de  strates
archéologiques  qui  révèlent  la  richesse  de  la  relation  des  deux  réalisateurs  à
l’Antique.  Elle  propose  d’abord  d’explorer  le  domaine  des  « généalogies »  ou  les
arrière‑plans éducatifs et culturels des cinéastes pour ensuite se plonger dans ce
qu’elle nomme leurs « archéologies », autrement dit le modus operandi de chacun
des réalisateurs et leurs points communs évidents pour mettre en lumière ce qui
relève de la ruine — ruines antiques certes mais ruines qui leur sont également
contemporaines. Cela lui permet d’étudier, autour du concept des « révolutions »,
au  sens  planétaire  ou plus  précisément  lunaire  du terme,  la  dynamique de  ces
retours cinématographiques dans le passé, d’un fascisme à l’autre puis autour de la
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figure irradiante de la lune — même la mise en page des Presses Universitaires de
Rennes met l’astre à l’honneur sur fond nocturne — et de ses différents motifs chez
les deux cinéastes. Elle propose enfin une réflexion sur les « visions » felliniennes et
pasoliniennes ou le medium cinématographique lui‑même.

Dans l’humus de l’Antiquité fascisée

Les premières réceptions de l’Antiquité dans la culture italienne moderne sont celle
d’une  société  fasciste  qui  se  pare  d’attributs  anciens  comme  d’un  vernis.  Cette
appropriation  d’une  grandeur  et  rutilance  antique,  que  les  premiers  péplums
permettent de diffuser, demeure, dans leurs souvenirs, propre à écœurer Fellini et
Pasolini  qui  n’ont  pu  échapper,  puisqu’ils  sont  tous  les  deux  nés  dans  les
années 1920, à cet étalage creux d’une supposée convocation du passé. Épingler ces
mises  en  scène  mensongères  de  l’Antiquité  est  ce  à  quoi  s’attèlent  alors
inéluctablement  les  cinéastes  — comme  dans  la  célèbre  scène  du  banquet  du
Satyricon de Fellini qui montre la vanité de ce faste antique —, en se nourrissant de
références paradoxalement très modernes, comme la psychanalyse freudienne et
jungienne,  l’ethno‑anthropologie  mais  aussi,  chez  Pasolini,  la  culture  grecque
antique et la poésie.

Ces éléments, terreau fertile pour débusquer une Antiquité qui n’a jamais existé,
invitent  les  cinéastes  à  montrer,  pas  seulement  cette  Rome  ou  Grèce  antique
réinventées et exhumées, mais les véritables ruines de leur pays, c’est‑à‑dire « tout
ce  qui  aura  été  laissé  de  côté  voire  refoulé  par  le  fascisme  mais  aussi  par  les
gouvernements  d’après‑guerre » (p. 92).  Ainsi,  A.‑V. Houcke  range  du  côté  de
l’antique la mise en scène chez les cinéastes de ces marges populaires ou de ces
barres HLM construites pour isoler le prolétariat, résolument modernes. En prenant
appui sur une rhétorique de l’humus et de l’humilis,  l’auteure conceptualise cette
confrontation  entre  les  représentations  des  ruines  qui  opposent  en  fait  l’Italie
fasciste à l’Italie des deux réalisateurs :

À l’archéologie dévoyée du sublimis — dans son discours du Capitole, Mussolini
déclare que les « monuments millénaires de notre histoire doivent se dresser, tels
des  géants,  dans  une  nécessaire  solitude » —  la  modernité  italienne,  celle  qui
s’ouvre avec le néoréalisme, opposera l’invention — la mise à jour — de l’humilis. Il
s’agit en effet d’attirer le regard sur l’humus. Au sens propre, l’humus n’est‑il pas
cette partie de la couche supérieure du sol qui, formée de la décomposition de
débris végétaux et animaux, en assure la fertilité ? Justement, cette archéologie‑là
aura à voir avec les débris […]. (p. 91‑92)

Ce qui apparaît ou réapparaît à l’écran, ce ne sont donc pas tant ces ruines que ce
qu’elles ont caché durant les précédentes décennies. Les deux réalisateurs sont en
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effet mus par ce qui a été joliment appelé des « divergences parallèles » (p. 32), ce
qui leur permet notamment de collaborer pour mieux infiltrer les milieux interlopes
de  la  nuit,  par  exemple  pour  le  film  Les  nuits  de  Cabiria,  et  mettre  en  lumière,
comme autant de ruines modernes,  la prostitution, les gamins des rues et leurs
dialectes, qui ne sont rien de moins que les stigmates à la fois tragiques et belles
d’une Italie qui n’a en fait jamais été peuplée des « géants » que Mussolini donnait à
voir au monde entier.

Esthétiques archéologiques & explorations
lunaires

Les affinités artistiques et éthiques de Fellini et Pasolini s’accordent autour de visées
communes,  mais  A.‑V.  Houcke  s’attache  aussi  à  montrer  l’esthétique  propre  à
chacun  qu’elle  synthétise  ainsi :  Pasolini  opère  une  « archéologie  horizontale »,
tandis que Fellini procèderait à une « archéologie verticale ».

Si  ces esthétiques sont associées par l’auteure au domaine de l’archéologie c’est
que, au‑delà de la mise en scène des ruines et de l’Antiquité, elles s’ancrent dans un
rapport à la terre et à l’exploitation de son image et de ce qui en jaillit. Ainsi, Pasolini
explore horizontalement le sol et met en scène les marcheurs — souvenons‑nous
d’Œdipe Roi, entre autres, et de la longue marche d’Œdipe sur la route de Thèbes,
dans un espace désertique —, les espaces vides avec des travellings et de longs
panoramiques, mais aussi les peuples « archaïques » du Sud, c’est‑à‑dire ceux qui 

existent encore dans le monde actuel, dans les pays du Tiers‑Monde et dans les
classes subalternes du monde occidental,  le sous‑prolétariat,  le monde paysan,
l’Italie du Sud, les populations des borgate romaines. Mais c’est justement parce
qu’ils ne sont pas « de ce temps », qu’ils n’adhèrent pas au monde moderne, qu’ils
peuvent aussi et surtout être « idéalement » nos contemporains, comme peuvent
l’être des peuples disparus, antiques […]. (p. 128)

Fellini,  qui  n’aimait  pas  voyager,  préfère  l’atmosphère  sombre  des  studios  de
Cinecittà pour explorer ce sol en le forant, en y plongeant ses personnages comme
dans des cavités originelles, afin, justement, d’aller, dans autant de labyrinthes de
l’inconscient, en quête de soi.

Toute la poétique fellinienne d’invention de l’antique est là : partir des prétentions
de saisie objective de l’antiquité (en partir, c’est‑à‑dire commencer par elles pour
mieux les  quitter),  et  s’enfoncer  en soi,  fouiller  sa  mémoire,  viser  l’inconscient
individuel et collectif […]. (p. 174)
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Pour rendre parlantes ces esthétiques diamétralement contraires qu’elle fouille et
examine  avec  minutie,  A.‑V. Houcke  juxtapose  très  judicieusement  plusieurs
vignettes  de  plans  extraits  de  films  de  Pasolini  et  Fellini.  En  plus  des  très
nombreuses références exploitées,  ces planches colorées ajoutent au propos de
l’auteure la véracité criante de l’image.

Dans cette  démarche de confrontation des univers  poétiques,  elle  réserve enfin
deux chapitres consacrés aux manifestations de « la voie de la lune ». Pourquoi la
Lune ? Si l’on a parfaitement saisi avec quels outils d’archéologue Pasolini et Fellini
gratte les sols de l’histoire de notre Terre, on ne doit pas oublier pour autant que
ces  créateurs  ont  vu  dans  la  Lune  une  petite  Terre  en  soi,  riche  elle  aussi  de
nombreux cratères à explorer et entourée, surtout, d’un halo de mystère. Le poids
de la culture psychanalytique et mythologique des deux réalisateurs est, dans ce
topos  cinématographique  auquel  ils  participent  en  même  temps  que  le  monde
découvre que l’on peut marcher sur la Lune, flagrant, puisque l’astre devient « la
voie  féminine,  irrationnelle,  charnelle,  onirique,  fantaisiste,  fabulatoire,  d’une
résistance à la Raison toute‑puissante et paternelle » (p. 196‑197).

On n’est donc pas étonné de voir qu’en plus d’être un élément de représentation
commun aux deux cinéastes,  l’image de la  lune est  comme diffractée de toutes
parts. Des actrices emblématiques (Marilyn Monroe, Maria Callas), des personnages
lunaires, des motifs communs partagent avec cette lune des liens qu’A.‑V. Houcke
éclaire et illustre de façon convaincante, mais ces éléments incarnent aussi l’idée
d’une révolution au sens littéral, celui du cercle dont la direction implique un retour.
De la Lune, on voit aussi mieux la Terre et leurs habitants : leur corps, leur petitesse,
leur sexualité,  leurs artifices et  par extension tout ce qui  relève du clownesque.
L’auteure rattache à cette poétique visuelle les personnages‑clowns présents chez
Pasolini comme Fellini, mais également les enfants, qui partagent avec eux la liberté
de l’instinct,  ou encore la figure de l’ange. Cette catégorie de personnages qu’on
pourrait trouver ex‑centriques ou ex‑centrés demeure en réalité très ancrée dans la
terre  tout  en  participant  de  cette  révolution  qui  caractérise  l’astre,  car,  comme
A.‑V. Houcke l’affirme : 

Le carnavalesque opère un court‑circuit entre l’humilis et le sublimis, par lequel le
premier  est  voie  d’accès  au second.  La  terre,  le  bas,  c’est‑à‑dire  aussi  l’enfoui,
l’ancien, le passé, l’enfance, est l’humus où prennent vie et corps le sublime, le ciel,
le présent et le futur. Il n’est pas anodin que les clowns felliniens et pasoliniens
articulent  ainsi  l’humilis  et  le  sublimis  sous  la  forme d’un  engloutissement  qui
prélude à une renaissance. (p. 279)

Les corps malmenés et parfois monstrueux de ces personnages bouleversent ainsi
la  représentation  classique  du corps,  attendu dans  une  pureté  factice  chère  au
fascisme  ou  au  néocapitalisme,  pour  mieux  s’incarner  dans  le  présent,  tout  en
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proposant  une  vision  moderne  de  l’homme,  de  son  rapport  à  lui‑même,  à  son
passé, sa propre face cachée, et à ce qui l’entoure.

L’union du marbre & du celluloïd

En  faisant  appel  à  la  figure  de  Gradiva,  l’auteure  étend  la  question  de  cette
archéologie  créatrice  au  principe  du  cinéma  fellinien  et  pasolinien  lui‑même.
Gradiva est la figure d’un récit de Wilhelm Jensen, paru en 1903, qui, sous la forme
d’un  bas‑relief  antique  puis  d’une  hallucination,  obsède  un  archéologue  pour
finalement  lui  évoquer  ses  propres  souvenirs  enfouis.  En  suivant  le  fil  de  cette
« poétique gradivienne » qu’elle convoque, A.‑V. Houcke rappelle la nécessité de la
fragmentation  — dont  l’emblème est,  pour  les  deux  réalisateurs,  le  Satyricon de
Pétrone —  comme  condition  de  la  réapparition  de  la  Réalité  « en  train  d’être
aspirée, éradiquée, par le rationalisme, le conformisme, les mass medias » (p. 327).
La  puissance  visionnaire  du  cinéma  de  Fellini  et  Pasolini  consiste  donc  à  faire
émerger un état  sous‑jacent qui  confine à l’irrationnel  et  à l’hallucinatoire.  Cette
volonté de faire appel aux « visions » que le cinéma est capable de susciter dénonce,
en ce sens, le formatage télévisuel qui éteint le feu de l’éveil du spectateur.

Gradiva, la femme‑cinéma, telle que les deux réalisateurs la conçoivent est souvent
incarnée à l’écran par des femmes et des actrices qui sont comme des apparitions,
telle  Claudia  Cardinale  dans  Huit  et  demi de  Fellini.  En  elles,  les  contraires  se
nouent — « louve  et  vestale,  aristocratique  et  miséreuse,  sombre  et
bouffonne » (p. 332) — de  la  même manière  que,  propose  l’auteure,  cette  figure
symbolique  de  Gradiva  incarne  la  figure  du  cinéma  lui‑même,  propre  à  réunir
« l’arrêt  et  le  mouvement,  la  vie  et  la  mort,  l’illusion  et  le  réel,  le  présent  et  le
passé » (p. 327). Le rapport entre l’Antiquité et le cinéma serait alors cette capacité à
« articuler le nouveau sur l’ancien, à rendre au passé son futur, en continuant de
l’inventer dans le/au présent » (p. 290). A.‑V. Houcke termine ainsi en disant qu’avec
le cinéma de Fellini et Pasolini « le celluloïd a pu trouver dans le marbre son alter
ego » (p. 389), en opérant, avec les différentes ruines représentées, la création d’une
vision hallucinatoire moderne mais néanmoins bien réelle.
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