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Résumé - A-t-il fallu attendre le  xixe siècle pour que l’adolescence ait droit de cité ? À rebours de
cette historicité bien établie, Patrick Dandrey se donne pour ambition d’interroger la notion, et de la
faire vivre au Grand Siècle. Il postule que, bien que dispersée, disséminée, « cette classe d’âge […]
surtout vécue sous la forme d’un tuilage démesurément étendu » (p. 18) n’en n’était pas moins une
réalité concrète. L’étude se focalise sur trois « allégories de l’adolescence » (p. 26). Emblématiques du
théâtre  classique,  les  figures  successives  de  Rodrigue  (Le  Cid),  d’Agnès  (L’École  des  femmes)  et
d’Hippolyte  (Phèdre)  dressent,  par  leur  puissance  dramaturgique,  une  phénoménologie  de
l’adolescence  au  Grand  Siècle.  Réduite  au  silence  dans  la  société  civile,  l’adolescence  s’exhibe,
outrancière, sur les tréteaux, entre écartèlement, étouffement et anéantissement.
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Summary - Did we have to wait until the 19th century for adolescence to be recognised? In contrast
to this well-established historicity, Patrick Dandrey's ambition is to interrogate the notion, and to
bring it to life in the Grand Siècle. He posits that, although scattered and scattered, "this age group
[...]  was mostly experienced as an inordinately large tiling" (p. 18),  it  was nonetheless a concrete
reality. The study focuses on three "allegories of adolescence" (p. 26). Emblematic of classical theatre,
the successive figures draw, through their dramaturgical power, a phenomenology of adolescence in
the Grand Siècle.  Silenced in civil  society,  adolescence exhibits  itself,  outrageously,  on the stage,
between heartbreak, suffocation and annihilation.
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L’adolescence sur les tréteaux, mise en scène classique
d’un âge bafoué

Adolescence on the stage, classical staging of a scorned age

Alexandra Gorichon-Herren

La notion d’adolescence, comme période de crise et d’instabilité de l’individu, est,
pour la première fois, théorisée et conceptualisée, selon l’historique des sciences
cognitives, par le psychologue Stanley Hall. Dans son ouvrage intitulé Adolescence, its
psychology, and its relations to physiology, anthropology, sociology, sex, crime, religion
and education1, il identifie et répertorie toute une symptomatologie emblématique
de ce stade du développement humain. Il fait correspondre, en clinicien, la mutation
physiologique à la crise psychique traversée par le sujet adolescent. Cette crise se
caractérise  par  une  pathologie  significative :  domination  des  affects,  humeurs
versatiles,  comportements  imprévisibles,  rapports  conflictuels  à  autrui2… Le tout
sera affiné et affirmé par les théories croisées d’Anna Freud, d’Erik Erikson et de
Jean Piaget. La première la caractérise par « la poussé pubertaire », et une  libido
excessive  qui  plonge  le  sujet  dans  un  état  de  perturbation  intense  jusqu’à
l’accession de « la maturité sexuelle et affective »3. Le deuxième décrit l’adolescence
comme  une  crise  d’identité,  tandis  que  le  troisième,  pour  sa  part,  explique
l’instabilité de l’individu adolescent par l’émergence de sa pensée formelle, c’est-à-
dire l’abstraction4.

Cette conceptualisation, à la fois pathologique et disruptive de cette tranche de vie,
apparaît aujourd’hui, pour grand nombre de critiques, comme un construit socio-

historique5.  En  effet,  elle  serait  héritière  d’un  xixe siècle  occidental  en  plein

1 Stanley Hall, Adolescence, its psychology, and its relations to physiology, anthropology, sociology, sex, crime, religion and education,
London, Sidney Appleton ; New York, D. Appleton and Company, 1905, 2 vol.
2  Florian  Houssier,  « S.  G. Hall  (1844-1924) :  un  pionnier  dans  la  découverte  de  l'adolescence.  Ses  liens  avec  les  premiers
psychanalystes de l'adolescent »,  La Psychiatrie de l'enfant, vol. 46, n° 2, 2003, p. 655-668 ; Michel Claes, « L’étude scientifique de
l’adolescence : d’où venons-nous, où allons-nous ? », Enfance, vol. 4, n° 4, 2010, p. 427-430.
3  Michel Claes, « L’étude scientifique de l’adolescence », op.cit., p. 428-429.
4 Ibid., p. 429. 
5  Sur toutes ces réflexions, et l’historique du concept adolescent, nous renvoyons à : Philippe Ariès, L’enfant et la vie familiale sous
l’Ancien Régime, Paris, Seuil, 1975 ; Patrice Huerre, « L'histoire de l'adolescence : rôles et fonctions d'un artifice », Journal français
de psychiatrie,  2001/3 (n° 14),  p. 6-8 ;  Michel  Claes,  op.cit. ;  Vincent Laliberté,  Daina Crafa et Suparna Choudhury,  « Les bases
neurologiques de la prise de risque chez les adolescents : une revue critique », dans Éric Tardif et Pierre André Doudin (dir.),
Neurosciences et cognition : perspectives pour les sciences de l’éducation, Louvain-La- Neuve, De Boeck Supérieur, 2016, p. 221-243.
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positivisme qui, sur fond d’industrialisation, d’eugénisme, de racialisme et de luttes
des classes, voit en la jeunesse, certes une promesse d’avenir, mais également un
danger, car causeuse de troubles par sa démesure. Il s’agit, sur un soubassement
biologique discutable, puis neurologique, de circonscrire le passage de l’enfance à
l’âge  adulte  en  maladie  pour  mieux  mettre  le  jeune  individu  au  pas.  Une  telle
assertion est encore étayée par l’élasticité fluctuante de cette théorisation, et de sa
délimitation en fonction de la culture, de la société et des classes d’âge envisagées.
L’adolescence  se  voit  donc  condamnée  à  être  une  théorie  antidatée,  dont  la
définition est sujette à caution, et l’émergence tout entière redevable du siècle de la
modernité.

L’histoire elle-même démontre que, jusqu’au xixe siècle ou presque, cette catégorie,
bien que parfois nommée, n’est en rien homogène. À Rome, le terme  adulescens
désigne « celui qui est en train de grandir », à savoir un homme de dix-sept à trente
ans, qui n’est pas encore d’âge mûr. Au Moyen Âge, les jeunes gens sont désignés
selon leur condition sociale, et l’adolescence s’étend de quinze à soixante ans. De

l’Ancien  Régime  au  xviiie siècle,  ce  mot  désigne  un  jeune  niais  ou  novice  sans

expérience. Il en ressort,  ipso facto, que de l’Antiquité au seuil du  xixe siècle, l’âge
intermédiaire  est  inexistant,  et  que  l’individu  bascule,  de  manière  abrupte,  de
l’enfance  à  l’âge  adulte.  Mariage,  statut  parental  et  combat  en  marquent  le
renversement.

Qu’en est-il réellement ? A-t-il fallu attendre le xixe siècle pour que l’adolescence ait
droit de cité ? À rebours de cette historicité bien établie, Patrick Dandrey se donne
pour ambition d’interroger la notion, et de la faire vivre au Grand Siècle. Il postule
que, bien que dispersée, disséminée, « cette classe d’âge […] surtout vécue sous la
forme d’un tuilage démesurément étendu » (p. 18) n’en n’était pas moins une réalité
concrète.  Le jeune individu (fille  ou garçon)  se voyait  alors pulvérisé entre « son
passé puéril » et son « avenir adulte » (p. 18). Les filles, pas encore nubiles, et tout
juste sorties de l’enfance, avaient l’injonction d’être épouse et mère, tandis que les
garçons, eux, subissaient la férule du maître, tout en faisant « l’apprentissage viril de
la  vie »  (p. 12)  dans  l’armée.  Cette  réalité,  dont  témoignent  textes  de  fiction,
mémoires ou faits historiques, est surtout emblématique des milieux bourgeois et
aristocratiques. Néanmoins, comme le souligne à juste titre l’auteur de l’ouvrage,
l’existence et la reconnaissance de cette césure s’appuient sur l’existence des mots
adolescence et  adolescent dans les premiers dictionnaires de l’époque (Richelet en
1680,  et  Furetière  en  1690).  Dans  la  violence  systémique de  la  société  d’Ancien
Régime, où le sujet se voit traité en enfant alors que les institutions lui intiment des
comportements adultes sans lui en octroyer la reconnaissance, la littérature et son
imaginaire énoncent,  par anticipation, la métamorphose de l’enfant en phase de
devenir adulte. Telle est l’hypothèse de P. Dandrey :
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Le prisme de l’adolescence, dans le contexte d’une méconnaissance de son unité
en tant que classe d’âge autonome, constitue un mode d’approche trop négligé et
pourtant prometteur du théâtre classique en France, alors que la tragédie comme
la  comédie  se  choisissaient  alors  pour  ressort  privilégié  les  tensions  certes
inhérentes  par  nature  à  cet  âge  incertain,  mais  en l’occurrence accrues  par  le
tuilage qui superposait en un décalage mutilant et contradictoire les modes de
sortie de l’enfance et d’accès à l’âge adulte. (p. 25).

L’étude se focalise sur trois « allégories de l’adolescence » (p. 26). Emblématiques du
théâtre classique, les figures successives de Rodrigue (Le Cid), d’Agnès (L’École des
femmes)  et  d’Hippolyte (Phèdre)  dressent,  par leur puissance dramaturgique,  une
phénoménologie  de  l’adolescence  au  Grand  Siècle.  Réduite  au  silence  dans  la
société  civile,  l’adolescence  s’exhibe,  outrancière,  sur  les  tréteaux,  entre
écartèlement, étouffement et anéantissement.

« Je » est un autre : de la naissance du sujet
adolescent

Le premier axe de cette phénoménologie s’agrège autour de la reconnaissance de
l’individu comme sujet de plein droit. La dramaturgie classique en est le lieu idéal,
puisqu’elle  noue,  en  parallèle  de  la  philosophie  cartésienne,  la  tragédie  d’une
conscience de soi qui se heurte aux conflits intérieurs causés par la confrontation
de  l’intime  à  autrui  et  à  soi-même,  avant  de  se  voir  considérée  comme  une
subjectivité  à  part  entière.  La  puissance  de  la  démonstration  s’appuie  ici  sur  le
portrait  emblématique  du  héros  cornélien,  en  miroir  de  son  double  féminin,
Chimène.  L’argumentaire  s’amorce  à  partir  de  l’analyse  du  célèbre  distique
prononcé par Rodrigue sous forme de défi au Comte :

Mes pareils à deux fois ne se font point connaître 
Et pour leurs coups d’essai veulent des coups de maître6.

Le commentateur en expose avec concision le double paradoxe : l’expression d’une
singularité incluse dans une analogie, et celle d’une maîtrise sans apprentissage. Ce
double  paradoxe  relève  de  l’exemplarité  et  du  prodige  de  l’enfant  adoptant
l’attitude d’un homme d’expérience. Il est révélateur d’une tension de l’individu en
devenir,  à  savoir  « se distinguer,  se faire connaître –  se distinguer pour se faire
connaître » (p. 37). La distinction implique, pour le sujet, un mouvement de recul. Il
se détache de ce qu’il a été, et se différencie de tous les autres. En s’objectivant par
l’élection  héroïque,  Rodrigue  s’impose  à  lui-même,  puis  aux  autres  en  suscitant

6  Corneille, Le Cid, II, 2, v. 411-412 (cité p. 32).
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admiration et reconnaissance. Il devient « représentatif » (p. 38) de la conquête, par
tout un chacun, de son caractère singulier, et par là même, de sa faculté à le faire
accepter au groupe « comme principe paradoxal de [son] intégration à lui » (ibid.).
L’exploit en est l’étayage. Rodrigue, tout comme Chimène, n’atteint ce statut qu’en
surpassant ses propres limites. À la limite de soi, le sujet devient pleinement lui-
même « dans et par la conscience de soi » (p. 43). Entre « grâce illuminatrice » (p. 41)
et « exception universelle » (p. 45) d’obédience jésuite, le héros, objet d’admiration
dans le regard du spectateur, s’affirme, et entérine sa singularité dans « le regard
des autres » (p. 49).

L’adoubement, P. Dandrey le met en évidence, se concrétise par le changement de
patronyme de Rodrigue, désormais nommé, avec prestige, « Le Cid ». Aux yeux des
siens, et plus important encore aux yeux de ses ennemis, il est devenu « seigneur ».
Le passage à l’âge adulte, outre une transformation patronymique, se caractérise
par le  sacrifice de soi.  L’espace tragique le  projette  sur  la  scène en confrontant
aspirations et affections individuelles aux injonctions du réel.  Les premières sont
tuées par les secondes. Corneille met ainsi en scène deux jeunes gens qui sacrifient
leur amour par fidélité et dévouement. Néanmoins, et c’est là toute la modernité du
propos, le sujet, unifié « comme terrain d’affrontement de la loi familiale (celle du
lignage),  de la  loi  collective  (celle  du royaume)  et  de la  loi  personnelle  (celle  de
l’amour) » (p. 64), permet à la conscience individuelle de s’émanciper et d’exister. Il
ne s’agit plus, comme dans la tragédie antique, d’opposer l’ancien ordre tribal au
nouveau raisonné, mais de démontrer que l’individu moderne s’accomplit dans la
synthèse du « rebelle et du fidèle » (p. 64). C’est ainsi que P. Dandrey nous suggère
que les dilemmes de Rodrigue et Chimène figurent « l’espace intérieur nécessaire »
au conflit (p. 70). Ce conflit fait naître, au cœur de l’espace intérieur de tout sujet, un
individu, éminemment moderne, conscient de lui-même, libre, et émancipé du joug
du père. La démonstration suggère que la contestation adolescente annonce, ou
prophétise, le renversement de l’état monarchique et de sa tutelle divine7.

On  pourra  regretter  que  la  première  partie  de  ce  livre  n’approfondisse  pas  le
parallèle entre la crise morale et intellectuelle qu’engendre l’absolutisme, et celle du
fils, bientôt adulte, qui doit lutter pour survivre, et s’imposer face à la puissance
castratrice du père. Ipso facto, ayant lui-même tué la diffraction féodale, ce pouvoir
centralisateur, qui écrase toute velléité de contre-pouvoir, nourrit en son sein, par
l’émergence croisée du droit séculier, de la philosophie cartésienne et de la mise en
scène de l’intime, une subjectivité insurrectionnelle, prête à l’anéantir pour mieux
s’en affranchir, et faire naître un état moderne, sans Dieu, ni tutelle qui aveugle et
asservit.

7  Pour  prolonger  la  réflexion,  voir  Christian  Biet,  Œdipe  en  monarchie :  tragédie  et  théorie  juridique  à  l’âge  classique,  Paris,
Klincksieck, 1994.
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Au nom du père

Qu’en est-il alors de l’individu qui ne peut, héroïque, échapper au bâillonnement du
père, et des normes qu’il impose ? Il se trouve, tour à tour, dans « une adolescence
empêchée, […] esquivée, […] [ou] retardée » (p. 128). P. Dandrey, dans le deuxième
pan de sa phénoménologie, en analyse, avec minutie, l’implacable mécanique.

L’École des femmes et ses trois protagonistes servent, avec acuité, sa riche réflexion.
La « triangulation des forces » (p. 75), entre union et brouillage parasitaire (Agnès et
Arnolphe versus Horace / Horace et Arnolphe versus Agnès / Agnès et Horace versus
Arnolphe), permet, en corrélation avec « le contact de l’amour » (p. 74), de révéler
l’individu à lui-même, et ce qui le musèle. Agnès, par sa condition de femme dans la
société  d’Ancien  Régime,  illustre  le  propos  de  manière  saillante.  Soumise  à  la
brutalité  concordante du « vieux dragon et  du jeune champion »  (p. 82),  elle  est
doublement niée. Le père métaphorique l’enferme dans l’enfance pour l’éternité. Le
mari  putatif  la  réduit  au  stade  de  proie  à  dévorer.  Au  cœur  de  cette  double
agressivité  masculine  (celle  du  barbon  qui  étouffe,  et  du  séducteur  désinvolte),
Agnès, dans l’adversité, affirme une personnalité qui bouleverse l’ordre des choses.
Sa  transformation,  appuyée  par  la  découverte  du  langage  des  sens,  puis  de
l’herméneutique des signes, lui fait prendre conscience de l’état de « bête » (p. 124)
innocente et simplette à laquelle la condamne Arnolphe. Sous l’effet de son éveil à
l’amour, la « bête », devenue « belle », révèle Arnolphe et Horace à eux-mêmes. Le
« petit coq » (p. 84) qui,  accidentellement, tombe en amour devant l’esquive et la
candeur de sa proie, n’est qu’un indiscret vaniteux et imprudent. Encore enfant, il
témoigne d’« un enthousiasme juvénile » (p. 85) périlleux pour la femme convoitée
et pour lui-même, tout en adoptant, de manière mal maîtrisée, les codes adultes
des jeux amoureux et de leur rivalité. Arnolphe, « en tombant dans le piège du désir
pour la femme qui a surgi du monstre qu’il avait fabriqué » (p. 89), est un Horace
vieilli  qui  a  échoué,  de  séducteur  novice,  à  devenir  un  adulte.  Le  bellâtre  se
métamorphose en tyran cocufié.

Agnès, élément perturbateur, mais ô combien révélateur, s’impose comme femme
par l’affirmation d’un désir assumé, à l’encontre de la mort promise par l’inceste
avorté du père, et le viol fantasmé du prétendant. La jeune femme fait surgir, de
son long sommeil, « un cogito », « une âme consciente de son immortalité » (p. 127).
Outrepassant les simples enjeux des « mariages forcés et de l’assujettissement des
filles » (p. 98) dans la société d’Ancien Régime, P. Dandrey offre, en filigrane de son
étude,  une  critique  acérée  du  concept  d’adolescence.  Sans  avoir  attendu  le

xixe siècle et ses théorisations du passage de l’enfance à l’âge adulte, l’adolescence
— en  témoigne  la  référence  à  Pierre  Vidal-Naquet  (p. 115) —  est,  en  réalité,  le
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cheminement intérieur sans cesse renouvelé de l’individu qui, confronté à sa propre
finitude, aux débordements des pulsions sexuelles et aux normes imposées par la
société, surpasse son écartèlement pour être un sujet authentique tout en évitant la
marginalisation.

L’adolescence abusée

Une cruelle vérité se dégage de cette phénoménologie.  De Rodrigue à Chimène,
d’Horace  à  Agnès,  les  sujets  sont  étouffés  par  le  corps  social.  Pour  mieux  se
conformer  aux  règles  et  aux  lois,  souvent  iniques,  du  monde  adulte,  ces
personnages de fiction sont soumis à la figure abusive d’une autorité sans limite,
qui menace à tout moment de les détruire, avant même qu’ils n’aient pu exister.
Fragiles et vulnérables, leurs corps, enfantins et adultes à la fois, sont un enjeu et
une convoitise.

En effet, à l’exemple de Rodrigue et Chimène, l’adolescent doit restreindre son corps
pour se mouvoir en adulte futur. Mais il doit encore, comme en témoigne Agnès,
échapper à la concupiscence frénétique du sujet adulte pour exister et se révéler
comme  conscience  pensante.  Dans  la  troisième  partie  de  sa  phénoménologie,
P. Dandrey questionne ce double échec à travers la « néantisation infligée » (p. 187)
à Hippolyte par la puissance destructrice de l’inceste, et par l’ascendance excessive
de l’adulte sur l’enfant. Cette relation se manifeste par une « dénivellation d’âge »
(p. 138)  qui  noue  la  relation  tragique  en  amont  et  en  aval.  Le  rapport  de
dénivellation avait été déjà exploité par Racine dans Britannicus, puis dans Bajazet.
Mais dans  Phèdre il est d’autant plus prégnant qu’il soumet Hippolyte aux assauts
d’une mère abusive et au courroux d’un père qui finit par le sacrifier. Pris ainsi en
étau, le personnage tragique n’arrive ni à affirmer ses propres désirs envers Aricie,
ni  à  dépasser  l’écrasante  image  du  père  héroïque  et  de  la  mère  intègre,  ni  à
dominer  l’indicible  passion  de  sa  belle-mère.  Emmuré  dans  le  silence  et  dans
l’incessante  fuite  de  soi  ou  des  siens,  il  finit,  en  coulisse,  « déchiqueté  par  les
rochers »  (p. 143).  Après  l’inflexible  condamnation de Thésée,  Hippolyte,  entaché
par l’impureté des viscères coupables de Phèdre, est réduit « au destin passif de la
victime » (p. 150). Il  en résulte que son étoffe est parcellaire, et son existence de
sujet en retrait. Pourquoi, interroge P. Dandrey, Hippolyte reste-t-il transparent aux
yeux du lecteur  et,  pis,  du  spectateur ?  C’est  qu’il  est  dépossédé,  et  échoue « à
accéder à cette autonomie qui aurait fait de l’adolescent un sujet adulte » (p. 185). Il
incarne « le malaise de l’adolescence moderne » (p. 156), c’est-à-dire celle du Grand
Siècle. L’époque nie ce passage fondamental de l’enfance à l’âge adulte, et seuls les
tréteaux  lui  permettent  son  expression  pleine  et  entière.  Racine,  par  sa
représentation brisée,  pulvérisée,  lui  donne voix.  Il  offre de la sorte,  par le bien
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nommé  « complexe  d’Hippolyte »  (p. 185),  un  souffle  ténu  à  cet  âge  écrasé.  Ce
souffle, lui aussi mis en scène par Corneille et Molière, est la respiration nécessaire
d’un sujet inlassablement ramené à sa condition d’enfant captif du Roi, et de Dieu.
Le troisième volet de cette phénoménologie adolescente ne se borne cependant
pas à cette réflexion. En établissant le « concept d’Hippolyte », elle nous dit,  plus
largement,  ce  qu’est  l’adolescence,  et  ce  qui  en fait  son immanence,  à  savoir  la
cassure de l’enfant devenu grand et non encore formaté aux exigences d’un monde
adulte qui lui est, tout ensemble, étranger et hostile.

Le requiem des Classiques

À  l’heure  où  les  « grands  textes »  sont  tiraillés  entre  remise  en  cause  de  leur
appartenance  à  la  culture  dominante  et  manipulations  identitaires  à  des  fins
conservatrices, à l’heure où la critique les décentre pour déboulonner leur statut, à
l’heure encore où l’École les relègue au second plan pour leur difficulté linguistique,
l’essai de Patrick Dandrey vient à propos nous rappeler la puissance évocatrice du
texte pris en lui-même, et non « ravalé […] au rang de simple “document” parmi
d’autres8 ». À travers cette brève monographie, parfois certes trop elliptique ou trop
prolixe en effets de style,  l’essayiste ouvre la voie à de fécondes réflexions. Que
nous  dit  l’adolescence  théâtralisée  de  la  société  d’Ancien  Régime ?  Pourquoi  la
relation diagonale entre l’adulte en construction et l’adulte en position de surplomb
permet-elle d’institutionnaliser tabous et abus ? De quelle manière pouvons-nous
revisiter le concept d’adolescence, et son historicité ? Comment l’étude de ces textes

nous  invite-t-elle  à  questionner  le  rôle  central  des  xvie et  xviie siècles,  et  de  la
médiation  qu’ils  offrent  de  l’Antiquité,  dans  la  constitution  des  réflexions  sur

l’intime, le désir et ses interdits, l’individu, et la société, sans attendre le xixe siècle ?
Quelles  perspectives  anthropologiques  et  sociologiques  nous  offrent-ils  sur  le
système patriarcal et sa critique, sur le genre et le questionnement des normes ?
Comment, enfin, ces textes, jugés trop souvent vieillis,  nous murmurent-ils,  sous
des formes simples, des vérités complexes ?

8  Thomas Hunkeler, Le Vif du sens : corps et poésie selon Maurice Scève, Genève, Droz, 2003, p. 20.
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