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Le lieu en poésie

Le lieu en poésie

Anne Mortal

Le lieu est investi couramment, presque banalement, par l'usage poétique. Choisir
le lieu, dire sa disposition, son jardin, semblent procéder de longue date d'une
recherche similaire au choix du mot juste, disposé lui-méme dans la langue.

Ces descriptions si courantes, on ne peut ignorer cependant qu'elles ont servi par
leur mode a caractériser certains genres ou mouvements littéraires, comme, pour
les plus célebres, le locus amoenus des Bucoliques, le sentiment de la nature
romantique, ou encore la ville dans son mythe surquotidien (Nantes, Paris) pour les
surréalistes.

Au xx® siécle, avec I'évidence des transformations a toute allure des paysages, et ce
dans le monde entier, dire le lieu apparait non plus seulement comme une
revendication d'identité littéraire ou artistique, mais comme une nécessité
profonde, humble, lorsqu'il s'agit d'un tout petit espace tres localisé, entétée —
mais surtout une nécessité questionnante. Le lieu ne va pas de soi, ne peut étre
considéré comme simple ornement ou pétition de principe. Le lieu ouvre a la
guestion ; dans cette question, la quéte est a entendre aussi.

Toute la richesse du travail de Christine Dupouy est de faire surgir avec une grande
évidence ce questionnement : de croiser lieu et fait littéraire, mais celui-ci en tant
que rendu a la parole. Si fondamentales sont ces questions qu'elles conduisent
I'auteur a redéfinir la poésie dans son usage contemporain.

La premiére question concerne le lieu lui-méme, ou mieux, les lieux privilégiés qui
font ceuvre, ou puissent apparaitre comme atelier d'écriture. Qu'un lieu, qui n'est
déja pas réductible au simple état d'espace, puisse devenir haut lieu réclame un
attrait puissant, proche de certaines expériences mystiques, et dépasse le plus
souvent le cadre d'un seul ouvrage, encore qu'on rapporte aisément la Sainte
Victoire au seul Cézanne, ou le modeste Canisy a Follain. Mais si haut lieu il y a, c'est
qgue quelque chose de profondément historique et collectif doive s'y jouer, de
I'ordre d'une évidence qui participera de la mémoire partagée. Or c'est la ce
paradoxe que souligne Christine Dupouy: celui d'un haut lieu estampillé et
« obligé », allant de soi, mais ou disparaisse justement 'expérience forte qui le fit
désigner comme tel. Guillevic a Carnac ne dépasse ce syndrome de la carte postale
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que dans la mesure ou les pierres érigées ont toujours gardé pour lui leur présence
de matiere dans | e pays de mer et de landes qui fut le sien enfant. Et c'est ainsi qu'il
ne va pas de soi que le haut lieu soit celui qui est rendu a la mémoire, voire a
I'immémorial, puisque pour garder intégre son magnétisme, mieux vaut qu'il soit
rarement reconnu comme tel. Pourtant, entre haut lieu ou lieu natal, Christine
Dupouy arriver a brosser une topo-graphie francaise, des Ardennes de Dhotel, de la
Bretagne de Guillevic, du Paris de Nadja ou du Paysan, de la Bourgogne de Frénaud,
des banlieues de Réda, et de I'égrenage des pays du Sud : ceux de Char, Ponge,
Tortel, Toreilles, Jaccottet, Jourdan.

Loin d'étre une détermination neutre, le lieu exige une échelle, grace a quoi ce qui
ressort du macrocosme puisse filtrer dans le microcosme ; une organisation par
laquelle se fassent les relations du centre aux périphéries; un comportement
privilégié, qui ne peut se limiter a étre dans le lieu, ou méme seulement devant,
mais étre-avec, comme on fait avec. Ce haut lieu conduit a « enfanter le monde », et,
de fait, est temporalité. A moins qu'il ne faille inverser le propos et considérer que
ce soit le temps qui ait lieu, la.

Cependant, le lieu ne peut rester theme neutre.

Poser le lieu, I'aborder, vouloir en parler aprées le surréalisme, c'est déja se risquer
politiquement. Par son ancrage régional, la frontiere, I'exil, ou le paysage
simplement familier, I'attention au sol (et au sol perdu) vise une compréhension des
enjeux actuels d'une communauté. Christine Dupouy n'élude aucun des reproches
d'aprés-guerre que l'on a pu adresser a I'écriture du lieu, mais au contraire les
interroge, afin de montrer comment les textes cités font éclater aussi ce qui est
carcan rapide de la pensée : régionalisme, réactionisme, nationalisme étroits.

Une fois de plus, son grand mérite est de ne jamais rien poser comme allant de soi.

Les soupg¢ons qui ont accompagné cette poésie visent la nature de I'appartenance
reconnue au lieu.

Mettons que le premier soupcon puisse naitre de Barres, dont La Colline inspirée
aurait bien fait du haut lieu une référence religieuse, nationaliste, voire proche
d'enjeux nazis, puisqu'il y voyait l'occasion d'y forger des étres supérieurs. Mais
Christine Dupouy le confronte aussi bien au systeme de valeurs qui prévalut pour
un autre retour a la terre, au Larzac, et peut écarter le souci régionaliste ou
folklorique.

Pour ce qui est du deuxieme soupcon, bien autrement nuisible dans ses
conséquences, l'auteur remonte a '« affaire Heidegger » pour tenter d'éclairer
tenants et aboutissants de la polémique, qui mettrait volontiers le lieu au service
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des utopies sanglantes du xx® siécle et de leur doxa. Ainsi a été considéré comme
volkisch le désir du retour a la terre, proné par Heidegger, selon Victor Farias qui
souleva l'affaire en 1986 (vérifier). L'attention au lieu devait-elle étre du coup
systématiquement classée comme tendance réactionnaire et nazie? Christine
Dupouy montre combien est plus complexe le débat, d'abord chez Heidegger lui-
méme, qui se référe moins a des compatriotes qu'a des Landsleute, et parle de I'étre
du lieu au travers de la langue, pour contribuer a sa sauvegarde ; et ensuite chez
Heidegger, encore, mais lu en France et commenté par Char, Jaccottet ou Frénaud,
qui ne peuvent quant a eux souffrir d'aucun reproche de compromission avec le
nazisme. C'est en croisant ces rencontres et commentaires réciproques que
Christine Dupouy parvient a sortir la question du lieu d'une orniéere trop
manichéenne, et rendre «l'amitié des simples », telle que Char I'écrivit, a une
intimité réellement émerveillée avec le monde. Elle sait retrouver cette écoute, que
font perdre certains débats stérilisants a force de préjugés idéologiques, ou bien-
pensants.

Et, autre extréme, elle se garde bien, par retour de balancier, d'assimiler la parole
d'engagement politique a la parole poétique, et ne manque pas de souligner les
problemes posés par la place que veut prendre le poéte dans la polis, dés lors qu'il
s'agit d'écriture. Un poete doit-il avoir pour but de délivrer un message politique ?
Autrement dit, la parole poétique d'engagement est-elle possible ? Souhaitable ?
Sans donner de réponse définitive, mais en confrontant les différentes voix, elle
interroge clairement cette difficulté a concilier ce qui releve du dogme d'une prise
de position et de la recherche a travers la langue.

Le questionnement politique ne se limite toutefois pas a cette période trouble.
Suivant notamment le développement des revues de poésie provinciales créées
dans les années 30 et jusque pendant la guerre, elle marque la résistance de
certaines voix a l'omnipotence parisienne d'un Breton ou d'un Aragon, puis la
diversité étonnante que générerent la ligne de démarcation et I'exil de ténors en
Amériques.

C'est qu'effectivement sa recherche s'appuie sur un sens précis de I'histoire
littéraire, notamment pour ce qui touche aux voisinages de lectures et d'écriture, et
aux possibilités d'émergence de nouvelles recherches d'écriture.

Et elle sait aussi ne pas confisquer la parole du lieu au bénéfice de la seule
métropole, mais au détriment de la poésie d'outre-mer, et montre la différence
d'enjeux et de pratique qui a pu jouer pour ces poésies de libération nationale.

On ne peut que souligner ce travail, remarquable en ce sens qu'il n'élude aucun
point sensible, les replace dans un contexte documenté, peut remonter amont les
filiations complexes, voire opposeées, et laisse toujours parler la poésie dans sa
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spécificité, sans |'éteindre sous n discours et un propos qui ne seraient pas a
proprement parler les siens.

Réduire I'écriture du lieu a une posture seulement politique serait en effet perdre le
sens proprement poétique de |'écriture, qui doit rester dans l'approche de ce qui est
inaccessible tout pres.

L'apport le plus intimement lié a sa propre démarche reste ainsi cette analyse que
Christine Dupouy mene sur l'articulation de |'écriture, et sa maniére de procéder du
lieu ou d'un acheminement a travers lui. Si elle n'exclut nullement que le lieu ait pu
susciter un retour a une écriture aux conventions formelles fortes, chez Aragon, ou
méme dans quelques pages de Breton, I'étude des formes plus libres, ou s'opere la
transition prose-poésie-essai, ou la poésie comme acte s'installe malgré, et a
travers, le langage le plus commun, donne lieu aux pages les plus sensibles de cet
ouvrage.

Au lieu d'étre donnée avec l|'évidence éclatante d'une prosodie réguliere et bien
rimée, la poésie du lieu s'est opérée le plus souvent en traversant la prose (de
méme que le lieu n'est plus guere appréhendé sous le cadre régulateur du
« paysage », mais en termes d'horizon, d'arriere-pays, ou de chemin), ne visant que
de fagon asymptotique la premiere, et comme une sorte d'idéal désormais régressif
— lieu natal et nostalgique d'une poésie immuable dans ses certitudes. La poésie
du lieu, poésie instable, prise dans le mouvement intrinseque a la langue, « une
prose ouverte avec des changements de plans», dit Follain, restera

vraisemblablement comme la marque de sensibilité de la deuxiéme moitié du xx®
siecle.

Enfin, a cette démarche rigoureuse et posée, Christine Dupouy adjoint un goQt tres
sar de la citation. Je ne minimiserai pas ce fait. Elle sait en effet laisser le silence
autour de la poésie, et le temps, contribuant aussi a la considérer non comme un
fait écrit fixé, mais comme rendue a la parole. Cette écoute et cet hommage
appartiennent a une attention qui n'est pas celle seulement d'une critique
universitaire mais d'une écrivain.

C'est de la méme maniere que le lieu n'est jamais éthéré au point de n'étre que lieu
de mots, mais reste puissamment lieu de terre, ici, maintenant.

Un engagement de la personne.
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Son travail se poursuit trés naturellement avec la collaboration d'artistes
contemporains : Christiane Vielle, graveuse, a fait la couverture. Son ceuvre ouvre ici
I'espace en question de lieu.
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Voir ses autres contributions
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