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Le lieu en poésie

Anne Mortal

Le lieu est investi couramment, presque banalement, par l'usage poétique. Choisir
le  lieu,  dire  sa  disposition,  son jardin,  semblent  procéder  de  longue date  d'une
recherche similaire au choix du mot juste, disposé lui-même dans la langue.

Ces descriptions si courantes, on ne peut ignorer cependant qu'elles ont servi par
leur mode à caractériser certains genres ou mouvements littéraires, comme, pour
les  plus  célèbres,  le  locus amoenus des  Bucoliques,  le  sentiment  de  la  nature
romantique, ou encore la ville dans son mythe surquotidien (Nantes, Paris) pour les
surréalistes. 

Au xxe siècle, avec l'évidence des transformations à toute allure des paysages, et ce
dans  le  monde  entier,  dire  le  lieu  apparaît  non  plus  seulement  comme  une
revendication  d'identité  littéraire  ou  artistique,  mais  comme  une  nécessité
profonde,  humble,  lorsqu'il  s'agit  d'un tout  petit  espace très  localisé,  entêtée —
mais surtout une nécessité questionnante. Le lieu ne va pas de soi, ne peut être
considéré  comme  simple  ornement  ou  pétition  de  principe.  Le  lieu  ouvre  à  la
question ; dans cette question, la quête est à entendre aussi.

Toute la richesse du travail de Christine Dupouy est de faire surgir avec une grande
évidence ce questionnement : de croiser lieu et fait littéraire, mais celui-ci en tant
que rendu à  la  parole.  Si  fondamentales  sont  ces  questions qu'elles  conduisent
l'auteur à redéfinir la poésie dans son usage contemporain.

La première question concerne le lieu lui-même, ou mieux, les lieux privilégiés qui
font œuvre, ou puissent apparaître comme atelier d'écriture. Qu'un lieu, qui n'est
déjà pas réductible au simple état d'espace, puisse devenir haut lieu réclame un
attrait  puissant,  proche  de  certaines  expériences  mystiques,  et  dépasse  le  plus
souvent  le  cadre  d'un  seul  ouvrage,  encore  qu'on  rapporte  aisément  la  Sainte
Victoire au seul Cézanne, ou le modeste Canisy à Follain. Mais si haut lieu il y a, c'est
que  quelque  chose  de  profondément  historique  et  collectif  doive  s'y  jouer,  de
l'ordre  d'une  évidence  qui  participera  de  la  mémoire  partagée.  Or  c'est  là  ce
paradoxe  que  souligne  Christine  Dupouy :  celui  d'un  haut  lieu  estampillé  et
« obligé », allant de soi, mais où disparaisse justement l'expérience forte qui le fit
désigner comme tel. Guillevic à Carnac ne dépasse ce syndrome de la carte postale
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que dans la mesure où les pierres érigées ont toujours gardé pour lui leur présence
de matière dans l e pays de mer et de landes qui fut le sien enfant. Et c'est ainsi qu'il
ne va pas de soi  que le haut lieu soit  celui  qui  est rendu à la mémoire,  voire à
l'immémorial, puisque pour garder intègre son magnétisme, mieux vaut qu'il  soit
rarement  reconnu  comme  tel.  Pourtant,  entre  haut  lieu  ou  lieu  natal,  Christine
Dupouy arriver à brosser une topo-graphie française, des Ardennes de Dhôtel, de la
Bretagne de Guillevic, du Paris de Nadja ou du Paysan, de la Bourgogne de Frénaud,
des banlieues de Réda, et de l'égrenage des pays du Sud : ceux de Char, Ponge,
Tortel, Toreilles, Jaccottet, Jourdan.

Loin d'être une détermination neutre, le lieu exige une échelle, grâce à quoi ce qui
ressort  du macrocosme puisse filtrer dans le microcosme ;  une organisation par
laquelle  se  fassent  les  relations  du  centre  aux  périphéries ;  un  comportement
privilégié, qui ne peut se limiter à être dans le lieu, ou même seulement devant,
mais être-avec, comme on fait avec. Ce haut lieu conduit à « enfanter le monde », et,
de fait, est temporalité. À moins qu'il ne faille inverser le propos et considérer que
ce soit le temps qui ait lieu, là.

Cependant, le lieu ne peut rester thème neutre.

Poser le lieu, l'aborder, vouloir en parler après le surréalisme, c'est déjà se risquer
politiquement.  Par  son  ancrage  régional,  la  frontière,  l'exil,  ou  le  paysage
simplement familier, l'attention au sol (et au sol perdu) vise une compréhension des
enjeux actuels d'une communauté. Christine Dupouy n'élude aucun des reproches
d'après-guerre  que l'on a  pu adresser  à  l'écriture  du lieu,  mais  au contraire  les
interroge, afin de montrer comment les textes cités font éclater aussi ce qui est
carcan rapide de la pensée : régionalisme, réactionisme, nationalisme étroits.

Une fois de plus, son grand mérite est de ne jamais rien poser comme allant de soi.

Les soupçons qui ont accompagné cette poésie visent la nature de l'appartenance
reconnue au lieu.

Mettons que le premier soupçon puisse naître de Barrès, dont  La Colline inspirée
aurait  bien  fait  du  haut  lieu  une  référence  religieuse,  nationaliste,  voire  proche
d'enjeux nazis,  puisqu'il  y  voyait  l'occasion d'y  forger  des êtres  supérieurs.  Mais
Christine Dupouy le confronte aussi bien au système de valeurs qui prévalut pour
un  autre  retour  à  la  terre,  au  Larzac,  et  peut  écarter  le  souci  régionaliste  ou
folklorique.

Pour  ce  qui  est  du  deuxième  soupçon,  bien  autrement  nuisible  dans  ses
conséquences,  l'auteur  remonte  à  l'« affaire  Heidegger »  pour  tenter  d'éclairer
tenants et aboutissants de la polémique, qui mettrait volontiers le lieu au service
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des utopies sanglantes du xxe siècle et de leur doxa. Ainsi a été considéré comme
völkisch le désir du retour à la terre, prôné par Heidegger, selon Victor Farias qui
souleva  l'affaire  en  1986  (vérifier).  L'attention  au  lieu  devait-elle  être  du  coup
systématiquement  classée  comme  tendance  réactionnaire  et  nazie ?  Christine
Dupouy montre combien est plus complexe le débat, d'abord chez Heidegger lui-
même, qui se réfère moins à des compatriotes qu'à des Landsleute, et parle de l'être
du lieu au travers de la langue, pour contribuer à sa sauvegarde ; et ensuite chez
Heidegger, encore, mais lu en France et commenté par Char, Jaccottet ou Frénaud,
qui ne peuvent quant à eux souffrir d'aucun reproche de compromission avec le
nazisme.  C'est  en  croisant  ces  rencontres  et  commentaires  réciproques  que
Christine  Dupouy  parvient  à  sortir  la  question  du  lieu  d'une  ornière  trop
manichéenne,  et  rendre  « l'amitié  des  simples »,  telle  que  Char  l'écrivit,  à  une
intimité réellement émerveillée avec le monde. Elle sait retrouver cette écoute, que
font perdre certains débats stérilisants à force de préjugés idéologiques, ou bien-
pensants.

Et, autre extrême, elle se garde bien, par retour de balancier, d'assimiler la parole
d'engagement politique à la parole poétique, et ne manque pas de souligner les
problèmes posés par la place que veut prendre le poète dans la polis, dès lors qu'il
s'agit d'écriture. Un poète doit-il avoir pour but de délivrer un message politique ?
Autrement  dit,  la  parole  poétique  d'engagement  est-elle  possible ?  Souhaitable ?
Sans donner de réponse définitive,  mais en confrontant les différentes voix,  elle
interroge clairement cette difficulté à concilier ce qui relève du dogme d'une prise
de position et de la recherche à travers la langue.

Le  questionnement  politique  ne  se  limite  toutefois  pas  à  cette  période  trouble.
Suivant  notamment  le  développement  des  revues  de  poésie  provinciales  créées
dans  les  années  30  et  jusque  pendant  la  guerre,  elle  marque  la  résistance  de
certaines  voix  à  l'omnipotence  parisienne  d'un  Breton  ou  d'un  Aragon,  puis  la
diversité étonnante que générèrent la ligne de démarcation et l'exil de ténors en
Amériques.

C'est  qu'effectivement  sa  recherche  s'appuie  sur  un  sens  précis  de  l'histoire
littéraire, notamment pour ce qui touche aux voisinages de lectures et d'écriture, et
aux possibilités d'émergence de nouvelles recherches d'écriture.

Et  elle  sait  aussi  ne  pas  confisquer  la  parole  du  lieu  au  bénéfice  de  la  seule
métropole,  mais  au détriment  de la  poésie  d'outre-mer,  et  montre la  différence
d'enjeux et de pratique qui a pu jouer pour ces poésies de libération nationale.

On ne peut que souligner ce travail,  remarquable en ce sens qu'il  n'élude aucun
point sensible, les replace dans un contexte documenté, peut remonter amont les
filiations  complexes,  voire  opposées,  et  laisse  toujours  parler  la  poésie  dans  sa
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spécificité,  sans  l'éteindre  sous  n  discours  et  un  propos  qui  ne  seraient  pas  à
proprement parler les siens.

Réduire l'écriture du lieu à une posture seulement politique serait en effet perdre le
sens proprement poétique de l'écriture, qui doit rester dans l'approche de ce qui est
inaccessible tout près.

L'apport le plus intimement lié à sa propre démarche reste ainsi cette analyse que
Christine Dupouy mène sur l'articulation de l'écriture, et sa manière de procéder du
lieu ou d'un acheminement à travers lui. Si elle n'exclut nullement que le lieu ait pu
susciter un retour à une écriture aux conventions formelles fortes, chez Aragon, ou
même dans quelques pages de Breton, l'étude des formes plus libres, où s'opère la
transition  prose-poésie-essai,  où  la  poésie  comme  acte  s'installe  malgré,  et  à
travers, le langage le plus commun, donne lieu aux pages les plus sensibles de cet
ouvrage.

Au lieu d'être donnée avec l'évidence éclatante d'une prosodie régulière et  bien
rimée,  la  poésie  du lieu s'est  opérée le  plus  souvent  en traversant  la  prose (de
même  que  le  lieu  n'est  plus  guère  appréhendé  sous  le  cadre  régulateur  du
« paysage », mais en termes d'horizon, d'arrière-pays, ou de chemin), ne visant que
de façon asymptotique la première, et comme une sorte d'idéal désormais régressif
—  lieu natal et nostalgique d'une poésie immuable dans ses certitudes. La poésie
du lieu, poésie instable,  prise dans le mouvement intrinsèque à la langue, « une
prose  ouverte  avec  des  changements  de  plans »,  dit  Follain,  restera

vraisemblablement comme la marque de sensibilité de la deuxième moitié du xxe

siècle.

Enfin, à cette démarche rigoureuse et posée, Christine Dupouy adjoint un goût très
sûr de la citation. Je ne minimiserai pas ce fait. Elle sait en effet laisser le silence
autour de la poésie, et le temps, contribuant aussi à la considérer non comme un
fait  écrit  fixé,  mais  comme  rendue  à  la  parole.  Cette  écoute  et  cet  hommage
appartiennent  à  une  attention  qui  n'est  pas  celle  seulement  d'une  critique
universitaire mais d'une écrivain.

C'est de la même manière que le lieu n'est jamais éthéré au point de n'être que lieu
de mots, mais reste  puissamment lieu de terre, ici, maintenant. 

Un engagement de la personne.
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Son  travail  se  poursuit  très  naturellement  avec  la  collaboration  d'artistes
contemporains : Christiane Vielle, graveuse, a fait la couverture. Son œuvre ouvre ici
l'espace en question de lieu.
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