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Alice Laumier, « Deux regards sur les liens entre littérature & terrorisme »

Résumé - « Writing Terrorism/Ecrire le terrorisme », dossier paru en septembre 2020 dans la revue
Contemporary French & Francophone Studies, et Figurer le terroriste. La littérature au défi, ouvrage
collectif publié en 2021 aux éditions Karthala, sont parents a plusieurs égards. lls ont en commun de
se pencher sur des ceuvres littéraires et artistiques, mais aussi sur quelques textes philosophiques,
traitant du terrorisme. Parus a quelques mois d'intervalle, ces ouvrages ont été dirigés par Catherine
Brun, notamment, et plusieurs chercheurs ont participé a I'élaboration de l'un et de l'autre. Par
ailleurs, et c'est un choix heureux, chacun d'eux fait la part belle aux mots des écrivains : Figurer le
terroriste est ponctué d'extraits d’oceuvres qui entrent en dialogue avec les différentes contributions et
dynamisent la structure générale de l'ouvrage ; « Ecrire le terrorisme » inclut un texte de Laurent
Mauvignier et un entretien avec Philippe Lancon. Enfin, nous pouvons souligner la qualité
d'ensemble de ces deux ouvrages qui se confrontent a des événements et des enjeux cruciaux du
présent, largement auscultés et étudiés par ailleurs, en faisant le pari que la littérature a quelque
chose a nous en dire.

Mots-clés - Attentats, Littérature, Littérature et politique, Terrorisme, Violence

Alice Laumier, « Two views on the links between literature and terrorism »

Summary - "Writing Terrorism/Ecrire le terrorisme", a dossier published in September 2020 in the
journal Contemporary French & Francophone Studies, and Figuring the terrorist. La littérature au défi, a
collective work published in 2021 by Karthala, are related in several respects. They have in common
that they look at literary and artistic works, but also at some philosophical texts, dealing with
terrorism. Published a few months apart, these works were edited by Catherine Brun, among others,
and several researchers participated in the elaboration of both. Moreover, and this is a fortunate
choice, each of them gives pride of place to the words of the writers : Figuring the terrorist is
punctuated by extracts from works that enter into dialogue with the various contributions and
energise the general structure of the book ; "Ecrire le terrorisme" includes a text by Laurent
Mauvignier and an interview with Philippe Lancon. Finally, we can underline the overall quality of
these two books, which confront crucial events and issues of the present, widely examined and
studied elsewhere, betting that literature has something to tell us about them.
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Deux regards sur les liens entre littérature & terrorisme
Two views on the links between literature and terrorism

Alice Laumier

« Writing Terrorism/Ecrire le terrorisme », dossier paru en septembre 2020 dans la
revue Contemporary French & Francophone Studies, et Figurer le terroriste. La
littérature au défi, ouvrage collectif publié en 2021 aux éditions Karthala, sont
parents a plusieurs égards. Ills ont en commun de se pencher sur des ceuvres
littéraires et artistiques, mais aussi sur quelques textes philosophiques, traitant du
terrorisme. Parus a quelques mois d'intervalle, ces ouvrages ont été dirigés par
Catherine Brun, notamment, et plusieurs chercheurs ont participé a I'élaboration de
'un et de l'autre. Par ailleurs, et c'est un choix heureux, chacun d'eux fait la part
belle aux mots des écrivains : Figurer le terroriste est ponctué d’extraits d'ceuvres qui
entrent en dialogue avec les différentes contributions et dynamisent la structure
générale de l'ouvrage ; « Ecrire le terrorisme » inclut un texte de Laurent Mauvignier
et un entretien avec Philippe Lancon. Enfin, nous pouvons souligner la qualité
d'ensemble de ces deux ouvrages qui se confrontent a des événements et des
enjeux cruciaux du présent, largement auscultés et étudiés par ailleurs, en faisant le
pari que la littérature a quelque chose a nous en dire.

Malgré ces similitudes, il nous faut mettre en relief des différences qui nous

permettront de circonscrire les particularités de chacun de ces deux ouvrages1. Car
les corpus étudiés, la démarche et finalement les objets d'étude sont en fait
distincts. Et le souligner est une facon de faire honneur a une préoccupation
constante de ces travaux, et notamment du second : a travers I'analyse des ceuvres
littéraires, il s'agit de chercher a préciser, spécifier 'objet d'étude — les attentats de
2015/le terroriste — pour contrer I'anesthésie de la pensée et de la mémoire, la
fixité des stéréotypes ou encore le ressassement comme la prolifération des mémes
images.

L Dorénavant, nous renverrons respectivement & « Ecrire le terrorisme » et & Figurer le terroriste avec les abréviations ET et FT

suivies du numéro de page.
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« Ecrire le terrorisme »: la mémoire des
attentats de 2015

« Ecrire le terrorisme » se concentre sur les attentats qui touchérent Paris en 2015
et en particulier ceux du 13 novembre. A ce fort ancrage géographique s'ajoute un
cadre temporel particulierement structuré : 'année 2015 forme la borne initiale de
la période — par ailleurs toujours en cours — dont sont issues les productions
littéraires et artistiques étudiées. En cela la question de la date peut étre saisie par
un autre biais que celui proposé, en début douvrage, par Marc Crépon sur la
difficulté a nommer I'événement et sur la répétition compulsive des dates des

attentatsz. « 2015 » est, en effet, le point de référence a partir duquel s'ouvre un
« temps de l'aprés ». Et c'est ce temps de I'aprés dont rendent compte les ceuvres
analysées et que le dossier « Ecrire le terrorisme », & travers elles, prend pour objet
d’étude. Il faut alors rappeler, comme le fait d'ailleurs l'introduction, le lien entre ce
numéro de la revue Contemporary French & Francophone Studies, élaboré en grande
partie par des membres de I'équipe « Ecrire le 13-Novembre, écrire les attentats »
au sein de 'UMR THALIM (Sorbonne Nouvelle) et le « Programme 13-Novembre »,
piloté par I'historien Denis Peschanski et le neuropsychologue Francis Eustache. Ce
programme pluridisciplinaire de grande envergure a pour objectif d'« étudier la
construction de la mémoire apres les attentats du 13 novembre 2015, et en
particulier I'articulation de la mémoire individuelle et de la mémoire collective », de
« constituer un corpus de témoignages opérationnels a des fins patrimoniales et
scientifiques » et de « conserver et transmettre la mémoire des attentats ». Peu ou

. z . 3 N .
prou, le dossier « Ecrire le terrorisme » reprend a son compte ces grandes lignes
tout en les articulant a des enjeux littéraires et artistiques.

Les écritures des attentats

En 2020, cinq ans aprés ces événements marquants et tout juste avant leur
commémoration, « Ecrire le terrorisme » se penche donc sur les productions de
différentes natures qui réagissent aux attentats immédiatement ou aprés coup,
témoignent de la rupture qu'ils ont opérée et du temps singulier qu'ils ont ouvert,

2 9/11 (Nine Eleven), le 11 septembre et désormais le 7 et 9 janvier, enfin le 13 novembre et tant d'autres dates depuis. Ce sont

des dates que du jour ou I'événement a eu lieu, nous ne pouvons que répéter compulsivement. Dans les temps qui suivent
immédiatement l'attentat, nous ne savons pas faire autrement. Et lorsque nous commémorons cette date, méme si nous tentons
de greffer des éléments d'analyse sur leur rapport, nous sommes encore pris, pour partie, dans cette compulsion de répétition
[...]1. » Marc Crépon, ET, p. 374.

3 Cette citation et celles qui précedent sont issues du site internet du «Programme 13-novembre »: https:/
www.memoire13novembre.fr/le-programme (consulté le 03/08/2021).
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cherchent des formes adéquates pour dire le choc comme ses répercussions. Le
dossier ne vise pas a « embrasser I'ensemble de ce corpus mais [a] manifester sur
piece sa diversité, voire son hétérogénéité » (ET, p.367). Ce sont ces deux
caractéristiques que nous souhaitons souligner dans un premier temps.

Les écritures « personnelles », témoignant d'une expérience directe des attentats,
sont les plus représentées. Plusieurs contributions sont, en effet, consacrées au
Lambeau de P.Lanc¢on ou au Livre que je ne voulais pas écrire d'Erwan Larher. Ces
deux textes sont appréhendés a travers le motif de la « suture » dans la réflexion
proposée par C. Brun ou encore a travers celui de la « survie » dans l'article d'Olivier
Penot-Lacassagne. Le Lambeau et sa réception nourrissent ensuite l'interrogation de
Cécile Rabot sur les usages sociaux de la littérature de témoignage, tandis que c'est
a E. Larher que se trouve consacrée la contribution d’Aline Marchand. A ces deux
récits de témoignage, il faut ajouter l'ceuvre de Fred Dewilde, auteur de Mon
Bataclan, album divisé en wune partie dessinée et une partie écrite.
O. Penot-Lacassagne s'y réfere, tandis que Cynthia Laborde met en regard cette
ceuvre avec une autre production graphique autobiographique, celle de Catherine
Bertrand intitulée Les Chroniques d’une survivante. Cette forte présence des écritures
personnelles semble venir confirmer le constat d’Alexandre Gefen dans un article
sur les écritures francaise et étasunienne des attentats: « C'est plutét dans les
nombreux témoignages traumatiques des victimes que se trouve la spécificité des
écritures francaises du terrorisme, qui préferent l'analyse biographique a la

fiction4. » Cependant, en intégrant I'étude d'ceuvres graphiques, le volume fait déja
preuve d’'une volonté d'élargir son champ d'investigation. Cette volonté de diversité
est confirmée par le reste des objets étudiés, les uns n'étant pas exactement
narratifs, les autres empruntant les voies de la fiction.

Un premier ensemble de contributions, qui n'hésite pas a tisser des liens avec la
sociologie sans délaisser l'analyse littéraire, tourne ainsi son regard vers la chanson
et les messages spontanés écrits par des milliers danonymes au lendemain des
attentats. Cécile Prévost-Thomas s'intéresse, en effet, « aux ceuvres musicales, et
particulierement aux chansons de langue francaise qui ont été consacrées a ces
événements tragiques et a leur répercussion » pour penser la «résonance » (ET,
p. 458), notamment a partir des propositions d'Hartmunt Rosa. De leur coté, Elara
Bertho, Xavier Garnier, Aline Marchand et Martin Mégevand se penchent suivant
différents angles d’approche sur I'ensemble hétéroclite formé par les messages, les
dessins ou encore les citations déposés spontanément a la suite des attentats a
proximité des lieux. L'originalité de ces analyses tient au fait qu’elles appréhendent
ces différents documents comme des objets poétiques et qu'elles s'intéressent a

4 Alexandre Gefen, « Liens humains, liens textuels : les écritures des attentats de 2015 en France », Etudes francophones, vol. 31,
Automne 2019, p. 95.
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leur dimension matérielle mais aussi formelle suivant quatre axes de réflexion : les
conflictualités, les lieux, le rythme et 'ambivalence.

Un second ensemble d'articles fait la part belle a I'étude de romans, et notamment
de fictions destinées a la jeunesse, qui questionnent les attentats tout en délaissant
la narration subjective du traumatisme. En se penchant sur les «romans
maieutiques » qui font « du personnage djihadiste de Daech le personnage principal
[...] en focalisation interne » (ET, p. 436) ou en examinant un corpus de littérature de
jeunesse qui met en scene et par la questionne, parfois de maniere critique, les
réactions de « I'Ecole » face aux attentats, Tristan Leperlier d'un coté et Lisa Romain
et Marie Sorel de l'autre, analysent la facon dont la littérature se positionne vis-a-vis
du débat public et affirme ses propres modalités d'intervention. Par ailleurs, I'étude
de Vernon Subutex de Virginie Despentes qui mentionne les attentats de 2015 et les
prolonge a travers un attentat fictif déterminant dans I'économie narrative, permet
a Cécile Chatelet de se questionner sur «les modes de fictionnalisation des
attentats et [...] les fonctions littéraires et politiques de cette fictionnalisation » (ET,
p. 427).

Réponse, réplique, riposte

Le dossier, et cela lui confére sa singularité, nous invite donc a comprendre le verbe
« écrire », qui apparait dans son titre, dans sa plus grande extension : désignant tout
autant les inscriptions spontanées produites au lendemain des attentats que les
productions littéraires, graphiques ou musicales concertées. Ecrire c'est donc réagir
encore sous le coup de I'événement, c'est parfois se tourner vers la littérature pour
la premiére fois a la suite de cette expérience bouleversante ou bien donner, a une
ceuvre déja en cours, une inflexion déterminante. Ecrire, c'est encore intégrer la
problématique de l'attentat a la fiction et confronter le roman a ces événements
incontournables du contemporain.

A quoi tient alors la cohérence de cet ensemble ? Il semble que celle-ci repose en
grande partie sur ce qui est posé des l'introduction et prend valeur de paradigme :
la « réponse », la « réplique » voire la « riposte » que constitue la littérature vis-a-vis
des attentats. Ces termes ont leur importance. lls soulignent de prime abord le lien
essentiel, notamment temporel, qui unit ces productions artistiques a I'événement.
D’autre part, ils définissent la littérature comme acte de création mais aussi comme
objet culturel par le biais des fonctions qu'elle aurait face aux attentats. Si le motif
de la « réplique » est emprunté au champ lexical du séisme et que la «riposte »,
proche de la contre-attaque, introduit celui du combat ou de la lutte, I'idée d'une
portée réparatrice de la littérature et de I'écriture n'est pas trés loin. Certaines
contributions y adhérent (voir notamment celles de C.Prévost-Thomas, de
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C. Laborde et de C. Rabot). D'autres, en revanche, s'en écartent préférant mettre en
avant la capacité de la littérature a problématiser le présent, voire en proposent la
critique. O. Penot-Lacassagne conclut son article en délaissant I'hypotheése
thérapeutique pour se tourner vers «/lincurable du contemporain » auquel se
heurte, selon lui, «cette indéniable attraction contemporaine pour les
livres-pansements » : « L'incurable est linopérable —ce qui dans l'opération
réparatrice reste inguérissable. En tous points du corps, en tous points de la langue,
en tous points de I'ame. » (ET, p.403) Pour C.Brun, la « poétique de la suture »
gu'elle repere chez Larher et Lancon se distingue également de l'appréhension
réparatrice de la littérature puisque

si elle réduit les fractures, elle ne les abolit pas. Il ne sagit pas alors de
reconstituer un ordre antérieur abimé par la catastrophe, de revenir a un état
similaire a celui d'avant la chute dans la condition historique, mais de maintenir un
décalage, une non-coincidence essentiels. La question est évidemment d'ordre
éthique : abolir les traces cicatricielles, en recouvrir le souvenir reviendrait a nier
ce qui a définitivement disparu avec la catastrophe. (€7, p. 415)

Enfin, cest P.Lancon, répondant & une question d’Eglantine Colon, faisant cette
fois-ci explicitement référence a I'ouvrage d'A. Gefen, Réparer le monde, qui semble
rejeter la fonction «thérapeutique » de la littérature, « du moins pour celui qui
écrit », précise-t-il (ET, p. 506).

On ne peut que saluer cette pluralité de positions qui entrent en dialogue avec
certains des questionnements théoriques qui, depuis quelques années,
préoccupent les études littéraires contemporaines. On pourra cependant regretter
gue ne soit pas davantage interrogée cette polarisation, sous-jacente mais
structurante, ou s'opposent les attentats terroristes d'un c6té, a la fois violents,
dévastateurs et sidérants, engendrant des discours de réaction eux-mémes
problématiques, et la littérature de l'autre. Cette derniere, constituée par ce que les
individus — victimes directes, témoins ou contemporains impliqués — ont été
amenés a écrire a partir de I'ébranlement engendré par les attentats, viendrait
retirer aux terroristes le pouvoir de détenir le dernier mot, donner une forme a
I'expérience intime comme collective, accompagner une sortie de la sidération sans
céder aux grandes simplifications destructrices. Sans nécessairement remettre en
guestion cette opposition, en interroger la genese, les principes mais aussi les effets
sur la conception de la littérature et sur 'appréhension du terrorisme aujourd’hui,
pourrait étre intéressant.
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Figurer le terroriste: représentations et
désignations en question

L'ouvrage Figurer le terrorisme. La littérature au défi pose un double
guestionnement : comment la littérature participe-t-elle a la fabrique de la figure du
terroriste et a son éventuelle mise en crise ? Que fait la figure du terroriste a la
littérature ? Pour tenter d'y répondre, l'ouvrage s'appuie sur un large corpus

d'oeuvres du xx€siécle, francophones comme non francophones, & travers
lesquelles sont abordés des contextes historiques, géographiques et politiques au
demeurant trés différents : de la cause basque aux attentats du 11 septembre en
passant par l'action violente anticolonialiste en Guadeloupe, en Martinique et en
Guyane. La prise en charge d'une telle variété de situations est a saluer. Elle permet
de précieuses mises en perspective en répondant a lI'exigence d'un décentrement
du regard comme d'une variation des points de vue. Elle participe en acte a la
réflexion — présentée des lintroduction comme l'un des enjeux majeurs de
I'ouvrage — sur les difficultés que pose la définition de la violence terroriste et sur la
question, particulierement sensible, de la nomination/désignation du terroriste.
Plusieurs contributions s'attachent ainsi a offrir des pistes prolongeant cette
hypothese initiale : « Il s'agirait [...] d'une guerre de mots dont l'objet serait alors le
droit de nommer l'autre “terroriste”: une guerre de dénomination. La question
serait celle — tres littéraire — de l'orientation et du changement de point de
vue » (FT, p.9). Nous le comprenons déja, I'ouvrage accorde une large place a la
critique des constructions, notamment discursives, de la figure du terroriste, que
cette dimension critique émane des ceuvres littéraires étudiées ou qu'elle forme le
parti pris des contributions. Mettre a mal I'héroisation de la figure terroriste,
dénoncer les usages non pertinents ou abusifs du terme « terroriste », rappeler la
réversibilité de laccusation: la plupart des contributions s'attachent aux
désajustements et aux ambiguités que la littérature relaie ou produit pour défaire,
ou du moins problématiser, les discours et les imaginaires simplificateurs qui
entourent la figure du terroriste. Deux cibles qui, abondant en stéréotypes, ne
cessent de mettre en scene et de ressasser la figure du terroriste, émergent ainsi
progressivement. D'un cbté, il s'agit de déconstruire les images, les récits et les
discours produits par le terrorisme lui-méme ; de l'autre, il s'agit de s'attaquer a
ceux engendrés par les politiques et les médias, mais aussi les films, les séries ou
encore la littérature. Ce sont des lors les liens entre ces deux espaces (davantage
que leur opposition ou leur étanchéité) ainsi que les modes de circulation de la
figure du terroriste qui peuvent étre analysés. Dans ce contexte, la notion de
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« figure » explicitement théorisée a plusieurs reprises ainsi que les approches

postcolonlales nourrissent de maniere heurlsthue cette portee critique .

Personnages, choix formels & stratégies
littéraires

En premier lieu, plusieurs contributions se penchent sur les enjeux narratifs que
constituent les personnages et les narrateurs terroristes pour les ceuvres littéraires
et plastiques. Ces enjeux sont d'ordre a la fois littéraire et politique. Comment
représenter et donner voix a cette figure hautement problématique? Quels
dispositifs narratifs et énonciatifs sont aptes a rendre compte du basculement dans
I'action violente ? Quels sont les effets souhaités ou potentiellement problématiques
des ceuvres sur tel ou tel lectorat ? Comment composer avec I'horizon d'attente de
ce dernier et les représentations consensuelles d'une époque donnée? Ces
qguestions orientent les réflexions de plusieurs articles.

On peut songer notamment a celui de Christina Horvath qui se penche sur Cités a
comparaitre de Karim Amellal. Ici, le récit a la premiere personne « a la maniére d'un
journal thérapeutique rédigé en prison » doit davantage sa forme autobiographique
au «confessionnal » tel que Loft Story l'a institué que des confessions
rousseauistes (FT, p. 197). Quant au narrateur du roman de Mahi Binebine, Les
Etoiles de Sidi Moumen, analysé par Chloé Tazartez, il nous parle depuis I'au-deld
apres s'étre fait explosé dans un hotel de luxe de Casablanca. Le retour sur son
passé est I'occasion d'une tentative de saisie et d’explication de son parcours. Dans
un cas comme dans l'autre, les auteures soulignent que le récit rétrospectif a la
premiere personne comporte une forme de béance ruinant tout bouclage,
contrecarrant ainsi le désir d’explication totalisante du lecteur et finalement «le

stéréotype [du terroriste] construit par le récit héro'l'que6 de I'événement » (FT,
p. 180). L'article de Lisa Romain consacré a A quoi révent les loups de Yasmina Khadra
et au Serment des barbares de Boualem Sansal se propose, de son cdté, de réfléchir
aux différentes stratégies narratives employées par ces deux auteurs qui s'attellent
a I'épineuse question de la causalité menant a l'action terroriste. Si le premier
choisit la premiére personne du singulier « pour préserver les acquis d'une saisie
subjective en réduisant les risques d'empathie qui lui sont associés » (FT, p. 164), le
second refuse I'immersion dans la téte du tueur. Pour ces deux auteurs algériens, le

5

P
6

d

Voir notamment l'article de Martin Mégevand « Sur la terreur en contexte postcolonial. Propos intempestifs sur Terror and the
ostcolonial ».

La notion de «récit héroique » est employée par Chloé Tazartez en référence aux travaux de Carol Gluck: « Les discours
‘autorité et les discours médiatiques construisent et véhiculent ce que Carol Gluck appelle “un récit héroique” permettant un

consensus sur 'événement et offrant la possibilité d’'une forme d'unité collective. » (p. 173)
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probleme est également celui de la réception, notamment en France, de ces romans
écrits pendant la décennie noire. On comprend ainsi que la figuration du terroriste
est un enjeu simultanément littéraire, axiologique et politique qui engage les
auteurs.

L'analyse des personnages et narrateurs terroristes semble ainsi déboucher sur le
guestionnement et linterprétation des stratégies littéraires des auteurs. Prises
entre choix concertés, dilemmes insolubles et contraintes, ces dernieres concernent
tout a la fois l'orientation de l'ceuvre et l'inscription des auteurs dans le champ
littéraire. Particulierement mis en avant dans larticle de Lisa Romain, ce
guestionnement se retrouve également dans celui de Chloé Chaudet consacré a
'ceuvre de Salman Rushdie et a la maniere dont les personnages de terroriste
cristallisent certaines des positions de l'auteur et participent a la dynamique de
I'écriture. Pour sa part, M. Sorel démonte patiemment la fabrique du personnage de
terroriste dans Soldat d’Allah de Christian Authier et conclut son article par ces
mots :

Derrieére ce qui se donne a lire comme le parcours d'un idéaliste basculant dans le
terrorisme, s'expriment les prises de position d'un auteur qui, sur un ton certes
désinvolte, relaie certaines topiques racoleuses et droitieres sur fond de lamento
décliniste. Transgression de facade, I'héroisation du « terroriste » sert un discours
idéologique indissociable de la trajectoire de cet écrivain-journaliste et des
réseaux de sociabilité et de solidarité qu'il souhaite cultiver. (FT, p. 160)

Déstabiliser les représentations

Si la figuration du terroriste peut étre posée par I'ouvrage comme un défi pour la
littérature, c'est qu'une préférence manifeste est accordée aux oceuvres qui
cherchent a en déstabiliser les représentations les plus convenues, a dérouter a la
fois sa dimension fantasmatique et fascinatoire, a jouer avec les stéréotypes. De
nombreuses contributions analysent ainsi comment les ceuvres minent et
désolidarisent les attributs — parcours, discours, mobiles, actions violentes — qui
assurent la complétude comme la pleine actualisation de la figure terroriste ou bien
en défont le sérieux. Dans ce contexte, on ne sera pas étonné de rencontrer a
plusieurs reprises le motif de I'échec ou du ratage (Harpin, Chatelet) et de voir
mobilisés le grotesque et l'ironie. Des l'introduction, E. Bertho, C. Brun et X. Garnier
évoquent « la voie grotesque » comme l'une des orientations esthétiques qu'il est
possible de dégager. Cette derniére

joue sur la monstruosité du terroriste et va de la parade a la caricature. [...] lly a la
une accroche possible pour les artistes et les écrivains, qui peuvent travailler ces
formes grotesques, enferrer les figures terroristes dans leur propre caricature ou
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au contraire s'appuyer sur elle pour faire résonner l'effet de terreur (on pense aux
reprises cinématographiques de la figure du “clown agresseur”.) (FT, p. 11).

Le grotesque n'est pas absent de certaines ceuvres littéraires et plastiques abordées
par Ninon Chavoz. L'analyse de lironie y occupe également une place importante
tout comme dans la contribution de C. Chatelet portant sur Lisbonne derniere marge
d’Antoine Volodine.

Le probléme de la désignation

Plusieurs contributions se proposent d'étudier des ceuvres qui mettent en relief la
problématique de la désignation du terroriste comme tel. Ces dernieres se
répartissent sur deux lignes. D'un c6té, il y a les ceuvres qui dénoncent l'usage
idéologique et simplificateur — mais politiquement efficace — du terme de
terroriste. C'est par exemple le cas du roman de Florence Delay Etxemendi étudié
par O.Penot-Lacassagne: «Etxemendi brise le récit unilatéral de cette
historiographie du terrorisme en donnant une existence littéraire a ce qui n'en a
pas. Il rompt, en langue francaise, le silence de la fiction, fait entendre la voix de
celui ou de celle, militant, que I'on nomme indistinctement I'ennemi, le barbare, le
criminel. » (FT, p. 49) L'article de Cécile Chatelet portant sur Lisbonne derniére marge
d’A. Volodine pointe également ce probléme de la nomination en insistant, de son
cOté, sur le réle que jouent les termes terroriste/terrorisme dans linvisibilisation de
la violence d'Etat et sur la possibilité de retourner l'accusation. L'étude de l'ceuvre
post-exotique de Volodine est par ailleurs l'occasion d'explorer une zone
d'ambivalence et de porosité entre littérature et terrorisme qui des lors ne
s'opposent plus :

Au sein d'un univers ou le pouvoir violent et 'opposition armée sont compromis,
c'est alors le désir “terroriste” de I'écrivain d'une subversion de la réalité par le
texte qui subsiste, afin de contester le monde tel qu'il est lorsque l'entreprise
révolutionnaire a échoué. (FT, p. 229)

Un autre ensemble est formé par les ceuvres qui font du « terroriste » fantasmé, ou
accusé a tort de I'étre, leur personnage central. Ici, le terroriste est moins une
construction discursive qu'une projection imaginaire nourrie par la peur et le
racisme. On songera notamment a larticle de Crystel Pinconnat, « Présumés
coupables ou la fabrique nord-américaine du terroriste », qui propose une lecture
croisée de trois romans publiés aux Etats-Unis dans la premiére décennie des
années 2000 : Zeitoun de Dave Eggers, The Reluctant Fondamentalist de Moshin
Hamid et Home Boy de H. M. Naqvi. Alors que les attentats du 11 septembre ont soit
« génére une littérature du trauma » soit engagé la fiction d’espionnage sur les voies
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d'une représentation «simplifiée, pour ne pas dire simpliste, voire raciste» du
terroriste, les trois textes étudiés « mettent tous a mal limage du terroriste telle
quelle a été diffusée par les séries, films et romans d'espionnage
post-11 septembre » (FT, p.89). Plus précisément, en choisissant la focalisation
interne pour rendre compte du parcours de personnages accusés a tort de
terrorisme, les romans mettent a vue la vulnérabilité de ces derniers face a la
« guerre contre le terrorisme », avec sa part de fantasme et de paranoia, engagée
par les Etats-Unis aprés le 11 septembre. Dans larticle de Chloé Tazartez sur les
liens entre «récit héroique » et figures stéréotypées de terroriste, on trouve a
nouveau un personnage sur lequel les autres projettent la figure du terroriste
jusqu’a en faire un bouc émissaire. Il s'agit de Yassim, un immigré jordanien aux
Etats-Unis, dans Once in a Promised Land de Laila Halaby.

Enfin, il nous faut mentionner la stimulante contribution de Claire Gallien, «La
littérature comme “menace sérieuse pour la sécurité de la nation”. Interventions
littéraires du “terroriste” contre interventions “terroristes” de la littérature », qui
occupe une place un peu a part, notamment parce qu'elle porte sur un corpus non
fictionnel. Cette derniere se penche sur deux textes écrits par des détenus de
Guantanamo, Guantdnamo Diary de Mohamedou Ould Slahi et Poems from
Guantdnamo. The Detainees Speak rassemblant les écrits de dix-sept terroristes
présumés, publiés mais soumis a la censure, et sur un projet artistique, How To Do
Things With(out) Words, qui porte sur la question de la censure et sur la lecture du
texte censuré. A travers sa réflexion sur 'usage de la censure et ses conséquences,
C. Gallien aborde a son tour le retournement dont peut étre l'objet le terme
terroriste :

Les autorités américaines ont sans doute raison de présumer que la littérature
peut constituer une « menace pour la sécurité de la nation » qui doit étre éliminée
ou censurée en vue d'une circulation auprés du public. En réalité, cette littérature,
marquée par les bandeaux noirs de la censure, met en évidence de maniere tres
éloquente un autre type de « terreur », d'Etat cette fois. [...] Ces textes mettent en
avant le réle de I'Etat dans I'élaboration de la figure du « terroriste » et, en attirant
I'attention sur ces bandeaux noirs, ils dévoilent la nature terroriste de la violence
étatique. (FT, p. 63)

Enfin, son article vise également a renouveler la lecture des poémes écrits par des
détenus de Guantanamo en reliant cette « littérature “terroriste” » (FT, p. 77) a des
traditions littéraires de langues arabe et pachtoune et donc a linscrire dans une
histoire littéraire.

En soulignant la nature hautement problématique du terme « terroriste » et surtout
de son application, en prétant attention, a travers une variation des points de vue,
aux diverses formes et sources de la violence, cet ouvrage collectif ne laisse pas
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indemne l'opposition entre littérature et terrorisme, entre I'écrivain et le terroriste.
Du moins, peut-on dire qu'il ouvre la possibilité de l'interroger et, sans renoncer a

une critique de la violence terroriste7, d’explorer certaines zones dambiguité,
certains liens posés entre littérature et terrorisme: des « écrivains-terroristes »
d’A. Volodine a la « littérature “terroriste” » étudiée par C. Gallien ; de « 'ambivalence
de [Salman Rushdie] face a certains des actes criminels qu'il dépeint » (FT, p. 107)
aux positions de Hans Magnus Enzensberger pour qui «la qualité de ['écrivain
réside dans sa capacité a penser lamok comme “proche” de [écrivain
lui-méme » (FT, p.114). La volonté dappréhender sans les réduire les
contradictions, les ambivalences et les apories donnent a I'ouvrage toute sa valeur.

*k*

La parution quasi simultanée de ces deux ouvrages témoigne bien sir de l'actualité
de la question du terrorisme aujourd’hui. Elle témoigne en outre de I'importance et
de la spécificité des apports de la littérature, et plus largement des arts, pour s'en
emparer. Ces deux ouvrages abordent cette question brdlante par des corpus et
des biais différents, nous I'avons vu. Mais il nous faut préciser, et c'est la-dessus que
nous conclurons, que c'est aussi leur interrogation de fond qui differe. En cela ces
deux ouvrages se révelent complémentaires.

Il apparait que pour « Ecrire le terrorisme » I'enjeu soit de penser I'événement que
constituent les attentats de 2015 en France. Les oceuvres littéraires, et plus
généralement artistiques, étudiées s'attellent chacune a leur maniere a cette tache
qui pourrait bien étre sans fin. Dans ce contexte, la premiere contribution, celle de
Marc Crépon, est significative puisqu’elle place la notion d'événement au coeur de sa
réflexion. Revenant sur des textes de J. Derrida et de J. Habermas sur les attentats
américains du 11 septembre 2001, le philosophe y cherche des pistes pour pouvoir
penser ceux de 2015. Le lexique convoqué par cet article inaugural — césure,
coupure, rupture, irruption, effroi, traumatisme... — fera ensuite régulierement
retour dans plusieurs des contributions suivantes. Cette récurrence nous informe
sur deux choses. D'une part, ces termes nous renseignent sur une certaine facon de
concevoir «l'événement» (occidentale et moderne pour le dire vite) et plus
précisément sur la maniere particuliere dont les attentats de 2015 se construisent
comme événement dans le discours et les représentations. D'autre part, leur
récurrence nous indique a quel point c'est bien la question de I'événement qui
occupe l'ouvrage, de sorte que I'on pourrait interroger la préférence donnée au
terme générique «terrorisme » dans le titre « Ecrire le terrorisme ». Car ce qu'il

7" Voir notamment le premier article, celui de Jeanyves Guérin, intitulé d'aprés une phrase d’Albert Camus « “Aucune cause ne
justifie la mort de l'innocent” ».
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s'agit d'écrire C'est peut-étre moins « le terrorisme » — notons qu'il n'est d'ailleurs
jamais question dans cet ouvrage que d'un certain terrorisme, a une certaine
époque et dans un certain pays — que I'événement que constituent les attentats de
2015 en particulier, les expériences auxquelles ils ont donné lieu sur le coup, leur
« apres » ainsi que les ondes de choc gqu'ils ont et continuent de générer.

Parallelement a l'étude de la figure et de la figuration du terroriste, Figurer le
terroriste, de son cOté, tente de penser la violence. Et ce, suivant trois axes que nous
allons brievement préciser. En premier lieu, il s'agit d'appréhender le basculement
dans l'action violente. Si I'article de Grégory Cormann et Jeremy Hamers apportent
quelques pistes de réflexion a partir des travaux théoriques de l'auteur du Perdant
radical. Essai sur les hommes de la terreur, H. M. Enzensberger, c'est surtout la
maniere dont la littérature s'empare de cette question, sinon de cette énigme, qui
est mise en relief. Entre tentatives d'explication (historique, sociale, psychologique...)
et résistance au paradigme explicatif, entre refus de sa justification et volonté de
penser ses conditions d'émergence, la littérature se confronte a la question de la
violence avec les moyens particuliers qui sont les siens et qui la distinguent des
sciences humaines. La fiction et le travail sur les dispositifs narratifs permettent
notamment d'explorer ce qui conduit a I'action violente tout en préservant ce qui ne
cesse de résister a la volonté d’explication. Dans ce contexte, il est dommage que la
notion de « saut épique » développée par Fethi Benslama dans Le Saut épique ou le

basculement dans le jihc?d8 n‘ait pu étre prise en compte (I'ouvrage ayant paru en
2021). Non seulement elle permet de re-clarifier le concept de « passage a l'acte »,
souvent employé a mauvais escient, dont elle se distingue pleinement, mais par
ailleurs elle nest pas sans lien avec des questions littéraires comme en témoigne le
terme « épique » et plus largement I'importance qu'elle donne aux constructions
narratives.

D'autre part, c'est également a la scénarisation et a l'imagerie de la violence
terroriste que s'affrontent la littérature et les ceuvres plastiques. Choisir de tenir la
violence hors-champ, détourner ou saper sa mise en scéne (produite par le
terrorisme lui-méme ou bien par les médias), sont quelques-uns des gestes
qu'étudient les contributions du volume.

Enfin, comme nous l'avons déja souligné, une place importante est accordée aux
processus de dévoilement d'une violence posée comme légitime, et par la-méme
occultée. Il s'agit de la violence coloniale, plus largement de la violence d’Etat, mais
aussi de celle que produisent les stéréotypes attachés a la figure du terroriste.

8 Fethi Benslama, Le Saut épique ou le basculement dans le jihdd, Arles, Actes Sud, coll. « Questions de société », 2021.
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