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Justine Brisson, « De la littérature aux littératures, généalogie d’un territoire en pleine expansion »

Résumé - Dans son précédent ouvrage Réparer le monde. La Littérature face au xxie, qui a connu un
large  succès,  Alexandre  Gefen  s’était  intéressé  à  la  dimension  thérapeutique  des  littératures
relationnelles  et  de  terrain.  Il  s’agissait  alors  de  mettre  en  avant  la  vocation  réparatrice  de  la
littérature  contemporaine.  Avec  L’Idée  de  littérature.  De  l’art  pour  l’art  aux  écritures  d’intervention,
l’auteur poursuit la réflexion qu’il avait engagée sur les métamorphoses du territoire de la littérature
actuelle.  Plus  précisément,  pour  reprendre  le  titre  d’un  de  ses  articles,  il  se  questionne  sur
« l’extension du domaine de la littérature ». Spécialiste des littératures contemporaines, directeur de
recherche au CNRS, mais aussi critique littéraire, l’auteur entend dresser un panorama de l’idée de
littérature,  de  l’apparition  du  mot  jusqu’aux  évolutions  actuelles  du  concept.  En  en  retraçant  la
genèse,  l’auteur  s’interroge  sur  le  passage  d’un  modèle  définissant  la  littérature  par  son
désintéressement  et  son  autonomie,  à  celui  d’un  modèle  plus  pragmatique,  orienté  vers  la
communication et l’intervention sociale. Comment sommes‑nous passés d’une vision autotélique et
essentialiste de la littérature — la fameuse théorie de « l’art pour l’art » — à une vision désacralisée,
faisant la part belle aux formes hybrides, transgenres et impropres ?

Mots-clés - Dehors de la littérature, Littérarité, Littérature contemporaine, Transitivité

Justine  Brisson,  «  From  singular  literature  to  plural  literatures,  genealogy  of  a  territory  in  full
expansion »

Summary - In his previous book  Réparer le monde. La Littérature face au  xxie, which met with wide
success, Alexandre Gefen had been interested in the therapeutic dimension of relational and field
literature. At the time, the aim was to highlight the restorative vocation of contemporary literature.
With  L’Idée  de  littérature.  De  l’art  pour  l’art  aux  écritures  d’intervention,  the  author  continues  the
reflection he had started on the metamorphoses of the territory of current literature. More precisely,
to use the title of one of his articles, he questions "the extension of the domain of literature". A
specialist in contemporary literature, director of research at the CNRS, but also a literary critic, the
author intends to draw up a panorama of the idea of literature, from the appearance of the word to
the current developments of the concept. By tracing its genesis, the author questions the passage
from a model defining literature by its disinterestedness and autonomy, to a more pragmatic model,
oriented towards communication and social intervention. How did we move from an autotelic and
essentialist vision of literature — the famous "for art's sake" theory — to a desacralized vision, giving
pride of place to hybrid, transgender and improper forms?
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De la littérature aux littératures, généalogie d’un
territoire en pleine expansion

From singular literature to plural literatures, genealogy of a
territory in full expansion

Justine Brisson

Dans son précédent ouvrage Réparer le monde. La Littérature face au xxie siècle
1
, qui a

connu  un  large  succès,  Alexandre  Gefen  s’était  intéressé  à  la  dimension
thérapeutique  des  littératures  relationnelles  et  de  terrain.  Il  s’agissait  alors  de
mettre en avant la vocation réparatrice de la littérature contemporaine. Avec L’Idée
de  littérature.  De  l’art  pour  l’art  aux  écritures  d’intervention,  l’auteur  poursuit  la
réflexion qu’il avait engagée sur les métamorphoses du territoire de la littérature
actuelle.  Plus  précisément,  pour  reprendre  le  titre  d’un  de  ses  articles,  il  se

questionne  sur  « l’extension  du  domaine  de  la  littérature
2
 ».  Spécialiste  des

littératures contemporaines, directeur de recherche au CNRS, mais aussi critique
littéraire,  l’auteur  entend  dresser  un  panorama  de  l’idée  de  littérature,  de
l’apparition du mot jusqu’aux évolutions actuelles du concept.  En en retraçant la
genèse, l’auteur s’interroge sur le passage d’un modèle définissant la littérature par
son désintéressement et  son autonomie,  à  celui  d’un modèle plus pragmatique,
orienté  vers  la  communication  et  l’intervention  sociale.  Comment  sommes‑nous
passés  d’une  vision  autotélique  et  essentialiste  de  la  littérature  — la  fameuse
théorie de « l’art pour l’art » — à une vision désacralisée, faisant la part belle aux
formes  hybrides,  transgenres  et  impropres ?  L’auteur  entend  substituer  à  la
conception  restreinte du champ littéraire une conception  étendue de la littérature,
opérant le passage d’un régime littéraire fermé, « régi par des principes référentiels
ou formels, et donc de distinction » (p. 36), à un régime ouvert, extensif et inclusif.
L’essai  est construit  en six chapitres,  interrogeant chacun une forme d’extension
— historique, géographique, thématique, générique, politique et sociologique — du
domaine de la littérature. 

1  Alexandre Gefen, Réparer le monde. La littérature française face au xxie siècle, Paris, Corti, coll. « Les Essais », 2017. 
2  Alexandre Gefen, Claude Perez, « Extension du domaine de la littérature », Elfe XX‑XXI [En ligne], n°8, 2019. 
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Expansion  géographique  &  prolongement
historique

En revenant sur l’invention de la littérature au sens moderne du terme, A. Gefen
interroge le passage d’une histoire « largement téléologique » du fait littérature à
une conception davantage historicisée qui en fait « un phénomène culturel à la fois
plus ordinaire et plus complexe » (p. 73). Il se concentre en particulier sur la notion
d’autonomie,  sur  laquelle  se  polarisent  la  plupart  des  enjeux  et  des  débats
contemporains  autour  de  l’idée  de  littérature.  Retraçant  le  processus
d’autonomisation des belles‑lettres entamé à l’époque romantique, puis poursuivi
par les Parnassiens, A. Gefen étudie dans quel contexte esthétique la « littérature »
dans  son  sens  moderne  est  apparue.  L’une  des  hypothèses  de  l’auteur,
particulièrement  stimulante,  consiste  à  ne  considérer  le  projet  d’autonomisation
esthétique que comme une simple parenthèse de l’histoire littéraire, et non comme
son parangon. Et si « la focalisation sur la fonction poétique spécifique du langage
littéraire »  n’était  rien  d’autre  qu’une  « myopie  théorique » (p. 32) ?  Ne  faudrait‑il
pas, en ce sens, cesser de considérer l’intransitivité comme l’horizon indépassable
de notre modernité littéraire ? De plus, A. Gefen considère qu’il faudrait relativiser la
portée des théories insulaires de l’art, et met en avant les contradictions qui ont
animé jusqu’aux plus grands hérauts de l’intransivité, qu’il  s’agisse de Baudelaire,
Proust,  ou  Mallarmé,  tous  trois  ponctuellement  sensibles  à  la  question  sociale.
A. Gefen rappelle alors que les vertus cognitives, éthiques et thérapeutiques de la
littérature « sont aussi anciennes que la littérature elle‑même » (p. 32), et qu’il serait
peut‑être temps de cesser de ne juger les faits  littéraires qu’à l’aune de valeurs
romantiques et idéalistes, telles que le génie, la vocation, l’inspiration, l’originalité ou
le détachement. C’est en cessant de sacraliser la littérature que s’ouvre « la possible
réintégration sur la longue durée des faits du “littéraire’’ » (p. 33). Prenant acte de
ces évolutions, et à rebours du concept unifié de littérature, les dernières décennies
voient de plus en l’apparition de réflexions sur les littératures. Il n’est plus rare, par
exemple,  de s’intéresser  à  la  dimension orale des discours — tout  comme il  est
fréquent  que  soit  remise  en  question  l’universalité  des  critères  du  jugement
esthétique,  dans  le  sillage  de  la  critique  postcoloniale.  Après  le  primat  de
l’autonomie,  il  s’agit  désormais  d’écrire  une  histoire  des  littératures  qui  soit
« globale,  contextuelle,  distanciée,  hétéronome,  externe,  non  déterministe,
polycentrique et interdisciplinaire » (p. 72).

L’extension du domaine de la littérature n’est pas seulement historique, mais aussi

géographique. A. Gefen rappelle qu’au xixe siècle, influencée par le romantisme et la
promotion d’une culture nationale propre, l’idée de littérature était intrinsèquement
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liée  à  celle  de  nation.  En  rupture  avec  « les  rêveries  antiques  de
l’Humanisme » (p. 78) tout comme avec l’idéal cosmopolitique de la  Weltliteratur, le
nationalisme  romantique,  exaltant  l’authenticité,  établissait  un  « lien  identitaire
entre la spécificité supposé d’une langue, d’une nation et d’une littérature » (p. 78).
Cette  conjonction  de  l’histoire  nationale  et  de  l’histoire  littéraire  était
particulièrement  forte  dans  les  nations  en  cours  d’identification,  comme  en
Allemagne  par  exemple,  sous  l’égide  de  penseurs  comme  Herder  ou  Schlegel.
A. Gefen  montre  alors  comment,  à  partir  des  années 1980,  « notre  sensibilité
contemporaine aux rapports de force, post‑foucaldienne si l’on veut » (p. 90), a fait
le  procès  des  prétentions  universalisantes  de  la  littérature  occidentale,  dans  le
sillage des travaux fondateurs d’Edward Saïd. À partir des années 1990, les études
postcoloniales se multiplient aux États‑Unis et contribuent à la construction d’un
canon alternatif et décentré, à l’instar des travaux de Gayatri C. Spivak. Toutefois, et
de manière très convaincante, A. Gefen note la survivance d’une spécificité française
dans l’enseignement de la littérature, où la défense des avant‑gardes formalistes
contemporaines  et  d’une  certaine  conception  nostalgique  de  la  « grande
littérature » est encore forte. Pourtant, à l’heure du spatial turn, l’auteur considère
salutaire  l’avènement  d’une  littérature‑monde  « sans  horizon‑définitionnel
téléologique ni modèle unidimensionnel de littérarité » (p. 106).

Nouveaux sujets & nouveaux acteurs

Indissociables des ouvertures historiques et géographiques du champ littéraire, ce
sont  également  les  sujets  littéraires  qui  évoluent.  Retraçant  la  genèse  du
mouvement réaliste, A. Gefen rappelle comment l’autonomie du monde esthétique,
dans le sillage de la révolution kantienne, s’est accompagné d’une séparation de la
beauté de la représentation de celle de la beauté de l’objet représenté. De ce fait, en
sus  de la  naissance d’un monde séculier  et  démocratique,  le  roman s’est  offert

comme un miroir  réaliste  aux  sociétés  contemporaines  au  xixe  et  au  xxe siècle.
Parallèlement, à l’opposé du mouvement réaliste, une « esthétique romantique de
l’expressivité  et  de  la  beauté  pure » (p. 115)  s’est  développée,  dans  le  sillage  du
dogme du désintéressement et de la promotion de l’absolu littéraire. À partir des
années 1960,  A. Gefen note  un déplacement  progressif  des  objets  d’étude de  la
littérature, se décentrant peu à peu des préoccupations strictement humaines pour
s’intéresser  davantage  à  d’autres  modalités  du  vivre.  Une  attention  accrue  « au
monde ordinaire, aux objets, aux monuments insignifiants, à la vie urbaine » (p. 123)
née  alors  dans  le  sillage  des  écrits  surréalistes  et  des  penseurs  modernes  du
quotidien,  tels  que  Michel  de  Certeau,  Georges  Perec  ou  Henri  Lefebvre.  Le
processus de séparation de l’art et de l’ordre esthétique est visible également dans
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le  champ des arts  plastiques,  à  la  manière des  œuvres  de Marcel  Duchamp ou
d’Andy Warhol, commentés par Arthur Danto. Cet « élargissement post‑esthétique
de la mimésis » (p. 129), d’abord vers l’intime et le corporel dans les années 1960,
s’accentue dans les années 1980 avec l’époque « néo‑réaliste », à l’instar de François
Bon. L’élargissement du périmètre du littérature se poursuit dans les années 2000,
dans  un  contexte  de  « conscience  écologique  globale » (p. 130)  contribuant  à
remettre en question le primat de l’homme sur la nature et l’animal. Cette « écoute
élargie  du  monde » (p. 109)  fait  alors  entendre  aussi  bien  la  voix  des  minorités
humaines discrètes (à l’image des « vies minuscules » de Pierre Michon) que celle
des  pierres,  des  arbres,  des  animaux (pensons  à  Tombouctou [1999],  de  Paul
Auster),  ou  des  machines  (tel  que  Suréquipée [2015]  de  Grégoire  Courtois).  La
multiplication de récits adoptant un point de vue non‑humain remet en question les
hiérarchies jusqu’alors prévalentes, « entre érudit et banal, virtuel et actuel, advenu
et non advenu, humain et non humain, narrateurs et sujets, animés et inanimés,
morts  et  vivants,  proche  et  lointain,  ancien  et  nouveau » (p. 136).  Davantage
sensible  à  la  pluralité  des  voix  et  des  conditions  humaines,  la  fonction  critique
politique et sociale de la littérature s’étend désormais à la question écologique. 

En s’emparant de sujets d’inédits, en faisant entendre la voix des sans‑voix, celle de
l’ordinaire,  de  l’anonyme  et  du  non‑humain,  la  littérature  connaît  aussi  une
expansion  sociologique  et  institutionnelle.  A. Gefen  entend  montrer  comment
l’extension du domaine de la littérature a considérablement ébranlé la figure et les
postures de l’écrivain. En poursuivant la méthode généalogique qui est la sienne,
l’auteur retrace les contours de la figure mythifiée de l’Écrivain tel qu’il se donne à

voir  à  partir  du  xixe siècle,  entre  mage  romantique  et  poète  maudit.  Si  Pierre
Michon ou Pascal Quignard, à la suite de Julien Gracq, sont peut‑être les derniers
héritiers  de  cette  tradition  lettrée  grandiose,  détachés  des  considérations
économiques  et  politiques,  les  écrivains  actuels  tendent  désormais  à  se  fondre
davantage dans le corps social. A. Gefen s’intéresse alors à l’émergence de modèles
alternatifs, « où prédominent la modestie et l’action concrète » (p. 239). Si certains
écrivains revendiquent encore « le projet barthésien d’une politique expérimentale
de la  forme » (p. 214),  à  la  manière  de Pierre  Guyotat  ou de Nathalie  Quintane,
l’heure est aujourd’hui au réarmement politique et à la dénonciation des inégalités
sociales,  économiques,  sexuelles  ou  environnementales.  Dans  le  même  temps,
l’opposition  proustienne  entre  le  « moi  social »  de  la  vie  publique  et  le  « moi
profond »  de  la  vie  privée  de  l’écrivain  est  de  plus  en  plus  remise  en question,
entraînant  au  passage  la  fin  du  régime  d’immunité  juridique  de  l’écrivain  — en
témoigne la  mise en accusation de Gabriel  Matzneff en 2019,  après des années
d’impunité esthétique. Les travaux de sociologues de la littérature, tels que Bernard
Lahire ou Nathalie Heinich, témoignent de ce que le modèle « professionnel » de
l’écrivain  vient  « compliquer  et  mitiger  la  représentation  artiste  de
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l’écrivain » (p. 242). De plus, à mesure que les résidences et les ateliers d’écritures se
multiplient, les pratiques et les usages de la littérature s’étendent à un public de
moins en moins restreint. Les frontières entre culture d’élite et culture populaire
tendent  également  à  se  brouiller,  bon  gré  mal  gré.  L’incroyable  succès  des
fanfictions ou  des  sites  communautaires  tels  que  Wattpad,  témoignent  de  la
massification  des  pratiques  de  production  et  de  consommation  narratives.  Par
ailleurs,  rappelle  A. Gefen,  il  ne  faut  pas  être  dupe  d’une  vision  idéaliste  de  la
littérature, qui serait prétendument rendue accessible à tous : l’extension du champ
de la littérature ne va pas sans s’accompagner d’un réflexe culturel de protection de
la littérature restreinte, comme en témoigne l’abondance des discours déplorant la

« fin » ou la « mort » de la littérature, sur lesquels l’auteur a écrit un article
3
. 

Littérature  hors  du  livre  &  littérature
engagée

À mesure que la littérature contemporaine s’empare de la pluralité des choses et du
vivant,  les  frontières  génériques  et  médiatiques  se  déplacent.  A. Gefen  montre
comment  l’apparition  de  nouvelles  pratiques  d’écriture  bousculent  les  critères
traditionnels de fictionnalité, de littérarité et de narrativité. Après avoir dressé la

généalogie des procès intentés aux genres littéraires depuis le xixe siècle, l’auteur se
concentre  sur  l’extension  du  paysage  générique  contemporain,  qui  accorde  une
place  majeure  aux  genres  traditionnellement  considérés  comme  mineurs  ou
relevant  de  la  paralittérature (le  policier,  la  science‑fiction,  la  chanson,  etc.).  Ces
dernières décennies, les mouvements de décomposition générique affaiblissent les
frontières externes du littéraire et rendent obsolètes les démarcations entre ce qui
relève  de  la  littérature  et  ce  qui  n’en  relève  pas.  À  partir  des  années 1970,  la
philosophie  et  les  sciences  sociales  s’emparent  volontiers  des  ressources
particulières  de  la  littérature  pour  penser  leur  propre  discipline.  Brouillant  la
frontière  entre  fiction et  non‑fiction,  les  écritures  de l’enquêtes  et  de l’attention
concrètes, comme celles que pratiquent Ivan Jablonka ou Philippe Artières, tendent
à revaloriser le travail de « terrain », rapprochant toujours un peu plus les sciences
sociales de la littérature. À côté de cette dissolution des genres, survient ce que

Pascal Mougin a appelé la « despécification du littéraire
4
 », c’est‑à‑dire la disparition

des critères traditionnels de littérarité. À rebours de l’intransivité et de l’opacité, des

3  Alexandre Gefen,  « Ma fin est  mon commencement :  les  discours  critiques sur  la  fin de la  littérature »,  Fabula‑LhT,  n° 6,
« Tombeaux de la littérature », mai 2009. 
4  Pascal  Mougin,  Moderne  /  contemporain :  art  et  littérature  des  années 1960  à  nos  jours,  Dijon,  Les  Presses  du  Réel,
coll. « Figures », 2019, p. 31.
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écrivains tels que Emmanuel Carrère, Michel Houellebecq, Annie Ernaux ou encore
Christine Angot, font valoir un rapport plus transparent avec la langue, cherchant
« un  principe  d’adéquation  et  non  de  singularité » (p. 169)  avec  elle.  La  théorie
critique  contemporaine,  d’après  A. Gefen,  tend  alors  de  plus  en  plus  à  relire  le
critère de littérarité à l’aune de paradigmes transitifs, tels que les effets cognitifs,
sociaux, et moraux de la littérature sur le lecteur. À mesure que sont démystifiés les
idéaux formels et génériques de la littérarité, c’est l’objet‑livre lui‑même qui tend à
être  remis  en  question  par  de  nouveaux  mediums,  tels  que  celui  des  réseaux
numériques. Le périmètre du fait littéraire s’étend alors aux romans hypertextes, à
Youtube,  à  Twitter,  aux  blogs  personnels  ou  encore  aux  sites  d’écritures
collaboratives.  Loin  de  la  déplorer,  A. Gefen  considère  comme  nécessaire  cette
ouverture du territoire de la littérature en dehors des catégories et des systèmes
hérités  de  l’histoire  littéraire.  Par  ailleurs,  il  précise  que  la  « despécification  du
littéraire » ne s’accompagne pas que d’un mouvement de démocratisation ou de
popularisation :  à  côté  des  œuvres  grand public  subsistent  toujours  des  formes
expérimentales plus confidentielles et plus élitistes. 

***

C’est  en théoricien du fait  littéraire  et  non en militant  qu’Alexandre Gefen nous
invite  à  le  suivre  dans  ce  panorama de l’idée  de  littérature,  exceptionnellement
référencé (pas  moins  de  soixante‑quinze  pages  de  bibliographie !).  Davantage
descriptif  que  prescriptif,  l’auteur  « souhaite  décrire,  non  promouvoir  ou
condamner  a priori,  les mutations de l’idée de littérature et ses théories » (p. 40).
Ainsi, plus qu’à un deuil de la littérature, c’est à un renouveau de notre conception
de  celle‑ci  que  nous  convie  A. Gefen.  Dénaturalisée,  désabsolutisée,
désessentialisée,  l’idée de la  littérature ne doit  plus reposer sur une abstraction
transcendante, mais doit s’assumer au contraire comme « un fait culturel et social
global » (p. 271). Son essai se clôt d’ailleurs sur une tonalité optimiste par une invite
à  prendre  acte  de  l’extension  de  l’idée  de  littérature,  sans  en  avoir  peur  ni  la
regretter : « J’en accepte l’augure et j’ose l’espérer » (p. 285). 
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