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Jean Ricardou : Sous les pavés la page

Michel Sirvent

À  sa  mort  survenue  accidentellement  sur  une  plage  de  Cannes  en  juillet  2016,
quelques jours avant d’assurer comme chaque été depuis 1989 à Cerisy l’animation
d’un vingt‑huitième séminaire de textique, les ouvrages de Ricardou avaient depuis
fort longtemps déserté les étals des libraires. À l’exception de  Le Nouveau Roman1

qui demeure un ouvrage de référence, son œuvre de fiction — romans et nouvelles
initialement publiés aux Éditions de Minuit et dans la collection « le Chemin » chez
Gallimard — ne recevait depuis les années 1980 que très peu d’échos. Ressusciter
ces livres disparus, c’est offrir l’occasion de (re)découvrir aujourd’hui, non seulement
une  œuvre  dans  son  ensemble  plutôt  méconnue2 mais  encore,  vis‑à‑vis  de  ses
illustres contemporains (de la Nouvelle Critique à  Tel Quel et au Nouveau Roman),
une façon singulièrement autre de concevoir et d’exercer l’écriture. 

Entre présence & absence

Avant d’aborder Problèmes du Nouveau Roman (1967) et  Les Lieux‑dits (1969), on ne
peut se dispenser d’évoquer les nombreuses publications posthumes qui  depuis
trois ans escortent cette Intégrale3. À l’invisibilité d’une œuvre à la fois multiforme et
considérable  succède  aujourd’hui  une  avalanche  de  parutions,  en  tout  une
douzaine, qui mêle rééditions, recueils d’entretiens et de conférences, un volume
d’hommage,  plusieurs  inédits  dont  trois  volumes  et  deux  longues  études  de
textique. Cette effervescence éditoriale est d’autant plus étonnante qu’elle contraste
avec une remarquable réticence, depuis fort longtemps de la part de Ricardou, à
publier ses nombreux travaux. Hormis deux ouvrages qui relevaient strictement de
la  textique,  Intelligibilité  structurale  du  trait  et  Grivèlerie parues  en  2012  aux
Impressions nouvelles, il faut remonter aux années 1988‑89 pour retrouver trace de

1   Seuil, coll. « Points », (1973) 1990.
2   De ce côté de l’Atlantique comme de l’autre, seulement deux livres ont été consacrés à l’auteur de La Prise de Constantinople : 
Parables of Theory. Jean Ricardou’s Metafiction de Lynn Higgins (Birmingham, Alabama, Summa Publications, 1984) et, sous notre
signature, Jean Ricardou. De Tel Quel au Nouveau Roman textuel (Amsterdam – Atlanta, GA, Rodopi, 2001).
3 L’Intégrale Ricardou reprend dans l’ordre chronologique l’ensemble de l’œuvre publiée du vivant de l’auteur et, par suite, écarte
tout inédit. Parus en 2017, le tome 1 L’Observatoire de Cannes et autres écrits couvre les années 1957‑1961 ; le tome 2 La Prise de
Constantinople et autres écrits les années 1962‑1966. Pour une présentation des ouvrages et de la collection « Textica », voir le site
de l’éditeur https://lesimpressionsnouvelles.com/auteur/jean-ricardou/. 
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livres publiés :  un dernier recueil  de nouvelles,  La Cathédrale de sens,  et  un bref
essai, Une maladie chronique, consacré aux « problèmes de la représentation écrite
du simultané ». L’ébullition actuelle tranche avec une façon de faire qui, en matière
éditoriale, ressemblait davantage à un refus volontaire de « publier pour publier »,
remettant sans cesse aux calendes toute initiative intempestive. 

Parmi cette kyrielle d’ouvrages, on peut discerner, outre les quatre premiers tomes
de  l’Intégrale  Ricardou,  deux  ensembles :  d’une  part,  toujours  aux  Impressions
nouvelles, trois volumes inédits d’Intellection textique (2017) qui correspondent à la
dernière  évolution  du  socle  théorique  refondu  en  2016  suivis,  dans  la  même
collection « Textica »,  de deux livres inachevés qui en sont l’application pratique :
Intelligibilité structurale de la page (2018) et “Salut” aux quatre coins,  Mallarmé à la
loupe (2019)4 ; d’autre part, un volume de plus de 600 pages, Du Nouveau Roman à la
textique qui reprend 29 conférences, dont trois inédites, présentées entre 1964 et
2015 lors de colloques à Cerisy5. S’ajoutent encore deux recueils : l’un, Un aventurier
de  l’écriture se  compose  d’ultimes  entretiens  accordés  entre  2013  et  2016  par
Ricardou à un universitaire, Amir Biglari6 ; l’autre, le seul qui ne soit directement de
la  plume  de  l’écrivain,  Présents  de  Jean  Ricardou7,  rassemble  divers  hommages
rendus  en  2017  au  Collège  international  de  philosophie.  Enfin,  en  août  2019  à
Cerisy, un colloque dédié à l’auteur des Révolutions minuscules a réuni à la fois des
écrivains,  des  plasticiens,  des  traducteurs,  d’anciens  compagnons  de  route  de
l’époque des  revues  Conséquences et  Texte  En  Main,  des  spécialistes  des  ateliers
d’écriture, de Roussel et de Perec ainsi que, de tous bords, divers texticiens8. 

Raisons d’une éclipse

À la suite d’une longue période de relatif silence, faut‑il se réjouir de cette soudaine
abondance ? Est‑elle un prélude à une renaissance ou reconnaissance posthumes ?
Est‑ce le signe que « les temps changent9 » ? S’il est trop tôt pour le dire, l’on peut
toutefois noter que, depuis les années quatre‑vingt, l’œuvre ricardolienne n’a guère
retenu  l’attention  de  la  critique,  qu’elle  soit  académique  ou  journalistique10.
Comparée aux éminentes destinées qui auréolent nombre de ses contemporains,

4 Intellection textique partagée (t. 1),  Intellection textique de l’écrit  (t. 2),  Intellection textique de l’écriture (t. 3). L’édition des cinq
volumes est établie par Erica Freiberg et Gilles Tronchet.
5   Éd. Édith Heurgon, Paris, Hermann, 2018.
6 Un aventurier de l’écriture (entretiens avec Jean Ricardou), Louvain‑La‑Neuve, L’Harmattan, coll. « Academia », 2018.
7 Présents de Jean Ricardou (éd. Mireille Calle‑Gruber, Edith Heurgon, Marc Avelot), Actes du Forum du 21 avril 2017, Paris, Les
Impressions Nouvelles, 2018.
8   Écrire pour inventer (à partir des travaux de Jean Ricardou), http://www.ccic-cerisy.asso.fr/ricardou19.html.
9   « Un aventurier de l’écriture », http://www.fabula.org/actualites-editos.php?annee=2018, consulté le 4 juin 2018.
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que ce soit du côté du Nouveau Roman (Duras, Robbe‑Grillet, Sarraute, Simon) ou
de la théorie littéraire (Barthes, Genette, Kristeva, Todorov), la fugace notoriété de
Ricardou s’est entre temps réduite comme une peau de chagrin. Sans doute, cette
disparition prématurée de l’univers des Lettres ne fut point totale, ne serait‑ce que
par ses fonctions de Conseiller à la programmation et à l’édition à Cerisy et par ses
interventions  régulières  aux  colloques  qui  s’y  tenaient  « hors  toute  institution ».
Aussi,  l’annuel  séminaire,  s’il  restait  confidentiel,  n’en  a  pas  moins  donné lieu  à
l’ouverture d’études de textique dans deux universités (Nantes et Toulon)11. 

Toutefois,  selon  quel  « sépulcral  naufrage »  cette  œuvre  à  maints  égards
remarquable  a‑t‑elle  pu  sombrer  dans  tel  anonymat ?  On  pourrait  longuement
s’interroger  sur  les  raisons  de  cette  éclipse :  la  rareté  des  publications,  l’air  du
temps, l’avènement d’une ère « post‑littéraire », le reflux de la théorie (« à l’heure du
reflux  des  théories  esthétiques »,  constatait  Le  Monde dans  son  bulletin
nécrologique12) ; voire le caractère dit « terrorriste » d’une théorie qui refusait toute
compromission, le rejet des institutions, les virulentes et récurrentes charges contre
l’université  et  la  République  des  professeurs,  les  attaques  répétées,  souvent
incomprises,  contre  certaine  position  d’« auteur »  admise  par  les  Nouveaux
Romanciers et leurs exégètes, le combat incessant contre « l’idéologie dominante »
et  la  toute  puissance  du  couple  « expression‑représentation »  auquel  sont
massivement inféodées nos conceptions de l’écriture et de la lecture. Quant aux
œuvres  de  fiction,  elles  tombent  sous  le  coup  d’une  imparable  condamnation :
souvent  taxées  d’« illisibilité13 »,  ce  qualificatif  fonctionne  comme  un  véritable
opérateur de censure qui fit déjà preuve de sa pernicieuse efficace aux pires heures
du poujadisme journalistique qui stigmatisait les débuts du Nouveau Roman.

Une autre raison de cette longue éclipse est liée au sort de ce mouvement. Avec la
disparition de ses derniers représentants, celui‑ci traverse une période de moindre
intérêt.  Or  les  résumés  nécrologiques  l’ont  ressassé,  on  ne  retient  souvent  de
l’œuvre ricardolienne que sa phase néo‑romanesque, de plus réduite à son seul
versant théorique.  D’un côté,  l’engagement telquelien (1962‑1971)  passe pour un
anodin préambule tandis qu’à l’autre bout l’aventure textique reste prudemment
effleurée et que celle, centrale, du Théâtre des métamorphoses (1982) est savamment
négligée. 

10 Le Récit  spéculaire.  Essai sur la mise en abyme de Lucien Dällenbach (Seuil,  coll. « Poétique ») et  Narcissistic Narrative.  The
Metafictional Paradox de Linda Hutcheon (New York and London : Methuen) qui font une large place aux écrits de Ricardou datent
respectivement de 1977 et 1980.
11   Grâce aux initiatives de Gilles Tronchet et de Daniel Bilous.
12   Éric Loret, 26 juillet 2016.
13   Promouvant une nouvelle génération de romanciers, certaines « expérimentations dans la forme romanesque » illustrées
par les fictions de de Guyotat, Faye, Ricardou, M. Roche et les premiers romans de Sollers sont des textes dits « ésotériques et
savamment “illisibles” », Warren Motte, « Introduction : The French Novel Now », SubStance 111, vol. 35, no. 3, 2006, p. 4.
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L’invention du roman polydiégétique

C’est un des mérites de cette Intégrale Ricardou que de permettre ainsi de reévaluer
l’œuvre de fiction restée dans l’ombre de la théorie. Après les deux premiers tomes
qui  gravitaient  autour  de  L’Observatoire  de  Cannes (1961)  et  de  La  Prise  de
Constantinople (1965), les tomes 3 et 4 offrent aujourd’hui l’occasion de mettre en
regard le premier recueil d’essais,  Problèmes du Nouveau Roman avec un troisième
roman, Les Lieux‑dits. Force est lors de constater qu’à l’orée d’une aventure qui va se
poursuivre sur plus d’un demi‑siècle, ce qui ressort, c’est, dans un va‑et‑vient qui a
été avant tout « pratico‑théorique », la précédence et la prééminence de l’écriture
romanesque : 

[…] le désir de comprendre, notamment ce qui advenait avec certains ouvrages
romanesques, m’a toujours empreint, ce qui explique la publication, en parallèle
pour  ainsi  dire,  à  celle  de  mes  romans,  de  plusieurs  livres  consacrés  à  une
réflexion […].  Et  ce désir  pourrait  bien être demeuré impérieux ensuite,  ce qui
explique, n’ayant aucunement renoncé à l’activité de comprendre, la rédaction de
mes ultérieurs volumes théoriques14.

Dans cette perspective, il semble difficile d’aborder Les Lieux‑dits sans revenir sur La
Prise de Constantinople (prix Fénéon 1966). Cet ouvrage, novateur à bien des égards,
correspond à un tournant majeur dans l’évolution du Nouveau (Nouveau) Roman.
En particulier, il ne fut pas sans effet sur cette phase de l’œuvre robbe‑grilletienne à
partir  de  La  Maison  de  rendez‑vous (1965)  et  sur  la  manière  simonienne  des
années 70.  Aussi,  on  ne  peut  guère  dissocier  la  conception  et  les  principes
gouvernant l’écriture de  La Prise  de la réflexion qui se déploie entre 1960 et 1967
dans  le  recueil  théorique.  Sans  être  toujours  explicites,  s’y  rencontrent  maints
auto‑commentaires rétrospectifs ou prospectifs : ainsi de ces deux pages à la fin de
« L’histoire dans l’histoire » imaginant une nouvelle forme de  mise en abyme,  dite
textuelle,  et  non  plus  seulement  fictionnelle  qui,  dans  un  « livre  singulier »,
contesterait,  outre  le  « temps  de  la  fiction »,  la  « chronologie  du  livre,  l’ordre
successif  des  feuillets » (p. 185‑6).  D’où un dispositif  qui  ne  laisse  pas  d’intriguer
puisque se présente, sur les deux faces opposées de la couverture, un double titre :
La Prise/La Prose de Constantinople. Cette correspondance inscrivant à ces antipodes
un couple de paronymes ne va pas sans rappeler un des « procédés » initié par
Roussel dans ses  Textes de grande jeunesse ou textes‑genèse15. À la différence près
que  cette  symétrie  est  transposée  de  l’espace  du  texte (première  et  dernière

14 Un aventurier de l’écriture,  op. cit., p. 78‑79 ; sur « la pratico‑théorie », voir « La fiction à mesure »,  Nouveaux problèmes du
roman, Seuil, coll. « Poétique » 1978, notamment p. 247‑248.
15   L’œuvre de Roussel est une des références majeures pour Ricardou. L’étude « L’activité roussellienne » (Tel Quel, 1969, t. 4,
p. 132‑154) inaugure une série d’articles qui témoigne d’un intérêt persistant pour l’auteur d’Impressions d’Afrique et de La vue.
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phrase) à celui du péritexte, déplacement qui est d’importance. Car il se double ainsi
d’une  seconde  opposition  qui  distingue  entre  un  titre  thématique (la  « prise »
suscitant,  à  la  manière  d’un  récit  historique,  une  idée  de  conquête)  et  un  titre
rhématique16(la  « prose »  évoquant,  avec  son  complément,  un  style  d’écrit  qui
pourrait ne point être dénué d’un certain byzantinisme). 

À l’image du Roussel de  Comment j’ai écrit certains de mes livres,  Ricardou fournit,
mi‑analyse mi‑récit auto‑génétiques, une longue étude « La fiction à mesure » qui
explique les « principes de [l]a fabrique » du roman : dans la mesure où celui‑ci « ne
saurait guère obtenir sa fiction qu’en évitant toute entité antécédente à reproduire,
il ne peut au départ se bâtir que sur un rien17». Ainsi, en renouant avec le fameux
projet flaubertien et à l’instar du poème « Salut » de Mallarmé qui ouvre le recueil
des  Poésies, c’est littéralement à partir du vocable « rien » que naît, dès l’incipit, la
prose (t. 4, p. 181). À suivre cette auto‑analyse d’un genre « mixte », dans lequel les
considérations  théoriques  semblent  surgir  d’un  récit  rétrospectif  disons
« autographique »,  il  s’ensuit  clairement  aujourd’hui  que  cet  ouvrage  de  1965
prélude  à  tout  un  mouvement  post‑néoromanesque,  généralement  associé  au
groupe de l’Oulipo, qui promouvra dans le récit en « prose », par‑delà les frontières
du genre poétique, l’écriture à contraintes théorisée ensuite par les écrivains liés à
la revue Formules18. 

Loin d’une forme canonique, ces règles d’écriture auto‑imposées à partir desquelles
s’invente la fiction ne sont davantage issues du hasard ou d’une sélection arbitraire.
Si une grande part des composantes fictionnelles s’élabore en fonction de précises
astreintes  numériques  ou  anagrammatiques,  ce  matériau  initial  s’impose  en
quelque sorte de lui‑même : ces « générateurs » de fiction s’établissent en partie sur
la base graphique et phonique du nom du signataire : « Jean Ricardou ». Or, envers
tout  contre‑sens  qui  assimilerait  ces  procédures  d’autogénération  à  quelque
« narcissisme », le choix de cette base patronymique procède d’une stricte raison
matérielle.  À  partir  du  moment  où  un  texte  se  trouve  « impérieusement
conditionné » par un protocole de diffusion l’inféodant, notamment, aux « diverses
inscriptions » (emblèmes éditoriaux, nom du signataire) trônant sur une couverture,
une  façon  de  le  subvertir,  c’est  de  retourner  la  situation  en  « textualisant »  ce
« hors‑texte ».  Il  s’agit  de  tirer  parti  de  ces  contraintes  péritextuelles,  en  quelque
sorte, prédéterminées. À la manière de Poe qui, dans Le Scarabée d’or, utilisa le titre
du journal auquel le conte était destiné, les données péritextuelles que constituent

16   Distinction, comme on sait, proposée par G. Genette dans Seuils, Seuil, coll. « Poétique », 1987, p. 75‑76 ; voir sur La Prise en
particulier, p. 31‑32 et 63.
17 Nouveaux problèmes du roman, op. cit., p. 262‑63. Cette étude (p. 244‑351) développe l’initial auto‑commentaire « Naissance
d’une fiction » donné au premier grand colloque sur le Nouveau Roman (1971).
18   Le premier numéro de Formules, revue des littératures à contraintes date de 1997, Paris, L’âge d’homme (dir. Jan Baetens et
Bernardo Schiavetta).

Jean Ricardou : Sous les pavés la page

Acta fabula, vol. 20, n° 10, 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



les emblèmes éditoriaux (en l’occurrence l’étoile à cinq branches et la lettre  M de
Minuit) peuvent, non moins que le nom de l’auteur, être intégrées à l’élaboration du
texte19. Ainsi, à la manière de l’art  in situ, cette intégration du péritexte au procès
romanesque n’a d’autre raison que de  tirer les conséquences du lieu matériel où se
présente le texte.

La  Prise  de  Constantinople fraye  non  moins  la  voie  d’un  nouveau  type  de
composition :  celle  du  « roman  polydiégétique »:« soit  un  texte  qui  combine
plusieurs  “récits”  ancrés  dans  des  univers  spatio‑temporels  a  priori
incompatibles20 ». Elle sera poursuivie par Simon, notamment dans Triptyque (1973).
Vingt‑cinq ans après La Prise, Ricardou usera du terme de polydiégétismepour rendre
compte du récit alterné motivé parla représentation d’événements simultanés dans
Le Sursis et  de  Vol  de  nuit21.  Toutefois,  dans  les  romans  de  Sartre  ou  de
Saint‑Exupéry, les séquences synchrones participent d’une même diégèse. En dépit
des ruptures suspensives que provoque chaque alternance, une même « histoire »
noue ces actions simultanées advenant en divers lieux.  Or,  La Prise se distingue
manifestement de ces romans « sursitaires22 » qui restent en fait monodiégétiques.
De  façon  plus  radicale,  non  seulement  s’y  enchevêtrent  et  se  contestent
mutuellement  des  séries  foncièrement  hétérogènes  — autrement  dit
« fictionnellement » incompatibles selon une stricte logique représentative — mais
ces histoires  relèvent  en outre de genres divers :  s’entremêlent  ainsi  une fiction
médiévale (la Quatrième croisade), une fable au présent narrant des jeux d’enfant et
une aventure d’exploration vénusienne qui relève de la science‑fiction. 

Romans  à  contraintes :  de  La  Prise aux
Lieux‑dits

Ce  troisième  roman  diffère  autant  de  La  Prise que  celui‑ci  du  précédent.
L’Observatoire de Cannes était un pur roman descriptif qui portait à son comble, de
façon absolutiste, certaine voie tracée par les premiers récits de Robbe‑Grillet ou
d’Ollier :  « un  roman  qui  se  formerait  exclusivement  par  le  jeu  créateur  de  la
description »  (t. 3,  p. 84).  À  son  tour,  Les  Lieux‑dits ne  poursuit  pas  le  type  de
composition de  La Prise.  Il  s’offre selon une lisibilité moins renversante :  un seul

19 Nouveaux problèmes du roman, op. cit., p. 269.
20   Voir notre chapitre « Un roman polydiégétique, La Prise de Constantinople », in Jean Ricardou, de Tel quel au Nouveau Roman
textuel, op. cit., p. 104‑120 et « Robbe‑Grillet et Ricardou », Les Lettres romanes, XLVIII-no 3‑4, 1994, p. 331.
21 Une maladie chronique,  op. cit.,  p. 62.  La question de « la disposition suspensive des fragments narratifs correspondant à des
événements contemporains » est déjà abordée dans Problèmes du Nouveau Roman (p. 168).
22 Le Nouveau Roman, op. cit., p. 114.
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récit,  et  non  plusieurs,  semble  ici  « travailler  un  seul  livre23 ».  Toutefois,  cette
apparente  concordance  du  livre  et  d’un  cadre  spatio‑temporel  plus  stable  et
homogène  subit  mainte  autre  manœuvre  qui  sape  subrepticement  l’hégémonie
virtuelle  d’un  récit  unitaire.  À  la  belligérance  diégétique  se  substitue  un  conflit
générique déclenchant une « guerre des lectures ». Ainsi, au cours de la traversée
méthodique  d’un  paysage  allégorique  fait  de  huit  localités  distinctes,  deux
voyageurs,  Olivier  et  Atta,  en  viennent  à  se  rencontrer,  s’unir  puis  à  rivaliser
donnant  lieu,  dans  les  ultimes  pages  à  un  strip‑tease  alphabétique  puis  à  un
supplice érotique. De proche en proche, ils prennent part aux querelles quant à
l’origine des toponymes :  controverses étymologiques qui  privilégient tour à tour
leur dimension littérale ou référentielle. Entre les mots et les choses, qu’est‑ce qui
précède ? Ou encore « les mots sont[‑ils] la provenance des choses » ou bien « les
dénominations des lieux traduisent[‑ils] « une donnée antécédente » (p. 31, 40). Le
personnage  féminin,  Atta,  que  semble  déterminer  son  nom  palindromique,  est
davantage prédisposé à une lecture au ras des lettres qui pourrait échapper à toute
« illusion référentielle ». Les deux voyageurs incarnent ces polarisations génériques
en  quelque  sorte  doublées  par  leurs  différences  sexuelles  proposant  ainsi  des
modes distincts de lecture. Selon une syllepse se superpose à la problématique des
genres (narratifs) celle du genre (gender). Le nom « Atta » évoque aussi une variété
de fourmis amazonienne, dite « coupe‑feuilles », qu’elle passe le plus clair de son
temps à étudier. Et comme le pointait une critique, par ailleurs hostile, d’époque :
« comment ne pas reconnaître dans ces fourmis qu’on examine à la loupe le noir
troupeau des mots 24» ? Ce sont les « feuilles du livre » qui sont par la lecture la
proie  d’une  linéaire  consumation  ainsi  que  les  colonnes  de  fourmis  savamment
incendiées au moyen d’une loupe. Comme l’annonce le prière d’insérer original (non
repris  dans  L’Intégrale),  à  travers  ces  diégétiques  lectures  antagonistes,  c’est  à
l’intérieur du texte même qui les intègre que se noue un conflit des genres : « Un
guide  pour  touristes  se  métamorphose  en  fiction  romanesque et  un  voyage  en
explication de texte ».

Dès lors si,  à  la manière d’un guide se destinant à un lecteur‑voyageur,  les huit
chapitres  dispensent  des  informations  sur  chaque  localité,  le  lecteur
extradiégétique — vaquant à l’image des protagonistes d’un lieu à l’autre mais  un
cran au‑dessus et  donc au fil  et  au ras  du texte — en vient  à  tirer  les  leçons des
controverses qui, en la fiction, s’exposent sur « le conflit linguistique opposant ceux
pour qui  les choses sont à l’origine des mots et  ceux pour qui  les mots sont la
provenance des choses25 ». En voyageant dans le livre, ce lecteur entend que ces

23   C’est d’ailleurs le seul roman de Ricardou traduit en anglais :  Place Names,  A Brief Guide to Travels in the Book, trad. Jordan
Stump, Champaign and London : Dalkey Archive Press, 2007.
24   Matthieu Galey, « La carte du Tendre des structuralistes », L’Express no 927, 1969, p. 59‑60.
25 Le Nouveau Roman, op. cit., p. 79.
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diverses bourgades tirent nombre de leurs particularités des singularités offertes,
d’un biais ou d’un autre, par leur toponyme. En passant de l’univers de la fiction à la
narration  qui  l’instaure,  il  peut  non  moins  observer  qu’il  en  va  de  même de  la
constitution du texte qui leur est consacré : « Suivant une décision irrévocable, la
prose  de  tout  chapitre  se  trouve  infléchie  par  le  nom  qui  en  forme
l’enseigne » (p. 78). Autrement dit, chacun des titres capitulaires correspondant au
nom des lieux visités joue un rôle de« générateur ».

Cet  affrontement  nodal  s’affiche  encore  une  fois  par  un  « titre  double » :  le
sous‑titre rhématique, « petit guide d’un voyage dans le livre », met en cause le titre
général  Les Lieux‑dits,  l’empêchant « de parler trop haut et de cacher le texte26 »,
révélant  ainsi  son  caractère  déjà  mixte (Les  Lieux/dits).  Le  conflit  qui  anime  ce
« voyage  au  centre  du  texte »  n’est  pas  sans  résonnance  avec  les  questions
abordées par Michel Foucault dans  Les Mots et les choses paru trois ans avant. Il
annonce  encore  les  débats  qui  vont  opposer  les  partisans  d’une  lecture
référentielle (biographique ou documentaire), notamment des romans de Simon, à
ceux qui préfèrent accorder toute leur attention aux réseaux et agencements qui
relient tissulairement les diverses composantes, matérielles ou idéelles des textes.
Ricardou en énonce déjà le principe dans Problèmes du Nouveau Roman : « La valeur
d’un ouvrage se mesure non point à la ressemblance des êtres fictifs avec les choses
mêmes, mais à la spécifique cohérence des signes qu’elle assemble » (p. 89). C’est
cette constitution relationnelle du récit qui transforme la lecture. Dans un entretien
de 1970,  il  invoque « une esthétique de  la  relation » :  si  écrire  c’est  « établir  un
maximum de relations », un texte « se passe toujours au moins à deux endroits : là
où  l’on  est  et  là  où  il  faut  être  aussi  pour  voir  la  relation » (p. 165‑6).  Ce  qu’il
précisera  encore  dans  Le  Nouveau  Roman :  « lire,  c’est  explorer  les  relations
spécifiques par lesquelles sont liés les éléments d’un texte » (p. 79). Bref,  lire, c’est
lier et le lecteur se fait agent de liaisons.

Si La Prise s’élaborait initialement à partir de « l’aptitude productrice » d’un vocable
jouant au plan du signifiant (selon diverses « permutations » grammatiques du mot
« rien »), Les Lieux‑dits s’organise en fonction de « l’activité ordinale » d’un vocable lié
« à  un  travail  d’acrostiche ».  Le  récit  progresse  à  partir  d’une  ordination
alphabétique : 

Les huit  chapitres des  Lieux‑ditsobéissent  à  l’ordre alphabétique mais  une plus
attentive lecture révèle, de ce classement, qu’il est la conséquence d’un acrostiche
diagonal : Bannière, bEaufort, beLarbre, belCroix, cendRier, chaumOnt, hautboIs,
monteauX (t. 4, p. 181). 

26   Intervention de Ricardou dans Nouveau Roman : hier, aujourd’hui, I. Problèmes généraux, UGE, coll. « 10/18 », 1972, p. 307.
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Ainsi, selon une base numérique (à nouveau, le huit), une grille d’octonymes croisés
assigne ses « directives à la fiction » et, chapitre après chapitre, dans le parcours
obligé de ces localités, tout converge vers ce lieux central,  Belcroix, dont le nom
désigne à la fois sa position cardinale (comme figure du croisement) et un principe
d’écriture (l’intersection ou la « surdétermination » des éléments sélectionnées pour
bâtir la fiction qui doivent « croiser » ou réunir divers caractères concordants). C’est
ce faisceau de contraintes qui programme le « conflit » générique qui oppose une
lecture « touristique » à une lecture « rhétorique ». Bref, sous la façade d’un seul, se
superposent au moins deux livres antagonistes :  « le livre est fait  de la lutte d’au
moins deux livres: un récit de voyage, un guide touristique27 ». Mêlant les registres
et les genres (du terre à terre guide touristique au conte de détection à la façon de
Poe jusqu’à se transformer en quête allégorique ou en fable de la lecture), le tout
devient une vaste parodie. 

Dans  Le  Nouveau  Roman,  c’est  au  chapitre  de  la  mise  en  abyme  que  Ricardou
auto‑commente la  réflexivité  à  l’œuvre dans  Les Lieux‑dits,  réflexivité  de premier
degré, selon en quelque sorte des métaphores métatextuelles (ainsi de la première
phrase du livre  dont  il  se  fait  ailleurs  l’exégète),  mais  aussi  de « second degré »
quand certains passages de la fiction se prolongent et se relancent en prodiguant
des  sortes  d’auto‑lectures  internes  de  ses  fonctionnements.  Ce  n’est  guère  un
hasard si, dans Le Récit spéculaire, Dällenbach consacre à ce roman tout un chapitre
intitulé justement : « Réflexion totale (Les Lieux‑dits)28 ». Cependant, qu’il s’agisse des
récits  de  fiction  ou  des  positions  théoriques,  on  ne  saurait  réduire  la  poétique
ricardolienne  à  cette  seule  dimension  apparemment  autotélique.  Ces  multiples
auto‑commentaires,  auto‑représentations  et  mises  en  abyme  jouent  un  rôle
didactique.  Problèmes du Nouveau Roman en soulignait le principe : « Comme tout
roman comporte la pédagogie de la lecture qu’il exige, en façonnant la lecture de
son lecteur […] » (p. 83). De plus, l’élément moteur qui anime le fonctionnement du
récit est un principe foncièrement agonistique (illustré notamment par l’intrarécit Le
Jardin des Oppositions) : 

les fonctionnements de La Prise de Constantinople et des Lieux‑dits sont désignés,
métaphoriquement, par les aventures qu’ils proposent. S’il s’agit, en les deux cas,
d’évidents récits de guerre, c’est qu’ils proviennent, en les deux cas, d’une évidente
guerre des récits29.

 Et sous ces batailles des récits ou des genres, se rejouent d’ancestrales « guerres
idéologiques ». Davantage, chaque thèse est, par son inverse, minée de l’intérieur

27 Le Nouveau Roman, op. cit., p. 119.
28 Op. cit., p. 178‑189 et « Texte et code en spectacle », p. 123 et sq.
29 Le Nouveau Roman, op. cit., p. 119.
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et, non moins, celle défendue par des « doctrinaires qui voient le monde obéir au
langage » (p. 78) :

[…] si peu qu’on les observe, les deux adversaires révèlent en eux‑mêmes, chacun,
leur  propre  contestation.  Il  n’est  pas  de  guide  qui  ne  succombe  au  désir  du
langage […]. Quant au roman, pour occupé qu’il soit à inventer l’autonomie de son
espace,  il  ne  laisse  d’utiliser  en  revanche,  à  chaque  instant,  des  éléments  du
monde :  tout  paysage  fictif  s’établit  par  référence  à  de  quotidiennes
contrées (p. 76).

Du  Nouveau  Roman  textuel  au  Nouveau
Roman oulipien 

Malgré  leurs  différences,  ce  qui  rapproche  ces  deux  romans,  c’est  encore  cette
conception  annoncée  dès  1965  et  reprise  dans  Problèmes  du  Nouveau  Roman :
« Est‑il  exclu  d’imaginer,  en  somme,  un  livre  qui,  d’une  certaine  façon,  se
composerait en se lisant lui‑même ? » (p. 145). De même, si Les Lieux‑dits ne va pas
sans rappeler certains récits de Borges ou de Calvino,  c’est  encore à la suite de
Roussel  et  de Queneau qu’avec  La Prise  il  s’inscrit,  dès les années 60,  au départ
d’une  nouvelle  phase  d’exploration  du  roman  à  contraintes.  Cette  voie
d’expérimentation  où  la  fiction  s’invente  et  se  transforme  sous  la  pression
d’exigeantes  directives  formelles  prendra  tout  son  essor  sous  l’impulsion  de
l’Oulipo. Or, ce qui frappe aujourd’hui, c’est qu’un roman comme Les Lieux‑dits paraît
la même année que  La Disparition  de Perec.  Tel  rapprochement offre un nouvel
éclairage sur une œuvre que l’on envisage sous le seul angle du Nouveau Roman.
Unilatérale,  cette  perspective  masque  la  situation  singulière  qu’elle  occupe
historiquement au carrefour de plusieurs courants : entre Tel Quel, qui donnera lieu
au  « roman  textuel »  et  les  écrivains  de  l’Oulipo  qui,  en  des  domaines  variés,
deviendront  les  chantres  de  l’écriture  à  contraintes.  Prospecteurs  des  infinies
ressources  qu’offrent,  anciennes  ou  inédites,  les  contraintes  qui  décuplent  les
pouvoirs de l’affabulation, il apparaît mieux aujourd’hui que les romans de Ricardou
partagent avec l’Oulipo de communs ressorts. D’une part, et avant que Roubaud en
énonce le fameux principe, nombreux sont les passages des  Lieux‑dits qui parlent
des contraintes qui y sont à l’œuvre. D’autre part, dans le même volume, juste à la
suite  du  roman,  on  peut  relire  aujourd’hui  « L’impossible  Monsieur  Texte »  qui
annonce, ni plus ni moins, contre la critique valéryenne du romanesque, mais en
exportant au récit en prose ses exigences poétiques, la voie du « roman nouveau » :
il  suffit  de  déplacer,  par  une  « translation  féconde »,  « du  poème  au  roman »
certaines « remarques valéryennes » pour que celui‑ci se fasse aussi « matérialiste »
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que son modèle et que le roman prenne « formellement en compte cette matière
dont il est fait : le langage » (p. 125‑131).

Éléments de narratologie 

On ne saurait trop insister sur le caractère précurseur tant des trois romans que du
premier  recueil  théorique  paru  en  1967  dans  la  collection  Tel  Quel   au  Seuil.
Problèmes  du  Nouveau  Roman rassemble  divers  articles,  certains  fortement
remaniés, publiés à partir de 1960 dans les revues Critique,  Médiations, Les Cahiers
du cinéma et, pour trois d’entre eux, dans Tel Quel entre 1964 et 1966. Ainsi que le
soulignait  la  quatrième de couverture,  c’est  en romancier que Ricardou abordait
divers  problèmes  liés  aux  « nouvelles  recherches  romanesques »  (Butor,  Ollier,
Robbe‑Grillet, Simon, Sollers) non sans faire appel à des textes annonciateurs de
cette nouvelle modernité (Borges, Novalis, Poe et Proust). Les principales questions
touchaient  à  la  description  créatrice,  la  métaphore  « structurelle »,  les  rapports
entre fiction et narration, la mise en abyme et certaines différences sémiologiques
entre roman et cinéma. Un  leitmotiv relie ces diverses études articulant l’analyse
toujours  fine  des  textes  à  de  précis  principes  théoriques  anti‑réalistes  et
anti‑psychologiques :  « la fiction asservissant beaucoup moins la narration qu’elle
n’en est tributaire, et s’efforçant dès lors, à revers, allusivement, de la contester en
la racontant » (prière d’insérer). Ce volume 3 de l’Intégrale réunit d’autres articles sur
La Mise en scène d’Ollier, « Le scarabée d’or » de Poe30, « Fonction critique31 », ces
deux derniers figurant dans le volume Théorie d’ensemble (1968) — florilège d’écrits
telqueliens — puis dans Pour une théorie du Nouveau roman (1971). Reprenant dans
un  strict  ordre  chronologique  les  parutions  originales,  l’Intégrale rappelle  ainsi
l’effective  proximité  qui  liait  ces  deux  courants  concurrents  et  bientôt  disjoints :
Nouveau Roman et Tel Quel. Cette coexistence permet aussi de relire Problèmes du
Nouveau  Roman à  la  lumière  de  cet  article  important,  « Fonction  critique »  paru
initialement dans  Théorie  d’ensemble et  de mieux mesurer les implications et  les
enjeux  politiques  d’une  théorie  trop  souvent  réduite  à  ses  prises  de  position
littéralistes ou scripturalistes.

On peut relire aujourd’hui ce premier recueil sous l’angle de ce nouveau champ de
recherche qui s’ouvrait alors sous le nom de narratologie. Au début, dans le sillage
des formalistes russes traduits et introduits par T. Todorov (Théorie de la littérature,
1965) et avant la parution de l’ouvrage fondateur de G. Genette, Figures III (1972), la
narratologie  en  était  à  ses  premiers  rudiments.  Entre  temps,  le  numéro  de

30   « L’or du scarabée », Tel Quel, n° 34, Paris 1968, rééd. dans Théorie d’ensemble, Seuil, Paris, 1968, p. 365‑384.
31 Théorie d’ensemble, op. cit., p. 234‑265.
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Communications  consacré à « L’analyse structurale du récit32 » (1966)  fut  un jalon
essentiel  avec  notamment  « Les  catégories  du  récit  littéraire »  de  Todorov  et
« Frontières  du  récit »  de  Genette.  Les  fameuses  études  de  Barthes  sur
Robbe‑Grillet et « Vertige fixé » de Genette (Tel Quel, 1962) marquaient les liens qui
associaient alors une part de la « Nouvelle Critique » au Nouveau Roman. 

Plusieurs  essais  de  Problèmes  du  Nouveau  Roman touchent  à  trois  des  aspects
cardinaux du récit : la description, la mise en abyme,le temps de la narration. Pour
se tenir ici  à ce dernier aspect,  le chapitre « Temps de la narration, temps de la
fiction » — qui reprend une première intervention « Divers aspects du temps dans le
roman  contemporain »  présentée  trois  ans  plus  tôt  à  Cerisy  au  colloque  « Le
temps33 »  — prélude à  deux des  chapitres  majeurs  de  Figures  III sur  la  durée et
l’ordre.  Une section traite en particulier de la « vitesse de la narration ».  Aussi,  il
conçoit pour la première fois les fameux schémas bi‑axiaux permettant de mieux
saisir « plusieurs groupes de problèmes concernant les rapports du temps narratif
et du temps de la fiction ». L’incipit précise d’emblée cette distinction capitale : 

Si toute œuvre romanesque n’est pas indépendante de la narration qui l’instaure,
alors sa temporalité doit être observée aux deux niveaux distincts qui déterminent
respectivement le temps de la narration et le temps de la fiction (p. 161). 

Le  prologue  du  livre  définissait  son  « lexique  propre » :  « [L]a  narration  est  la
manière de conter, la fiction ce qui est conté ; l’une et l’autre déterminant les deux
faces  du langage ».  Cette  distinction est  incessamment  reprise  au fil  des  essais.
Ainsi, à propos de La Jalousie, la leçon à retenir serait que le livre « désintégrant le
temps  de  la  fiction,  sauvegarde  expressément  le  déroulement  temporel  de  la
narration » (p. 144). Et « en matière de récit », si le cinéma se sépare du roman, c’est
que « la fiction est gouvernée par la nature des signes narratifs », ce qui remet en
cause telle prémisse théorique selon laquelle « la fiction [serait] indépendante de la
narration34 » (« Page, film, récit », p. 95). La conférence prononcée au colloque « Le
temps »  précède  les  articles  de  Todorov  et  de  Genette  du  numéro  8  de
Communications.  La  distinction  narration/fiction  qu’élabore  Ricardou  en  1964  ne
recoupe  pas  exactement  les  oppositions  entre  discours  et  histoire (Todorov)  ou
discours et récit (Genette) qui vont ensuite s’imposer35 avant que ne se fixe la triade
introduite  dans  Figures  III qui  distinguera  trois  sens  de  récit  — histoire/

32 L’analyse structurale du récit, Communications n°8 [1966], Seuil, coll. « Points », 1981. 
33   Le colloque a lieu en 1964 et les actes paraissent trois ans plus tard (Le Temps, Mouton, 1967). La version du recueil soustrait
la deuxième partie « Rétrospection – Voyage temporel – Abolition du temps – Second degré de la narration » (Du Nouveau Roman à la
textique, p. 40‑43) qui sera fragmentairement reprise et récrite dans le chapitre « Expression et fonctionnement » (Partie III « La
métaphore, aujourd’hui ») de Problèmes du Nouveau Roman.
34   Ricardou fait référence à l’article de Claude Brémont, « Le message narratif »,  Communications n°4 et remet ainsi en cause
indirectement la notion d’« histoire » de Todorov: « Cette même histoire aurait pu être rapportée par d’autres moyens ; par un
film, par exemple », art. cit., p. 132.
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récit (discours  narratif)/  narration (l’acte  narratif  producteur) —  que  reprendra
Ricardou  au  début  de  Le  Nouveau  Roman.  Ces  distinctions  fondamentales  de
l’épistémè structuraliste  renouent  évidemment  avec  celle  des  formalistes  russes
entre fabula et  sjuzhet : pour Chklovski, « la fable n’est qu’un matériau servant à la
formation du sujet », celui‑ci ne se confondant pas, en tant qu’« élaboration de cette
fable » avec l’histoire ou la représentation des événements36. Et ce n’est guère un
hasard si le chapitre sur le temps de la narration figure dans une section intitulée
« Construction ».  La  définition  de  la  narration  (« la  manière  de  conter »)  alors
proposée par Ricardou recoupe celle de discours de Todorov : « à ce niveau, ce ne
sont pas les événements rapportés qui comptent mais la façon dont le narrateur
nous les fait connaître ». Dans sa « synthèse » entre les formalistes russes (Chklovski
et Tomachevski) et le structuralisme français, la distinction de Seymour Chatman de
1978  entre  story et discourse (« l’histoire  est  ce  qui [what]  dans  un  récit  est
représenté [depicted],  le  discours  le  comment [how]37 »)  rappelle  non moins celle
entre fiction et narration de Ricardou. 

Cependant,  on pourrait  arguer que,  pour Ricardou,  le  concept  alors  proposé de
« narration »  n’est  pas  dénué par  moment  d’une certaine ambiguïté.  En effet,  le
terme de « narration » ne dissocie pas suffisamment « l’acte narratif producteur »
de l’énoncé narratif (la distinction narration/récit dans la triade de Genette de 1972).
La  « narration »  ne  s’entend  pas  simplement  comme  son  produit,  le  « discours
narratif »  mais  implique,  synonyme  alors  du  terme  « écriture »,  le  processus  de
composition : « la démarcation du fabriquer et du dire nous semble fondamentale ».
 Il  recoupe  tantôt  celui  plus  statique  de  « discours »  ou  « récit »  (soit  le  « texte
narratif »  en ce qu’il  est  le  produit  du processus de narration),  tantôt  celui  plus
dynamique d’« écriture ».  Et  c’est  la  distinction entre « fiction »  et  « écriture »  qui
prend à l’occasion le  relais :  « Loin de se servir  de l’écriture pour présenter  une
vision  du  monde,  la  fiction  utilise  le  concept  de  monde  avec  ses  rouages  afin
d’obtenir un univers obéissant aux spécifiques lois de l’écriture » (p. 43). Quelques
lignes  plus  bas,  Ricardou  énonce  le  « retournement »  qui  fonde  sa  conception
« scripturaliste » :  « La fiction ne reflète point  le  monde par l’intermédiaire d’une
narration ; elle est, par un certain usage du monde comme la désignation à revers
de sa propre narration ». D’où découlera le leitmotiv esthétique qui, selon diverses
variantes,  sous‑tend  l’ensemble  des  démonstrations  :  « la  fiction  se  développe
comme  allégorie  de  l’écriture  qui  l’érige » (p. 46) ;  « la  fiction »  dans  son

35   Voir les précises mises au point de Sylvie Patron, « Homonymie chez Genette ou la réception de l’opposition histoire/discours
dans les théories du récit  de fiction »,  Bruxelles :  Academia, coll. « Sciences du langage :  carrefours et points de vue »,  2011,
p. 97‑121.
36   Cité par B. Eikhenbaum, « La théorie de la “méthode formelle” » (1927), Théorie de la littérature, op. cit., p. 54.
37   Voir « Thématique » de Tomachevski,  ibid, p. 266 ; S. Chatman,  Story and Discourse: Narrative Structure in Fiction and Film,
Ithaca/London, Cornell U.P., 1978, p. 8‑9 et, pour une récente mise au point, Wolf Schmid, « Energeia, an Underestimated Facet of
Sklovskij’s Concept of Sujet », Communications no 103, Le formalisme russe cent ans après, 2018, p. 55‑62.
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fonctionnement quotidien est « cet hybride curieux, empêché […] de représenter
exactement les fonctionnements qui l’instaurent » (p. 51) ; ou encore en exergue à
« Un  ordre  dans  la  débâcle »  sur  La  Route  des  Flandres :  « Si,  comme  nous  le
supposons,  une  fiction  se  développe  notamment  de  manière  à  représenter  la
narration qui l’érige […] » (p. 59). À partir de là s’échafaude ce qui sera assimilé, en
l’ère post‑structuraliste, à une conception strictement auto‑réflexive et autotélique
du récit et, plus largement, de la littérature. 

Or, non loin d’un double contre‑sens, ce serait encore escamoter deux choses. La
première :  il  ne  ressort  aucunement,  de  la  conception  ricardolienne,  que  les
événements racontés pré‑existeraient à l’acte narratif. Car, s’agissant précisément
de  fiction et non d’« histoire », il n’est nulle part question, tout au contraire, de la
« rapporter » ou encore de la « relater ». La fiction ne saurait ainsi être assimilée à la
notion de fable des formalistes : « ce qui s’est effectivement passé38 ». La seconde,
c’est  que loin de relever  d’une conception de l’histoire  dérivée de Benveniste et
impliquée par celle de récit historique, le concept de fiction suppose, tout à l’inverse,
celui  d’invention :  il  n’y  a aucune finalité (autotélique)  pour la  fiction à seulement
(auto)représenter les « moyens » (le langage écrit, le processus de narration) à partir
desquels elle s’élabore. Puisque à exposer les ressources qui la font advenir, loin
d’être  une  fin,  la  fiction  est,  dans  la  logique  des  contraintes  qui  président  à  sa
génération, une conséquence : ainsi, dans Le Voyeur, récit foncièrement « lacunaire »,
si un « tableau », révélateur d’une scène censément élidée, « représente la structure
du  livre »,  c’est  que  « l’ensemble  de  la  fiction  n’est  en  conséquence que  la
dramatisation de son propre fonctionnement » (p. 184,  nous soulignons). Force est
d’en  prendre  la  mesure :  par  delà  certain  leitmotiv  théorique,  sautent  aux  yeux
aujourd’hui  les  différences  foncières  qui   séparent,  tant  aux  plans  de  leur
composition  que  des  aventures  représentées,  les  trois  premiers  romans  de
Ricardou.

Fictions & réflexions

Les  quatre  premiers  volumes de l’Intégrale déjouent  ainsi  une idée reçue plutôt
tenace : celle d’une œuvre réduite à son seul versant théorique de plus circonscrite
au seul courant néo‑romanesque ou, encore, l’image d’un Ricardou pur théoricien
du texte à la façon du Barthes structuraliste ou, comme le suggère Fanny Lorent en
prenant « le risque d’un raccourci grossier, à ce qu’on pourrait nommer une sorte
de radicalisation du “premier Barthes”39 ». Certes, en poursuivant jusqu’au bout la

38   « Thématique », op. cit., note 1, p. 268.
39 Barthes et Robbe‑Grillet, Les Impressions nouvelles, 2015, p. 182.
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voie  délaissée  par  l’auteur  d’Incidents,  Ricardou a  sans  doute  exploré  toutes  les
potentialités du textualisme. Surtout, à l’instar des mal nommés formalistes russes,
en particulier Chklovski et Tynianov et à la différence des principaux critiques et
poéticiens  des  années  60‑80,  sa  recherche  théorique  reste  indissociable  de
l’exercice de la fiction, participant de l’intérieur à l’invention de nouvelles formes
romanesques. 

Au colloque Claude Simon de 1974, Ricardou bat en brèche l’endémique « coupure
institutionnelle de la pratique et de la théorie40 ». Il dénonce ces deux personnages
complices et complémentaires vis‑à‑vis du texte que sont l’Auteur et le Professeur :
« D’une part, exempt de théorie, l’auteur : celui qui fait, mais ne sait rien. D’autre
part, exempt de pratique, le professeur : celui qui sait, mais ne fait rien ». Sous le
nom  de  « grecque  productrice »,  le  romancier  entend  lutter  contre  cette
« parcellisation du travail » :  « Loin de s’opposer dans un face à face irréductible,
pratique et théorie sont les deux phases nécessaires du procès de production41 ».
Ce parcours « en grecque » permet de sortir de l’isolement de chacun des domaines
et  de  reverser  alternativement  les  progrès  accomplis  de  l’un  vers  l’autre  et
réciproquement : « avancées pratiques de la théorie » ou « avancées théoriques de
la pratique ». Dans un entretien de 1991, il explique son cheminement à partir de
cette conception foncièrement dialogique de l’écriture : 

D’abord un volume expérimental, puis une phase de réflexion qui s’efforce d’en
saisir les implications et les conséquences, même si, pour des motifs sur lesquels
je passe, d’autres livres que les seuls miens doivent être alors sollicités. La prise de
Constantinople, en 1965, puis Le théâtre des métamorphoses, en 1982, ont formé les
deux  principales  expériences  qui  ont  chacune  ouvert,  pour  moi,  une  longue
période théorique42.

Bref, ce qui anime cette œuvre depuis le début, c’est de mener de front deux sortes
de  « pratiques »  conçues  comme  indissociables  selon  une  logique  où  le  pôle
théorique n’est pas nécessairement prédominant : ainsi qu’en témoignent aussi les
premières  nouvelles  parues  au  début  des  années  soixante  dans  Tel  Quel  et  la
Nouvelle revue française43. 

40   « “Claude Simon”, textuellement », U.G.E., 1975, p. 7‑19.
41 Ibid., p. 9 et 12.
42   « Réduire, mot à mot, la fallacieuse innocence représentative », réponses à un questionnaire de Michel Sirvent (inédit en
français) ; « How to Reduce Fallacious Representative Innocence, Word by Word », Studies in 20th Century Literature, vol. 15, n° 2,
été 1991, p. 277‑298.
43   « Sur  la  pierre »,  Tel  Quel n°2,  1960 ;  « Lancement d’un voilier »,  Nouvelle  revue française n°99,  1961 ;  « Description d’un
strip‑tease » (repris dans L’Observatoire de Cannes), Tel Quel no 5 (1961) ; « Réflexion totale », Tel Quel n° 11, 1962.
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Du « mixte » à la textique

On  notera  toutefois  l’infléchisssement  de  cette  opposition  entre  « pratique »  et
« théorie »  formulée  en  introduction  au  colloque  Claude  Simon.  Depuis,  dans  le
sillage de Valéry et de son exégèse derridienne44, il appert d’évidence qu’à l’instar de
la philosophie, la théorie, aussi, cela s’écrit. Au même titre que l’écriture de textes de
fiction, la théorie n’en est pas moins, avec ses spécificités, une « pratique ». Toute
avancée  conceptuelle  est  foncièrement  tributaire  de  son  caractère  écrit  et  des
manières d’écrire. Ainsi, les séminaires de textique devenaient de véritables ateliers
d’écriture … de la théorie,  mettant en quelque sorte en pratique ce que Derrida
avançait, à suite de Husserl, de l’écriture de la science : 

l’écriture n’est pas seulement un moyen auxiliaire au service de la science — et
éventuellement son objet — mais d’abord, […] la condition de possibilité des objets
idéaux et donc de l’objectivité scientifique. Avant d’être son objet, l’écriture est la
condition de l’epistémè45.

Comme la fiction, la conceptualisation progressait « à mesure », pas à pas, mot à
mot :  les  concepts  s’inventaient  et  s’affinaient  sous  les  contraintes  même  de
l’écriture  théorique  selon  de  précises  procédures  réfléchies : parallélismes  et
ordination  syntaxique  raisonnée,  alinéas  monophrastiques,  articulation
inter‑paragraphique,  etc..  Il  devenait  inconcevable  de  bâtir  une  théorie  qui  soit
dissociée des fonctionnements et des potentialités issus de ses « objets » mêmes
qui,  vis‑à‑vis  de  ses  « moyens »  propres,  présentent  la  particularité  d’être
isomorphes : l’écrit et l’écriture offrant en pratique les conditions, le terrain même de
leur exploration théorique. 

Dans cette perspective,  Le Théâtre de métamorphoses46 marque un tournant : deux
pratiques s’affrontent donnant lieu à deux registres antagonistes, fiction et théorie,
chacun s’imposant tour à tour selon une lutte de pouvoir incessante qui devient le
moteur de leur croisement. Bref, une fois de plus se dispose une guerre des genres
et des lectures. Désormais, cette concurrence ne se produit plus de façon disjointe,
selon une alternance d’ouvrages distincts qui  donnerait  l’illusion d’un rapport de
succession ou de précédence.  Cette fois,  le  conflit  est  ouvert.  Et  c’est  un même
espace, une même arène, au sein d’un même volume que le duel prend place et
s’organise,  jouant  ostensiblement  de  ce  que  Barthes  appelait  la  « division des
langages47 ».  Ni  fiction  ni  théorie,  leur  belligérance  donne  lieu  à  un  genre

44   « Qual Quelle », Marges de la philosophie, Minuit, 1972, p. 346.
45 De la grammatologie, « Linguistique et grammatologie », Minuit, 1967, p. 42‑43.
46   Seuil, coll. « Fiction & Cie ».
47   « La guerre des langages », Œuvres complètes, t. IV, Seuil, 2002, p. 361.
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« indécidable48 » :  « Loin  d’être  un  « mélange (un  simple  recueil  d’éléments
disparates) :  il  est  un  mixte (un  précis  tissage  de  composants  divers » (prière
d’insérer).

***

C’est  cette  expérience  du Théâtre  de  métamorphoses qui,  ouvrant  des  voies
nouvelles,  explique à  partir  du milieu des années quatre‑vingt  l’accession à  une
nouvelle  discipline,  la  textique.  La  notion  de  « littérature »  ayant  aux  yeux  de
Ricardou perdu toute pertinence ou validité,  si  l’axe « théorique » se déporte du
texte  littéraire  — considéré  dès  Problèmes  du  Nouveau  Roman dans  ses
fonctionnements (p. 136) et selon le point de vue de sa fabrique  —, vers des objets
plus génériques que sont l’écritsous toutes ses formes — littéraires certes mais non
moins ordinaires et dans une conception élargie et une extension beaucoup plus
large  que  ne  l’admet  son  sens  usuel —  et  les  opérations qui  le  font  advenir,
autrement dit l’écriture,  c’est que ces deux objets constituent le sol et le ferment
communs à ces deux pratiques que sont la fictionet la théorie. Avec la textique, les
recherches excèdent alors les seuls champs investis par la Nouvelle Critique ou la
Poétique. 

48   Entretien de Ricardou avec G. Charbonnier, Matinées de France Culture, 1982, disponible sur le site du Fonds Jean Ricardou :
https://jeanricardou.org/mediatheque/
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