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Splendeurs & misères du roman de fille : les romanciers
& la prostitution dans le second XIXe siècle européen

Arnaud Verret

Longtemps passée sous silence en tant qu’objet d’étude universitaire, l’histoire de la

prostitution réelle ou fictive du xixe siècle a fait l’objet, comme ce livre commence
par le rappeler, d’un regain d’intérêt depuis une quarantaine d’années1,  qui n’est
pas sans faire écho au récit des destinées féminines en vogue sans même parler
des études de genre auxquelles le sujet pourrait se rattacher. C’est dans ce contexte
que  s’inscrit  le  présent  ouvrage  qui  résulte  d’une  thèse  soutenue  en  2014  à
l’Université de Tours sous la direction de Philippe Chardin. À la fois volumineux par
sa  volonté  d’exhaustivité  et  original  dans son approche comparatiste,  celui-ci  se
veut un travail complet dont le but premier est de redécouvrir les spécificités d’un
personnage-type oublié — la prostituée —, que l’on croit  connaître mais dont on
mésestime la richesse artistique, de redécouvrir par son intermédiaire le sous-genre
littéraire dont il  est  le centre et,  à partir  de là,  tenter de proposer de nouvelles
hypothèses de lecture et d’interprétation.

Pour ce faire, il présente une étude équilibrée en trois parties, subdivisées chacune
en trois chapitres, auxquelles s’ajoutent deux annexes comportant une chronologie

de  la  prostitution  aux  xixe et  xxe siècles,  ainsi  qu’une  troisième  incluant  un
recensement des romans et nouvelles publiés à cette période dans les littératures
espagnole, française et russe. La bibliographie proposée est en outre très riche et
s’avère précieuse à qui voudrait approfondir les différentes analyses.

Peinture d’un personnage-type

L’ouvrage commence par une introduction complète (p. 9-26) qui, après avoir fixé
l’emploi définitionnel et le contexte critique, avance qu’il manque, parmi les titres
consacrés au personnage féminin dans le roman français, russe ou espagnol, une
étude  qui  se  focaliserait  seulement  sur  la  fille  naturaliste2 — ce  que  Marjorie
Rousseau-Minier  se  propose  de  faire.  Le  corpus  retenu  est  ensuite  justifié,

1   Cette redécouverte s’est opérée dans le sillon d’Alain Corbin et de son célèbre livre :  Les Filles de noce. Misère sexuelle et
prostitution (xixe et  xxe siècles),  Paris, Aubier Montaigne, coll. « Historique », 1978. Elle s’est effectuée en Espagne et en Russie
après la chute du franquisme et du régime soviétique.
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représentatif des diverses modalités de la prostitution, des différentes manières de
l’écrire  comme  de  la  réception  d’un  tel  thème  entre  1865  et  1885 :  Crime  et
châtiment de  Dostoïevski,  Marthe,  histoire  d’une  fille de  Huysmans,  La  Fille  Élisa
d’Edmond de Goncourt, Nana de Zola, ainsi que La Desheredada de Pérez Galdós et
La Prostituta et La Pálida de López Bago. De manière cohérente, la littérature russe
apparaît comme annonciatrice du roman de la prostituée tel qu’il naîtra pleinement
en  France ;  la  littérature  espagnole  comme  son  prolongement  à  l’échelle
européenne.

La première partie, intitulée « La prostituée de la seconde moitié du xixe siècle, du
réel à la fiction : contextualisation » (p. 27-174), revient, par un détour historique et
social, sur la représentation de la féminité à cette époque, sur les débats d’hygiène
publique et sur l’esthétique naissante du naturalisme. Elle rappelle que le discours
masculin d’alors s’intéresse aux caractéristiques de l’être féminin qu’il  perçoit,  en
accord avec le droit et la science, comme physiologiquement et psychologiquement
faible,  hyper-sensible et,  pour tout dire,  autre.  Ces stéréotypes,  la  prostituée les
pousse  à  l’extrême  et  l’on  souligne  en  ce  sens  sa  propension  à  l’immaturité,  à
l’emportement colérique, au chagrin subit, à la gloutonnerie comme à la religiosité,
pour ne pas citer sa démesure sexuelle ou ses tocades imprévisibles. Travaillée par
l’imagination, menacée par la folie, la prostituée est l’altérité par excellence dans
son rapport à l’homme ou à la femme respectable, que celle-ci soit épouse ou mère.
Cette  représentation  est  renforcée  par  les  discours  médicaux,  politiques  ou
sociologiques  de  jadis.  Se  dégage  ainsi  un  sous-genre  romanesque  — celui  du
roman  de  fille —  avec  ses  portraits-types  (origine,  caractère  du  personnage
principal,  catalogue  des  pensionnaires  du  bordel),  son  schéma  narratif  (avec  le
retour en arrière sur l’entrée dans le métier), ses passages obligés (par exemple de
saphisme),  ses  non-dits  (l’acte  d’amour  dans  la  chambre  une  fois  les  escaliers
montés). Les nombreux échos intertextuels deviennent topoï, débouchant sur un art
difficile de la  variatio, expliquant paradoxalement — malgré le succès de  Nana ou
peut-être à cause de ce même succès — que le genre périclite rapidement.

La deuxième partie,  pour sa part,  titrée « La prostituée, une figure du manque »
(p. 175-278), entend éclairer le personnage sous l’angle du vide en abordant tant le
monde qui l’entoure que son existence propre et la symbolique qui lui est liée. À
l’inverse  de  la  dynamique  traditionnelle  fondée  sur  l’acquisition  et  l’intégration
sociale du personnage romanesque, la fille est elle-même cause de son isolement,
de sa dépossession, de son exclusion familiale ou sociale, voire de son aliénation.
Dans  la  lente  déchéance  qui  est  souvent  celle  de  son  histoire,  elle  perd  son

2   La prostituée romantique, telle qu’elle prédomine dans la première partie du xixe siècle et se prolonge jusque dans les années
1860 si l’on songe par exemple aux Misérables, n’est donc pas abordée, sinon chez Dostoïevski pour montrer la transition vers la
fille naturaliste.
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élégance, son phrasé, ses capacités mentales, sa liberté, son individualité, son nom
même qu’elle échange contre un surnom jusqu’à son emprise sur les choses. Si elle
est  conduite  à  détruire  l’existence  des  autres,  c’est  bien  malgré  elle  et  ce  trait
n’exclut pas sa passivité velléitaire et sa résignation devant les coups de la vie. La
prostituée est au final une figure de l’entre-deux qui passe par l’innommable (son
activité n’est pas toujours explicitement mentionnée), l’indistinction (entre la vie et
la  mort,  l’individu  et  l’objet,  l’honneur  et  l’abject),  la  corruption  (en  ce  qu’elle
transmet  des  maladies  réelles  ou  métaphoriques  et  entame  un  processus  de
pourrissement),  les  simulacres  et  artifices  (masques,  costumes,  reflets  et  jeux
d’acteur), la béance (l’homme tombant dans l’abîme de la prostitution comme dans
celui de l’ivrognerie pour mieux s’oublier).

La  troisième partie,  enfin,  « Écrire  la  prostituée ou la  conjuration par  l’écriture »
parachève cette étude en montrant que la fille ne se lit pas uniquement d’un point
de  vue  féminin  mais  aussi  masculin  (p. 279-412).  En  effet,  elle  concentre  les
inquiétudes de l’homme en concrétisant à sa façon les changements économiques
ou politiques du siècle (irruption du capitalisme et de la société de consommation,
démocratisation, uniformisation des conditions, arrivisme) quand elle n’incarne pas
ses angoisses existentielles d’ennui, de déchéance et de mort. Unissant deux êtres
par le prisme du monnayage afin de masquer leur profonde solitude, elle est à la
fois proche et lointaine et s’apparente étonnamment, en ce sens, à l’artiste dont elle
revêt le  même potentiel  séducteur et  subversif  puisqu’elle est  elle  aussi,  en son
domaine, une vendeuse d’illusion dont l’activité repose sur une marchandisation du
corps à défaut de l’esprit3. Elle permet d’illustrer une esthétique nouvelle, celle bien
sûr du naturalisme et sa peinture des misères de la condition féminine4, mais plus
généralement  aussi  celle  d’un  nouveau  type  de  personnage  marqué  par  la
dépossession,  l’absence  et  le  néant.  Ouvrant  le  questionnement  sur  l’identité,
incarnant  l’expression  du  vide,  la  prostituée  est  de  ces  figures  qui  inaugurent
lointainement  la  future  crise  de  représentation  du  personnage  littéraire  et
contribuent, de façon moderne, à remettre en cause la matière même du roman.

Un sujet inépuisable

Les raisons de louer cet important travail sont nombreuses, et l’on doit mettre en
avant la qualité de sa rédaction, la lecture fluide, plaisante, toujours très claire que

3   Comme le rappelle Marjorie Rousseau-Minier, p. 353, la littérature est devenue prostitution au sens étymologique du terme,
« placée devant », « exhibée », surtout dans l’univers publicitaire qui est celui du second xixe siècle et qu’a parfaitement intégré
Zola par exemple au moment de la parution de Nana.
4   Les pages 130-133 font à juste titre de la prostituée le « pilier de [ces nouvelles] revendications littéraires ».À ce propos,
l’ouvrage précise que le libertinage n’est pas une cause première de la prostitution et insiste plutôt sur la misère sociale, familiale,
intellectuelle. La narcissique et paresseuse Nana est, à ce titre, originale en ce qu’elle allie lascivité naturelle et misère.
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celle-ci permet sans se cantonner à des généralités mais en offrant des remarques
de détail ainsi qu’un appareil critique fourni et varié.  Des filles sans joie est un livre
susceptible de s’adresser à un large lectorat pour peu que celui-ci ait connaissance
des romans qui servent de support à l’étude. Néanmoins, la réelle valeur du travail
de M. Rousseau-Minier est de montrer que, sur ce thème de la prostitution dans la

littérature  du  xixe siècle,  tout  n’a  pas  encore  été  dit  malgré  l’abondante
bibliographie dont on dispose. En résulte un ouvrage original en même temps que
maîtrisé  dans  le  choix  des  orientations  données  à  l’analyse  comme  dans  le
déroulement de son écriture.

Le  livre  s’efforce  de  porter  un  autre  regard  sur  le  sujet  par  son  approche
doublement comparatiste.  L’examen des œuvres est en effet pluridisciplinaire,  la
littérature s’éclairant à l’aune de l’histoire — médicale, morale, sociologique —, tant
les enjeux de la prostitution font se mêler les disciplines et tant le corpus retenu,
celui du naturalisme, s’est voulu proche de la réalité. Par exemple, les romanciers
de  la  prostitution  privilégient  certains  aspects,  en  passent  d’autres  sous  silence
quand  l’historien  ou  le  médecin  ont,  eux,  une  vision  différente.  Alors  que  ces
derniers  sont  dominés  par  la  lecture  de  Parent-Duchâtelet  et  tendent  à  un
interminable débat réglementariste, voire émancipateur, la fiction, elle, s’intéresse
moins à l’état  de prostituée qu’à l’entrée dans cet état  et  y  voit  une marque de
pathologie,  s’avérant  ainsi  plus  proche  des  considérations  d’un  Lombroso  par
exemple5.

Surtout c’est le rapprochement de trois sphères culturelles étrangères qui structure
l’ouvrage et lui confère une originalité certaine6.  Le roman dostoïevskien apporte
une spiritualité différente sur la femme déchue et apparaît bien souvent comme un
trait  d’union  entre  une  littérature  idéaliste  et  une  autre  où  l’idéalisme  de  la
condition de fille n’a justement pas place7. Avec le roman français, c’est la formation
et le triomphe du naturalisme parallèles à l’épanouissement du roman de fille qui

5   Pour Parent-Duchâtelet qui s’intéresse à la prostitution comme profession, la putain ne se distingue pas physiologiquement
d’une autre femme mais, travailleuse de l’ordure, elle subit un mode de vie en lien avec son activité. À l’inverse, les idées plus
tardives  de Lombroso font  d’elle  une criminelle  née.  Comme indiquép. 109,  les  romanciers  semblent  avoir  fait  fusionner  le
portrait  de l’un avec les  hypothèses de l’autre.  Il  est  rappelé  également,  p. 113-119,  quela  parution de ces  romans s’inscrit
pleinement dans le contexte du débat sur le système réglementariste et l’abolitionnisme mais que les romanciers français font
preuve d’un étonnant silence à ce sujet. Par ailleurs, l’hérédité suffit à prouver la pathologisation : elle se retrouve bien sûr chez
Zola mais également, p. 82, chez Goncourt et Huysmans.
6   De précédents rapprochements entre ces auteurs et ces sphères culturelles ont bien sûr déjà été proposés en de nombreuses
thématiques. À titre d’exemples, on pourra citer Luis Lopez-Jimenez, « Émile Zola et Pérez-Galdos », Les Cahiers naturalistes, 1985,
n° 59, p. 202-207, ou encore le dossier consacré à Zola et Tolstoï en 2015 dans le n°89 de la même revue. Ce rapprochement
renvoie par ailleurs à l’idée d’un naturalisme-monde tel qu’il a pu dernièrement être étudié dans la deuxième partie d’un ouvrage
comme celui de Céline Grenaud-Tostain et Olivier Lumbroso, Naturalisme. — Vous avez dit naturalismes ?, Paris, Presses Sorbonne
Nouvelle, 2016, p. 87-140.
7   Le roman de fille permet de lutter contre l’idéalisme du roman romantique et du feuilleton. Dostoïevski semble moins hostile
au modèle de la prostituée vertueuse telle qu’on la trouve chez un Hugo ou un Dumas par exemple. À la différence d’autres filles,
le  personnage  de  Sonia  chez  Dostoïevski  fait  souvent  figure  d’exception.  Ainsi,  p. 205,  garde-t-elle  son  nom  complet  à  la
différence des autres.
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sont  mis  en  avant.  Dans  le  monde  hispanique  enfin  se  pose  la  question  du
retentissement du naturalisme et de son adaptation à la société de chaque pays, où
l’on découvre que ceux que l’on pourrait être tenté de présenter comme de pâles
épigones  sont  parfois  plus  audacieux  et  plus  précis  dans  leur  traitement  de  la
prostitution8. C’est donc une dynamique géographique et temporelle qui sous-tend
cette approche, chaque écrivain influençant un autre quand il y a eu lecture de son
œuvre, les thèmes se prolongeant sinon par d’autres moyens. Dans ces conditions,
c’est aussi une évolution européenne que le livre prétend indirectement présenter.
Les trois domaines sont également exploités et leur examen permet de mettre en
évidence leurs points communs comme leurs spécificités.

L’approche  envisagée  n’était  certes  pas  aisée  du  fait  de  l’ampleur  de  la
documentation disponible sur des auteurs abondamment étudiés et sur lesquels il
est  difficile  à  la  fois  de  synthétiser  l’ensemble  de  la  critique  et  d’apporter  des
compléments.  L’ouvrage  parvient  toutefois  à  maîtriser  cette  masse  de
renseignements et à en donner une vision d’ensemble où il peut sortir de son strict
sujet  pour  mieux  le  relier  à  l’évolution  générale  du  naturalisme,  voire  de  la
littérature. Les éléments que l’on croit connaître parce qu’ils portent sur des œuvres
célèbres en viennent à être renversés non sans surprise. Ainsi, le repositionnement
général de Nana est appréciable, qu’on a souvent tendance à considérer comme la
source d’autres œuvres alors qu’elle emprunte beaucoup à ses prédécesseurs,  y
compris les petits naturalistes qui évoluaient dans le giron de Zola9.  De la même
manière la caricature qui en a souvent été faite — à l’instar de l’écriture zolienne en
règle  générale —  ne  tient  pas  face  à  la  critique  qui  rappelle  au  contraire  les
multiples subtilités du roman.

L’étude n’exclut pas un « plaisir des microlectures » enthousiasmantes auquel cède
M. Rousseau-Minier,  comme  elle  l’annonce  dès  son  introduction  (p. 25).  Ainsi,
p. 263, l’analyse du motif du gouffre chez Nana est remarquable jusqu’au rappel des
creux  et  trous  de  son  visage  lorsqu’elle  finit  par  mourir  de  la  petite  vérole.  De
même, p. 300-301, les pistes d’interprétation de l’onomastique de la courtisane, de
son  surnom  de  « Mouche  d’or »  ainsi  que  du  prénom  de  son  fils  Louiset  sont
particulièrement bienvenues pour expliciter  le  lien entre cette  figure du pouvoir
érotique féminin et l’imagerie impériale dans laquelle elle s’inscrit.

On pourrait  bien sûr  émettre  non pas  des  réserves,  mais  des  suggestions pour
compléter cette lecture. Le corpus peut apparaître parfois légèrement restreint tant
le sujet est foisonnant. Comment embrasser dans son intégralité la problématique

8   Quand les romanciers  français  refusent  d’entrer  dans le  débat  de l’abolitionnisme,  López Bago par exemple,  également
rédacteur d’un journal de gauche républicaine, voit dans la prostitution un symbole d’oppression et l’écriture de son roman se fait
le relais de sa position personnelle, proche de l’abolitionnisme (p. 121-122).
9   C’est notamment le cas de La Fin de Lucie Pellegrin de Paul Alexis, p. 163-164. 
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de la prostitution chez Zola sans évoquer plus amplement un roman comme  La
Confession  de  Claude10 où,  dans  des  résonances  autobiographiques,  un  étudiant
miséreux tente précisément d’arracher une lorette à son état mais n’y parvient pas,
si bien que son entreprise malheureuse illustre la fin de toute illusion idéaliste à ce
sujet ? Voire, analyser le scénario de nouvelle érotique resté à l’état de brouillon qui,
s’il ne fait explicitement référence à la prostitution, demeure ce que Zola a imaginé
de plus cru pour exprimer la sexualité11 ? De la même manière, dans la mesure où
l’étude n’hésite pas à relier les romans retenus à d’autres œuvres hors corpus, un
auteur  comme  Dubut  de  Laforest  aurait  pu  être  intégré,  même  de  loin,  pour
compléter  la  vision  d’ensemble  proposée12 ;  des  renvois  plus  fréquents  à
l’illustration — on pense notamment aux caricatures de Nana — auraient également
permis d’étayer l’argumentation développée. Mais les bornes initiales ont été dès
l’introduction  justifiées  et  elles  étaient  sans  doute  nécessaires  pour  garder  la
maîtrise d’un sujet aussi vaste ; il est vrai qu’ajouter des exemples qui n’auraient fait
que  diversifier  l’étude  aurait  allongé  ce  travail  déjà  largement  détaillé  sans
l’approfondir tant il est d’une richesse, d’une efficacité et d’un équilibre certains.

Un thème en revanche, notamment en ce qui concerne Nana, aurait mérité à notre
sens un développement plus appuyé à l’évocation des catastrophes que cause ou
accompagne la prostituée, parce qu’il s’agit certes de nos propres recherches13 et
parce que cela aurait offert un prolongement intéressant à l’étude de la prostituée.
Celle-ci étant une figure de l’entre-deux à la marge de la société — classée dans le
monde à part zolien —, elle incarne à son tour le thème du monstrueux caché sous
des  atours  séduisants,  ce  que  M. Rousseau-Minier  rappelle  en  mentionnant
notamment les métaphores bibliques appliquées à la fille de Gervaise. Partant, en
lien  avec  l’étymologie  traditionnel  du  monstrueux14,  la  prostituée  est  ce  qui  est
montré  et  surtout  ce  qui  montre  par  un  rapport  métonymique  entre  le  corps
humain et le corps social ; son apparition comme sa disparition sont aussi ce qui
avertit  d’événements à venir.  À ce titre,  la fin de Nana, coïncidant avec la fin de
l’Empire,  dit  quelque chose de la fin d’un monde, le romancier retrouvant ici  un

10   L’œuvre est néanmoins citée à deux reprises, p. 130 et 158.
11   Émile Zola, [Scénario d’une nouvelle érotique],  Œuvres Complètes,  publiées sous la dir. de Henri Mitterand, Paris, Nouveau
monde éditions, 2002-2010, VII, p. 463-466 ; Arnaud Verret, « Quand Zola devenait sérieusement pornographe. Étude des enjeux
de l’écriture pornographique à la fin du xixe siècle », Romantisme, n° 167, mars 2015, p. 76-85.Il aurait été éclairant de mentionner
cette ébauche, l’écrivain caressant un instant le projet de faire entrer la pornographie dans le champ littéraire et s’y refusant
finalement, rappelant ainsi le silence fréquent des romanciers sur l’acte charnel en lui-même.
12   Voir à ce sujet le chapitre consacré à la prostitution dans le livre de François Salaün, Jean-Louis Dubut de Laforest. Un écrivain
populaire, Dijon, Éditions universitaires de Dijon, 2015, p.143-179.
13   Arnaud Verret, « Catastrophe et monstrueux dans un roman du xixe siècle – l’exemple de Nana d’Émile Zola », Traits-d’Union,
n°4, 2014.
14   Cette  étymologie  est  double.  Une première  erronée voudrait  que le  « monstre »  vienne du latin  monstrare qui  signifie
montrer. Mais le Littré précise la véritable étymologie du mot « monstre », « du latin monstrum, qui vient directement de monere,
avertir, par suite d'une idée superstitieuse des anciens ». Dans les deux cas, c’est l’idée de symbole qui ressort en lien avec une
lecture du monde.
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canevas ancestral. La prostituée symbolisant le devenir de cette société qui l’aime et
qui la hait revisite, de façon adaptée, l’ancienne divination. Si elle annonce le monde
moderne par l’annihilation du personnage qu’elle représente, elle garde aussi un
lien avec une littérature et plus généralement une lecture du monde atemporelles.

—

L’ouvrage  de  Marjorie  Rousseau-Minier  est  ainsi  d’une  indéniable  qualité  par  la
précision et l’ampleur de ses recherches. Il permet à la fois de conforter des vues et
d’adopter  un  nouveau  regard  passionnant,  en  comparant  des  auteurs  et  des
approches, en variant les lectures, en formulant des hypothèses originales et en
offrant une synthèse thématique en même temps que périodique. Il s’adresse à qui

voudrait approfondir ce sujet de la prostituée dans le second xixe siècle, mais aussi
à qui voudrait mieux comprendre un des thèmes récurrents et représentatifs de la
littérature naturaliste et sa nouvelle esthétique, à qui voudrait enfin avoir la preuve
de  la  cohérence  d’une  littérature  non  plus  nationale,  mais  transnationale
européenne qui s’alimente des ouvrages au-delà des frontières tout en gardant ses
spécificités culturelles.
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