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Le silence vivant

Delphine Calle

Selon l’acception courante,  le  spectacle théâtral  — et  la  tragédie classique — est
avant  tout  un art  du  langage.  Ceux  qui  ont  théorisé  la  tragédie,  Aristote  et,  au

xviie siècle, l’abbé d’Aubignac, ont insisté sur le fait que la parole produit l’action.
Dès  lors  les  plus  célèbres  analyses  rhétoriques  ou  stylistiques  des  tragédies  de
Racine (dont  celles  de  L. Spitzer,  P. France,  M. Hawcroft,  G. Declercq)  ont  étudié
l’originalité et la fonction de la langue racinienne.  Le Silence trahi ne s’inscrit qu’en
partie dans ce sillage, car l’étude prête autant d’attention à ce qui est dit, qu’à ce qui
est passé sous silence : « Si Racine a de tout temps été célébré pour la puissance de
son  langage,  il  a  surtout  donné  à  entendre  des  silences  agissants,  entrant  en
tension  avec  les  mots. » (p. 17)  Les  célèbres  aveux  raciniens  — d’amour,  par
Phèdre ;  de  mise  à  mort,  par  Agamemnon ;  ou  d’identité,  par  Esther —  doivent
d’abord s’affranchir du silence, du tabou, de l’indicible.

Aussi  Jennifer Tamas se propose‑t‑elle non seulement de montrer le pouvoir  du
silence dramatisé, mais également comment ce silence fait éclater une déclaration
d’autant plus puissante et tragique, voire fatale. La nouveauté de son étude réside
dans l’interrogation du caractère agissant des silences raciniens. En combinant des
analyses  dramaturgiques  et  rhétoriques  ou  stylistiques,  Jennifer  Tamas  met  le
silence,  signe ambivalent,  au cœur de son étude,  non pas comme simple topos
tragique, mais comme élément structurant l’action et fomentant la tension tragique.
Qu’il précède l’aveu ou le suit, le silence l’éclaire sous un nouveau jour, et permet de
le considérer, à son tour, comme un « énoncé essentiellement dramatique » (18).
Ainsi l’argument principal du Silence trahi est que « la tension silence/déclaration est
le principe dramaturgique du théâtre racinien. » (19)

Le  silence  agissant :  les  trois  unités
dramatiques

L’étude  est  très  bien  organisée.  Afin  de  montrer  que  le  silence  s’ancre
profondément dans la  composition dramaturgique de la  tragédie racinienne,  les
trois premiers chapitres du livre sont dédiés aux trois unités du théâtre classique.
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Le premier chapitre commence habilement par la première scène de la tragédie
racinienne, l’exposition « au bord de l’explosion » (29). En contrastant le théâtre de
Racine  avec  celui  de  ses  modèles  antiques  et  de  ses  contemporains,  J. Tamas
montre de façon convaincante que l’innovation racinienne réside dans l’ouverture
de la tragédie : la tragédie se déploie à partir d’une situation bloquée, intenable, où
l’attente et le doute se traduisent dans un traitement particulier du temps et de
l’espace tragiques. 

Longtemps les héros raciniens ont tu leur amour (Antiochus, Xipharès, Phèdre…) ou
leur  identité (Esther,  Joas),  ou  attendent‑ils  désespérément  que  l’autre  sorte  du
silence pour se déclarer enfin (Pyrrhus, Bérénice, Roxane…). Ces silences font régner
une  temporalité  longue,  imprégnée  du  passé  et  des  récits  mémoriels.  Or,  la
lourdeur du temps, tout en accentuant l’immobilisme, rend le silence insupportable
et crée l’urgence : « La fable trouve ainsi une justification dans la nécessité même de
rompre le  silence.  Le théâtre devient  le  lieu où doit  se  faire  entendre la  parole
d’éclatement. » (60) D’après J. Tamas, cette sombre menace de la déclaration et de
l’indécision  silencieuse  sont  symbolisées  dans  les  lieux  tragiques.  Les  espaces
ouverts,  comme  les  mers  pour  Oreste  et  la  forêt  pour  Hippolyte,  caractérisent
l’errance amoureuse mi‑romanesque, mi‑élégiaque ; les espaces clos, carcéraux des
palais projettent l’intériorité des personnages et expriment la menace permanente
de la parole guettée. J. Tamas étaie sa lecture par une référence à la mise en scène
moderne de Britannicus, qui souligne la théâtralisation du silence dans l’espace (75).
Dans les  tragédies raciniennes,  les  lieux — même politiques — respirent  l’amour
silencieux, ce qui motive les absences et présences sur scène. C’est ainsi, explique
J. Tamas, que Racine s’approprie les règles de l’unité de lieu, car le silence justifie la
circulation et les fuites vers le hors‑scène, et de temps, par l’introduction du passé
dans le présent.

Si le rapport au silence dans les deux premiers chapitres est plutôt suggestif, il est
d’autant plus convaincant dans le troisième chapitre sur l’action tragique. Comme la
tragédie racinienne qu’elle décrit, J. Tamas organise son étude en crescendo avec la
déclaration, depuis le début annoncé et préparé, comme point d’orgue. Le chapitre
sur l’action accélère la cadence vers le choc de la déclaration : le silence, qui retarde
la  déclaration,  fait  progresser  l’action et  structure la  tragédie.  J. Tamas distingue
deux  types  de  silences  moteurs :  l’incapacité  de  dire  par  horreur (d’un  amour
incestueux, d’un arrêt douloureux ou d’une identité celée), et la réticence de dire
par  ruse,  où  le  silence  incarne  le  pouvoir  et  la  parole  la  faiblesse (p. ex.  Néron
versus  Britannicus).  Les  deux  formes  d’indicibilité  donnent  lieu  à  des  analyses
subtiles et originales. Ainsi J. Tamas désigne dans La Thébaïde les ambitions rusées
et secrètes de Créon comme le principal ressort de l’action, et son amour caché
pour Antigone comme le nœud (104‑5).
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Aux débats avec la critique racinienne récente, Le Silence trahi a préféré « donn[er]
la priorité au détail du texte afin de saisir les mots dans leur ambiguïté. » (21) Dans
ce  dessein,  J. Tamas  recourt  également  au  contexte  de  création.  Les  excursions
contextualisantes  sur  la  conception  et  convention  précieuses  de  l’amour  et  des
passions  éclairent  le  statut  ambivalent  de  la  déclaration  et  les  réactions  qu’elle
engendre.  En effet,  si  le  silence précédant  la  déclaration peut  être  une marque
d’indécision, d’horreur ou une tactique rusée et un privilège, J. Tamas signale qu’il
peut également signifier la pudeur, puisqu’il n’était pas bienséant ou vraisemblable

pour  une  femme  au  xviie siècle  d’exprimer  ses  passions.  J. Tamas  montre  alors
comment Racine théâtralise cette méfiance envers les déclarations amoureuses et
contourne  cette  règle  dramatique  par  des  procédés  stylistiques  de  retenue  ou
d’adoucissement qui relèvent plus de la suggestion que du silence.

Toujours le silence, multiplié

J. Tamas rend compte de l’ambivalence du silence dans le quatrième chapitre en
décrivant le mécanisme interprétatif qu’il déclenche auprès des interlocuteurs. Les
personnages raciniens veulent déchiffrer le silence de l’autre, jusqu’à torturer l’être
aimé.  Mais  ils  sont  mauvais  interprètes :  « Racine  dramatise  le  malentendu  et
suscite la compassion du spectateur. Il ménage aussi un puissant effet pathétique. »
(123)  J. Tamas  double  ainsi  son  attention  pour  les  mécanismes  dramaturgiques
d’une  attention  à  la  réception  des  tragédies.  Aussi  fait‑elle  remarquer  l’usage
racinien  fréquent  de  l’ironie  dramatique (par  exemple  quand  Iphigénie  ou
Clytemnestre interprètent mal le silence d’Agamemnon). Ce stratagème sépare les
personnages  sur  scène,  mais  tisse,  en  même  temps,  des  liens  de  pitié  entre
personnages et spectateurs. 

L’ambivalence du silence entraîne toutefois des risques liés à la complexité. Pour
indiquer  la  richesse  et  l’ampleur  des  silences  agissants,  J. Tamas  multiplie  les
exemples  de  silences.  Si  les  premiers  chapitres  insistent  sur  les  silences  qui
préparent la déclaration tout en la retardant, il y a maintenant un glissement vers
d’autres  silences,  plutôt  subordonnés  à  l’action  principale.  Pour  Britannicus par
exemple,  J. Tamas fait  du silence de Néron le  moteur de l’action :  « Néron n’ose
affronter sa mère et se réfugie dans le silence avant d’oser se déclarer empereur. »
(18) Le quatrième chapitre y ajoute le silence — ou plutôt le « non‑dit » — de Junie,
imposé par Néron qui veut qu’elle congédie Britannicus (129‑30). Ainsi les silences
et les déclarations se superposent‑ils ; ils se chevauchent. En conséquence, J. Tamas
ouvre aussi les catégories des silences (à des suggestions, non‑dits, ou absences) et
des déclarations (d’amour, de mort, de séparation, d’identité). Ces ouvertures sont
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nécessaires  pour  couvrir  la  totalité  de  l’œuvre  racinienne.  Dès  l’introduction,  Le
Silence trahi avance que dans la tension silence/déclaration « les pièces profanes ne
sont  plus  si  éloignées  qu’il  n’y  paraît  des  pièces  sacrées. »  (19)  L’entreprise  est
ambitieuse, mais risque de porter préjudice aux particularités des pièces séparées,
comme l’a  bien  montré  l’étude de  John Campbell,  ainsi  que  les  critiques  qu’ont
suscitées  les  études  soulignant  la  cohérence  de  l’œuvre  racinienne :  celles  de
Goldmann, de Mauron ou de Barthes, par exemple. 

Or précisément, dans  Le Silence trahi,  les silences et les déclarations ne sont pas
tous les mêmes, et le schéma — ou mieux la tension — que propose J. Tamas laisse
suffisamment  de  place  pour  les  variations  et  exceptions (p. ex.  celle  d’Ériphile,
p. 202‑3). J. Tamas contourne habilement les écueils. Son approche dramaturgique
plutôt  que  thématique  convainc  parce  qu’elle  respecte  la  riche  dramaturgie
racinienne, faite de silences et de déclarations. J. Tamas rend justice à la complexité
et à la particularité raciniennes en décortiquant les enchaînements de silences ou
de mécanismes interprétatifs (dans  Bajazet,  cf. 125‑9) et la circularité des silences
qui  précèdent  et suivent  la  déclaration (195‑6).  Elle  insiste  également  sur  le
dédoublement des (tentatives de) déclarations sous l’impulsion des indicibles (117,
157).

La déclaration « tragique »

Cette suspension ou ce dédoublement de l’aveu qui « nourrit les dialogues et justifie
le déroulement des actes » (157), structure également l’étude de la déclaration par
J. Tamas, dans le cinquième chapitre. Avant d’aborder la déclaration de l’amant à
l’être aimé, J. Tamas montre comment celle‑ci est préparée par des monologues ou
des déclarations aux confidents. Ces scènes anticipent le « bouleversement à venir
et préparent la puissante métamorphose que produira la passion révélée » (155).
Ces « avant‑premières » à la véritable déclaration augmentent la tension, rendent
l’aveu  inévitable  car  d’autant  plus  intense,  et  attisent  la  curiosité  du  spectateur
impatient. 

La véritable déclaration vient enfin par des détours linguistique et philosophique qui
contextualisent l’originalité de Racine et justifient ainsi la présente étude. J. Tamas
montre  comment  la  déclaration racinienne,  ambivalente,  tient  le  milieu  entre  le
constat  et  l’acte :  elle  nomme  l’autre,  transforme  la  relation  intersubjective,  et
affirme par la parole l’existence de celui  qui  dit  sa passion.  Comme le  cogito de
Descartes,  le  « j’aime »  racinien  concerne  avant  tout  la  connaissance  de  soi  de
l’amant qui sort d’une crise existentielle. Après, l’amant se tourne vers l’autre, mais,
selon J. Tamas, uniquement pour exiger la reconnaissance. Ainsi,  J. Tamas avance
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audacieusement que la déclaration est souvent plus maîtrisée que fait supposer la
lecture traditionnelle des débordements de la passion. Quand Phèdre déclare son
amour à Hippolyte, elle est lucide de son erreur, mais tente de manipuler Hippolyte
pour se faire accepter (175‑6). Ce besoin de reconnaissance que J. Tamas appelle, à
raison,  si  universel,  se  manifeste  aussi  dans  les  relations  d’amour  réciproque :
Britannicus,  Bérénice  ou  Atalide  recherchent  constamment  la  confirmation  de
l’amour,  ce  qui  prouve,  selon  J. Tamas,  le  dysfonctionnement  de  chaque couple
racinien.

Le dernier chapitre montre et étudie le résultat de la quête obsessionnelle d’amour
et  de  reconnaissance.  Il  offre  une  lecture  inédite  du  dénouement  tragique
préférable  selon  Aristote :  la  scène  de  la  reconnaissance.  J. Tamas  superpose  le
passage de l’ignorance à la connaissance et le passage du silence à la déclaration :
par sa déclaration, le héros racinien veut qu’on  reconnaisse son existence et son
amour.  Or  chez  Racine,  cette  reconnaissance,  intériorisée,  n’aboutit  pas :  la
déclaration de l’identité de l’amant se heurte au silence, ce qui engendre la perte
d’identité  de  celui‑ci :  « Le  refus  de  l’amour  s’accompagne  d’un  déni
d’identité » (191).  Pyrrhus,  Hippolyte  ou  Antigone  dénient  et  préfèrent  oublier
l’amour et la souffrance de, respectivement, Hermione, Phèdre ou Créon.

Dès lors « la déclaration tragique » du sous‑titre du livre prend toute son ampleur :
naturellement  tragique,  car  composante  d’une  tragédie,  la  déclaration,  aussitôt
proférée,  « incarne le  fatum » (184) ;  elle  est  fatale parce qu’elle  dit  l’indicible.  En
effet, la déclaration, via le refus de reconnaissance, débouche sur l’anéantissement
de l’être.  Ce déroulement pousse au suicide — comme ultime réconciliation avec
soi-même en tant qu’amant(e) — ou à la folie, à une transformation destructrice. Le
mécanisme exact de cette métamorphose ovidienne reste toutefois plutôt vague,
car les exemples sont très divers. Hermione perd la raison après le refus final de
Pyrrhus  et  Phèdre  se  perd  en  déclarant  son  amour.  Or  notons  que  ces  deux
femmes se suicident.  Retrouvent‑elles alors leur véritable,  « première »  identité ?
Dans  le  cas  d’Hippolyte,  la  métamorphose  amoureuse  est  incontestable,  alors
même que son amour n’est  pas refusé. J. Tamas invite à relire le récit de la mort
d’Hippolyte, et démontre que « Hippolyte meurt d’avoir perdu son identité » (215).
Or, comment cette identité métamorphosée par l’amour se concilie‑t‑elle avec la
déclaration d’amour comme prise de conscience de son être profond ? L’on aimerait
savoir plus sur le rapport entre la déclaration amoureuse et la métamorphose, car
les deux tiennent de l’amour et ont des répercussions, positives ou négatives, sur
l’individu.  Toujours  pertinentes  et  aptes  à  susciter  la  réflexion,  les  analyses
détaillées de J. Tamas dépassent l’étude technique ou dramaturgique. Touchant les
sujets intemporels de l’identité, de l’amour et de la conscience de soi, Le Silence trahi
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réalise l’hypothèse présentée dans l’introduction que « Racine peut nous aider à
comprendre et à surmonter les situations bloquées qui entravent nos vies » (16).

Enfin l’épilogue invite à reconsidérer le contexte contemporain de la création des
tragédies  raciniennes,  et  plus  précisément  la  pensée  janséniste.  Dans  les  six
chapitres, J. Tamas s’est toujours servie du contexte littéraire ou théorique comme
repoussoir  – pour  prouver  l’originalité  de  la  dramaturgie  racinienne – ou  comme
instrument  interprétatif – comme  la  galanterie (pervertie)  ou  la  pensée  de
Descartes.  Le  jansénisme,  toutefois,  n’est  que  brièvement  mentionné.  Si  le
rapprochement tardif est intéressant et justifié – le désir de reconnaissance peut
par  ailleurs  être  lu  comme  profondément  augustinien,  comme  le  prouvent  les
travaux de Nicole –, l’étude si convaincante, aurait pu se passer d’une telle mise en
contexte. 

***

En effet, très riche dans son sujet, son corpus et sa méthodologie,  Le Silence trahi
propose  des  analyses  fines  et  originales,  combinant  stylistique,  rhétorique,
narratologie,  dramaturgie  et  réception.  Mieux,  ces  analyses  cadrent  dans  une
interprétation englobante, qui loin d’être simplificatrice, ouvre des pistes nouvelles
pour lire et  comprendre Racine,  dans son contexte de création,  mais également
aujourd’hui.  Ainsi,  comme  le  lecteur  de  l’Œil  vivant  de  Starobinski  ne  peut  plus
ignorer la part des yeux dans la dramaturgie et poétique raciniennes, Le Silence trahi
invite à relire et revoir les tragédies de Racine pour y guetter les silences.
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