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Empire & littérature : vers une pratique postcoloniale
des études littéraires

Paul Faggianelli-Brocart

L’histoire  des  empires  européens,  des  premières  colonisations de l’Amérique du

Sud, aux décolonisations du milieu du xxe siècle, est souvent absente de l’écriture
de  l’histoire  littéraire.  Pourtant  largement  documentée,  celle-ci  reste  un  point
aveugle  de l’approche globale  de la  littérature.  Sans  doute,  dans le  cadre d’une
écriture nationale des ensembles littéraires, l’on préfère se cantonner aux frontières
métropolitaines,  ou  aux  phénomènes  d’échanges  à  l’échelle  européenne.  Cette
unité  minimale  de  la  critique  littéraire  aveugle  en  grande  partie  celle-ci  au
phénomène pourtant essentiel de la colonisation. L’impérialisme, comme processus
transversal  commun à tous les  éléments  d’une histoire  longue de l’Europe,  et  a
fortiori  du  monde,  suscite  a fortiori,  en  tant  que  source  du  monde  politique
contemporain,  un  malaise  certain  au  sein  des  anciennes  métropoles  coloniales.
Éludé  par  omission  calculée  ou  ignorance  politique,  l’empire  n’en  demeure  pas
moins  déterminant  dans  la  littérature  européenne  en  dépit  de  la  « cécité

ethnocentrique » (p.169) qui l’écarte des travaux sur la littérature française des xixe

et xxe siècles. 

C’est au cœur de ce malaise critique qu’entend s’installer le travail de Sylvie André.
Prenant pour objet  la  fiction dite « réaliste »  sur  une période allant  de la  fin du

xviiie siècle  à  l’ère  contemporaine,  l’auteure  se  propose  de  mener  une  analyse
globale informée par l’histoire impériale. Le basculement épistémique esquissé à
l’ouverture de l’ouvrage est double. Il vise d’abord à ramener au premier plan de la
lecture  la  colonisation,  non comme un épiphénomène lointain  participant  d’une
analyse  liminaire  du  contexte,  mais  bien  comme  un  élément  essentiel  à  la
compréhension  des  œuvres  littéraires  et  de  leurs  formes.  Il  s’agit  ensuite  de
mobiliser les outils de lecture forgés dans la critique de la colonisation pour lire des
textes qui ne peuvent éluder leur participation à un édifice de discours impériaux
multiformes  et  complexes.  Cette  « lecture  postcoloniale »  s’inscrit  à  la  suite  des
nombreux travaux qui, depuis l’ouvrage d’Edward Saïd,  L’Orientalisme. L’orient créé
par  l’occident1,   ont  réfléchi  sur  la  production  de  l’altérité  par  la  littérature
occidentale.  Largement  commentés  et  augmentés,  ses  travaux  ont  permis

1   Saïd, Edward W., L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident, Paris, Seuil, 2015.
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d’analyser l’impérialisme comme programme culturel, comme  texte,  adossé à une
situation politique de domination. Sa lecture oblige à envisager la participation des
littératures de l’ère impériale à la domination politique des colonies, à travers la
production  d’une  culture  métropolitaine.   Loin  de  porter  uniquement  sur  la

thématique orientale dans les littératures françaises et britanniques au xixe siècle,
son travail implique une nouvelle praxis des études littéraires, informée de l’analyse
des rapports de pouvoir. La littérature ne saurait en effet s’abstraire du monde dans
lequel elle émerge, ni des effets qu’elle génère ou contribue à entretenir.  E. Saïd
envisage ainsi le texte comme étant « au monde » (« wordly ») :

The realities of power and authority — as well as the resistances offered by men,
women and social movements to constitutions, authorities and orthodoxies — are
the realities that make texts possible, that deliver them to the readers, that solicit
the attention of critics.  I  propose that these realities are what should be taken
account of by criticism and the critical consciousness.2

Si l’analyse de la production du texte littéraire par les rapports sociaux, dans les
termes  posés  par  Bourdieu  par  la  notion  de  « champ  littéraire3 »,  informe  de
nombreux travaux,  peu d’entre eux étendent cette notion au-delà des frontières

nationales, et n’incluent donc pas la situation coloniale. Or les textes des  xixe et

xxe siècles cités par S. André ont en commun leur caractère métropolitain.  Cette
centralité  de  l’écriture  au  sein  de  la  situation  impériale  trouve  des  implications
thématiques autant que formelles. Dans une perspective critique globale, l’ouvrage
de  S. André  souhaite  donc  « mettre  clairement  en  évidence  l’interdépendance
étroite  qui  existe  entre  histoire  des  idées  et  des  formes  littéraires  avec  l’histoire
coloniale de ce qui fut l’Empire français ainsi qu’avec une histoire post-coloniale qui n’est
pas encore derrière nous… » (p. 13)

L’auteure  propose  une  méthodologie  appuyée  sur  les  études  culturelles  et  leur
transdisciplinarité4, élaborée à partir de la centralité du phénomène colonial dans
l’histoire européenne. Il s’agit donc d’aborder les manifestations thématiques de la
colonisation  dans  la  fiction  réaliste,  mais  aussi  de  travailler  à  l’explication
contextuelle  des  jalons  de  l’histoire  littéraire  moderne.  Crises,  innovations  et
querelles  esthétiques  pourraient  alors  trouver  une  lecture  « postcoloniale »
pointant la mise en difficulté d’un régime de discours blanc par les apories naissant
de sa propre narration et des atrocités des régimes coloniaux. En décentrant le récit
littéraire  national  au  profit  de  son  inscription  impériale,  le  travail  de  S. André
amorce une pratique d’analyse historicisée et politiquement impliquée. 

2   Said, Edward W., The World, the Text and the Critic, Londres, Faber & Faber Ltd, 1984, p. 5. 
3   Bourdieu, Pierre, « Le champ littéraire», Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n° 89, septembre 1991, p. 3-46.
4   Voir Hall, Stuart, Identités et Cultures. Politiques des cultural studies, Paris, Amsterdam, 2008.
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Une histoire littéraire de l’empire

L’enjeu de la périodisation de l’étude est central. En effet, le programme de lecture
évoqué peut toucher à l’ensemble des littératures européennes produites à partir
de la Renaissance et donc de premières colonisations, période dont l’auteure ne
manque pas de souligner, à l’ouverture de son livre, la reconnaissance heuristique5.

Les critiques décoloniales proposées au début du  xxie siècle par les penseurs et
penseuses  du  groupe  sud-américain  « Modernité/Colonialité »  ont  largement
démontré la  codépendance unissant  littératures européennes et  colonisation du
« Nouveau  monde ».  Substituant  au  terme  de  descubrimiento (« découverte »  si
souvent  prêtée  à  Christophe  Colomb)  celui  d’encubrimiento (« recouvrement »),
Enrique Dussel  a,  dans son livre de 19936,  décrit  la  façon dont la  conquête des
Amériques s’appuyait sur la production d’un texte de la modernité, dont la condition
de  possibilité  est  bien  la  colonialité de  l’espace  atlantique  qui  se  constitue  au

xvie siècle.  Les  choix  de  recherche de l’auteure  appellent  une périodisation plus
restreinte, qui va de la conférence de Berlin, en 1885, aux accords d’Évian de 1962
marquant la fin de la guerre d’Algérie. Si ces dates sont nécessaires à l’appréhension
d’une histoire  coloniale  des  lettres,  le  travail  de S. André s’étend au-delà  de ces
bornes  pour  s’engager  dans  une  généalogie  impériale  des  mythes  qui  animent
l’écriture  dès  le  romantisme.  Ainsi,  consacrant  un  passage  de  son  analyse  aux

mythes insulaires qui se formulent à la fin du  xviiie siècle, à travers les écrits de
Diderot (Supplément au voyage de Bougainville, 1772) ou Bernardin de Saint Pierre
(Voyage à l’île de France en1773et Paul et Virginie en1788), elle dégage des modèles

d’écriture  qui  informeront  tout  le  xixe siècle.  Ces  textes  participent  à  un  large
système  de  discours  sur  l’empire  colonial,  qui  forme  un  élément  crucial  de
l’enrichissement de la France et de l’établissement du système capitaliste à l’échelle
atlantique. Les descriptions de cet ailleurs colonial produisent ainsi une utopie qui
intègre  et  naturalise  l’esclavage  comme un  élément  de  la  société,  dont  il  serait
possible de trouver un bon exercice, dans une économie idéale. En soulignant la
façon dont « la colonisation a été un support capital pour l’imaginaire utopiste de
l’Occident» (p.18),  Sylvie André esquisse la possibilité d’une relecture de l’histoire
des Lumières à partir de ses ailleurs coloniaux, et la centralité de la question de
l’esclavage dans la production d’un discours moderne sur l’homme7. 

5   « Or jusqu’ici,  dans la recherche d’éclairages sur les courants de la création littéraire aux  xixe et  xxe siècles,  l’impact de
l’expansion coloniale a toujours été minimisé. Cela n’a pas été le cas en ce qui concerne la première vague coloniale de la fin du
xve siècle dont on reconnaît l’importance heuristique pour la Renaissance. » (p. 7)
6   Dussel, Enrique, 1492,  El encubrimiento del otro : hacia el origen del mito de la modernidad, Madrid, Editorial Nueva Utopía,
1993.
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Ce qui appelle d’emblée l’attention dans cette relecture des textes canoniques du

xixe siècle littéraire, au-delà des seuls textes associés au réalisme, c’est l’apparition
des ailleurs coloniaux dans les textes, que ceux-ci soient le support d’une projection
utopique ou d’une progression sociale des personnages. C’est d’abord une analyse
thématique qui s’impose. Ainsi, l’auteure analyse la place de l’espace américain dans
l’œuvre de Chateaubriand ou celle d’Haïti dans Georges d’Alexandre Dumas (1843),
comme un premier  niveau de présence de l’Empire dans les  textes.  La mise en
scène des situations coloniales permet de relier ces premiers avatars aux romans

réalistes  du  tournant  et  de  la  fin  xixe siècle,  qui  soulignent  le  rôle  de
l’expansionnisme dans l’enrichissement de la métropole, capitalisme financier qui
va trouver ses incarnations les plus frappantes dans les tractations de M. Walter et
de Georges Duroy dans le roman  Bel-Ami de Maupassant (1885), mais aussi dans
L’Argent de Zola (1891) ou encore  Un cœur simple  de Flaubert (1877). C’est bien la
place des éléments coloniaux dans l’économie romanesque qui signale ici « un choc
en retour de la situation coloniale sur la société métropolitaine » (p.29). 

À la suite des travaux de Martine Astier-Loufti8, S. André analyse le glissement d’un
colonialisme atlantique et d’une économie de plantation vers l’expansionnisme de la

fin du  xixe siècle, qui va entraîner une mutation thématique des colonies dans la
littérature. Le perroquet de Félicité est ainsi analysé comme le signe de la fin d’un
premier monde colonial, aux alentours de 1870, alors que s’engage une nouvelle
vague de conquête. 

Exotisme & littérature coloniale

La thématique impériale en France va alors prendre deux formes, qui vont avoir
tendance  à  s’opposer  sur  un  plan  théorique,  celle  de  l’exotisme  et  du  roman
colonial. La veine exotique se constitue autour d’une tentative de représentation de
l’étranger qui soit à même de saisir son altérité sans la gommer. S. André interroge
la tentative littéraire de l’exotisme au prisme de l’interculturalité,  et la possibilité
d’un  contact  entre  entités  culturelles  différentes,  via  des  auteurs  comme  Loti.
L’exotisme  viendrait  mettre  en  scène  une  « hésitation  épistémique» (p. 44) :
cherchant  une  « expression  authentique  de  la  différence  vécue»,  l’exotisme  se
heurte néanmoins à une aporie, puisque la tentative de contact avec l’altérité se
ramène  souvent  à  un  discours  autonarratif  de  la  métropole  sur  elle-même,

7   Sur les rapports entre Lumières, racisme et esclavage, il est possible de se référer aux ouvrages de Paul Gilroy,  L’atlantique
noir : modernité et double conscience, Paris, Amsterdam, 2010 et de Peter K.J. Park, Africa, Asia, and the History of Philosophy: Racism
in the Formation of the Philosophical Canon, 1780-1830, Albany, SUNY Press, 2013.
8   Martine Astier-Loufti, Littérature et colonialisme : l’expansion coloniale dans la littérature française, 1871-1914, Paris, Mouton,
1971.
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représentant  une  altérité  voulue  et  rêvée  plutôt  que  rencontrée.  S’essoufflant
rapidement,  la  veine exotique,  et  son lot  de clichés sur l’étrangeté se heurte au
constat de son propre échec :

Dans la fiction exotique l’écrivain tente d’intégrer la découverte d’une réalité autre
à son propre univers de valeurs subconscientes et comme telles fondamentales,
en  même  temps  que  la  vision  nouvelle  est  proposée  à  la  communauté  de
destinataire  de  l’ouvrage.  Mais  cette  tentative  butte  invariablement  sur  la
déstructuration de la personnalité métisse ou sur la  dysphorie irréductible des
cultures. (p. 46).

Confrontée aux structures  de pouvoir  desquelles  elle  émane,  la  fiction exotique
permet  de  mettre  en  scène  un  doute  sur  la  civilisation  occidentale,  tout  en
s’appuyant  sur  des  tropes  littéraires  réduisant  l’altérité  au réceptacle  de ce  que
S. André nomme avec E. Saïd des « structures de sentiment» (p. 45). Les hésitations
de  la  fiction  exotique  permettent  de  souligner  la  dimension  autotélique  des
discours rattachés à l’empire, qui disent la métropole, par le truchement de l’ailleurs
dont  l’authenticité  est  construite  comme  révélation,  là  où  elle  n’est  qu’une
projection de soi vers l’extérieur. La faillite du projet des exotes sera la cible d’une
critique de la part des partisans et auteurs de la « littérature coloniale » qui émerge

au début du  xxe siècle, précisément sous l’angle de l’authenticité. À une fiction de
l’ailleurs,  un  fantasme  stéréotypé  et  autoréfléxif  des  colonies,  les  auteurs  à
proprement parler coloniaux souhaitent dire une réalité de la vie coloniale. Segalen
dénoncera un « exotisme de bazar» (p. 54) dans son Essai sur l’exotisme, au même
titre que les défenseurs d’une littérature coloniale française qui s’attacheront à une
description  revendiquée  comme  réaliste  de  la  vie  des  colonies,  à  partir  de
l’expérience vécue de celles-ci9. Charles Regismanset et Louis Cario décrivent ainsi le
projet  d’une  littérature  coloniale  qui  saurait  « faire  abstraction  du  point  de  vue
métropolitain10 »  pour  toucher  à  une  « âme »  des  espaces  rencontrés  (« Il  s’agit
souvent  pour  ces  écrivains  coloniaux  de  faire  accepter  et  apprécier  au  public
métropolitain  la  réalité   coloniale  dans  son  originalité »,  p.75).  Dans  les

développements de cette littérature sur les premières décennies du  xxe siècle, les
colonies sont investies d’une force régénératrice, redonnant vigueur et jeunesse à
une Europe engoncée dans son immobilisme. Là encore, la manipulation discursive
de l’altérité  associe  ces  textes  avec  une forme de propagande coloniale,  parfois
clairement  revendiquée.  Détaillant  les  positions  des  frères  Leblond,  auteurs  du
texte  Après  l’exotisme  de  Loti :  le  roman  colonial paru  1926  et  d’une  Anthologie
coloniale parue en 1929, S. André souligne le caractère nationaliste et de ce projet :

9   Sur cette distinction, voir Marius Ary-Leblond, Après l’exotisme de Loti : La littérature coloniale, Paris, V. Rasmussen, 1926. 
10   Louis Cario et Charles Regismanset, L’Exotisme. La littérature coloniale, Paris, L’Harmattan, 2016, p. 159.
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Les Leblond partent du principe que l’œuvre des colons, essentiellement dans les
colonies de peuplement, est mal connue et méconnue en France métropolitaine. Il
faut  donc  en  montrer  l’originalité  et  la  grandeur.  L’idée  qui  soutient  la
démonstration est  que les  colonies  de  peuplement  ne  sont  rien  moins  que le
creuset  d’une  nouvelle  civilisation.  […]  Pessimistes  sur  la  possibilité  de
régénération  de  l’Europe,  les  Leblond  croient  au  brillant  avenir  des
colonies. (p. 75-76)

Des  auteurs  comme  Louis  Bertrand,  Claude  Farrère,  Albert  de  Pouvourville
s’attachent ainsi à une représentation « native » des colonies, à travers le point de
vue des colons. Ce passage par le roman colonial permet de penser, alors que les
carrières  d’écrivains  comme  Camus,  et  plus  tard  Duras,  se  formulent  dans  ce
creuset  intellectuel  et  propagandiste,  la  complexité  de  la  situation d’énonciation
impériale.  En  effet,  si  elle  exerce  un  rapport  de  pouvoir  évident  sur  le  monde
colonisé  (« Les  écrivains  colons  ont  cru  qu’ils  pouvaient  fonder  une  nouvelle
humanité, écrire une nouvelle histoire de l’Occident. Malheureusement, le colonisé
est  totalement  occulté  dans  cette  projection  utopique »,  p.76),  elle  reste
foncièrement hétérogène. Le travail de S. André montre, à travers la diversité des
textes abordés, la variété d’une parole impériale qui vise tant à décrire les impacts
de l’empire sur  la  société métropolitaine que les  espaces coloniaux eux-mêmes.
Oscillant du fantasme utopique au réalisme revendiqué par les auteurs colons, ces
esthétiques impériales diffusent la question coloniale dans l’ensemble du champ
littéraire, marquant durablement les formes esthétiques.

Crises de la forme : les apories du réalisme

L’ouvrage  de  S. André  permet  de  replacer  le  fait  colonial  au  centre  de  l’analyse
historique, redéfinissant le contexte de production des œuvres à partir de la notion
d’empire.  L’analyse  pose  également  l’hypothèse  d’une  influence  profonde  de  la
situation coloniale sur les formes littéraires adoptées par les courants se réclamant
du réalisme. À travers les mutations de la forme romanesque observées de la fin du

xixe siècle  à  la  période  contemporaine,  S. André  décrit  une  mise  en  crise  du
réalisme  par  la  situation  coloniale.  Essentiellement  chronologique,  la  relecture
postcoloniale déroulée par l’ouvrage dégage un véritable malaise dans les écritures

du roman français au xxe siècle. Qu’il s’agisse du premier Camus, dont on ne peut
manquer de souligner l’appartenance à l’histoire de l’Algérie, du parcours de Duras,
dont  le  Barrage  contre  le  Pacifique  (1950)  se  situe  dans  l’Indochine  coloniale,  ou
encore des expérimentations du Nouveau Roman, les auteurs et auteures héritant
de  l’écriture  réaliste  ne  peuvent  la  maintenir  hors  de  la  crise  de  conscience
provoquée par le colonialisme. 
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Après la Première Guerre mondiale se maintient une ambivalence des discours sur
l’ailleurs colonial  issue d’une histoire longue de leur présence dans la littérature.
L’utopie a pris une forme propagandiste, mais conserve une dimension morbide,
associant les espaces extra-européens au danger, à la sexualité et à la mort, comme
dans Erromango, roman de Pierre Benoit paru en 1929 :

Cette exaltation de l’œuvre coloniale, voie envisagée d’un possible renouveau du
dynamisme de la civilisation occidentale, se double, comme nous l’avons constaté
chez d’autres écrivains métropolitains, des fantasmes de régression, de barbarie
et de mort. (p. 84)

La variété des dispositifs de médiation de l’altérité telle qu’elle se présente dans le
corpus étudié par S. André, si elle ne se réduit pas à un discours de propagande
coloniale, ne parvient pas à s’extraire de son ethnocentrisme. En dépit du projet de
décrire une vérité des lieux autres, ou de critiquer l’œuvre coloniale, les syntagmes
narratifs  s’agencent  pour  former  un  système  autotélique,  qui  satisfait  une
conscience politique certes critique, mais pas anticoloniale.  Ainsi,  à propos de la
faillite occidentale constatée dans les œuvres de Segalen (Les Immémoriaux, 1907)
des  frères  Tharaud  (La  Fête  Arabe,  1912)  et  d’André  Malraux  (La  Tentation  de
l’Occident, 1926) S. André souligne :

Ce  constat  débouche  sur  une  volonté  de  refaire  l’histoire  et  curieusement  d’y
maintenir centrale la figure de « l’homme blanc ». Le hasard des rencontres et des
expériences individuelles a inspiré aux trois écrivains une figure prométhéenne
qui restaurerait le Sens de l’histoire, qui restituerait ou conserverait la différence
de l’autre, mais comme un cadeau que l’homme occidental se ferait à lui-même et
à son propre besoin de sens. L’imagination épico-mythique s’emparera de figures
réelles et les dotera d’une mission que le texte, à défaut de la réalité, matérialisera
[…]  L’Autre,  quoi  qu’on  veuille,  est  avant  tout  un  médium  de  la  quête  de
soi. (p. 100-101)

Cette analyse est essentielle à la compréhension de la cohérence idéologique des
discours impériaux, qui font système dans leur ensemble, alimentant des positions
diverses et  parfois opposées,  sans pour autant s’extraire de l’édifice discursif  de
l’empire tel  que le décrit  E. Saïd.  Loin de s’exclure,  propagandistes et  sceptiques
auraient  des  discours  complémentaires,  au  regard  des  analyses  de  Mary-Louise
Pratt11 ,  qui  évoque  la  notion  d’ « imperial  meaning-making »,  englobant  les  deux
faces du discours européen.

11   À partir d’une analyse précise des récits d’exploration naturalistes des xviiie et xixe siècles, Pratt souligne les deux pendants
du  discours  de  la  subjectivité  moderne,  à  savoir  la  conquête  et  son  antithèse,  la  domination  et  une  forme de  libéralisme
innoncent :  « In travel  literature,  I  argue,  science and sentiment code the imperial  frontier in the two eternally clashing and
complementary languages of bourgeois subjectivity » Pratt, Mary-Louise,  Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, New
York, Routledge, 2016, p. 38.
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Le rapport  à la  colonisation s’intègre dans la formulation d’un éthos littéraire et
politique qui ne remet pas en cause les fondements de l’entreprise coloniale, mais
s’y enracinent. Les discours métropolitains analysés ne doivent donc pas l’être au
regard  d’un  appui  explicite  ou  non de  la  colonisation,  mais  en  fonction  de  leur
position  dans  une  configuration  historique  du  champ  littéraire  impliquant  la
question  de  l’empire.  Qualifier  les  textes  étudiés  par  S. André  sur  un  gradient
d’opposition  à  la  colonisation  manque  en  effet  leur  situation  réelle :  il  s’agit  de
dégager les formes de combinaison entre discours d’empire et discours critique, et
les  accommodations  sur  lesquelles  s’établissent  les  discours  littéraires,  pour
souligner  comment  une critique  directe  peut  alimenter  la  somme de textes  qui
forment la « bibliothèque coloniale » mentionnée par E. Saïd.

Face à la reconduction d’un modèle de discours paternaliste, souvent ouvertement
raciste, qui naturalise la subordination des populations colonisées à la métropole se
développe une prise de parole anticoloniale, portée par les voix de Frantz Fanon ou
de Césaire (dont les textes Cahier d’un retour au pays natal et Peaux Noires, masques
blancs paraissent respectivement en 1939 et 1952), qui renvoie la métropole à son
humanisme mensonger, et à sa barbarie institutionnalisée. Ces écritures soulignent
des contradictions que les auteurs métropolitains ne peuvent plus ignorer, et qui
placent les romanciers dans une situation d’inconfort idéologique manifestement
insurmontable. Leur « réalisme » littéraire ne trouve à dire la colonisation que sur
dans les structures de discours qui la produisent, ne pouvant dès lors s’abstraire
des  biais  idéologiques  dont  ils  sont  marqués.  Le  réalisme devient  dès  lors  une
projection, et dit la colonie et l’altérité rêvée plus que celle rencontrée.

Décolonisation,  littérature  &  situation
post-coloniale

S’il ne faut pas négliger la parution au début du xxe siècle de plusieurs romans écrits
par des colonisés (dont l’auteure souligne très justement la reconnaissance par des
prix tels  que le Goncourt  pour  Batouala de René Maran paru en 1921,  force de
reconnaissance déterminante dans le champ littéraire), celle-ci s’accentue avec les
mouvements anticoloniaux et les résistances qui mèneront à la décolonisation de
l’Empire  français.  Période  cruciale  pour  les  auteurs  métropolitains  puisqu’elle
combine au traumatisme de la Première Guerre mondiale les contradictions issues
de la situation coloniale. Le malaise alors généré par la coprésence d’un discours
soi-disant humaniste de la métropole, revivifié par les horreurs de la guerre, et les
violences perpétrées dans les colonies, se dérobe au traitement littéraire réaliste.
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C’est dans ce contexte que S. André analyse le recours au roman philosophique,
notamment  chez  Malraux  (La  Voie  Royale,  1930)  Camus (La  Peste,  1947)  ou  plus
tardivement Gary (La Tête coupable,  1968).  Cette forme serait  le  seul  compromis
possible  face  à  une  situation  coloniale  dont  la  réalité  heurte  trop  brutalement
l’universalisme occidental :

Tout se passe donc […] comme si la fiction narrative s’avérait incapable de prendre
en charge le problème colonial, non que ces auteurs n’y aient pas réfléchi, mais
plutôt par ce que le pacte auteur/lecteur contemporain ne permettait pas de le
poster de manière satisfaisante pour eux-mêmes et la société dans laquelle ils
vivaient. […] Évoquer le problème dans les termes du roman philosophique était à
la  fois  un  aveu d’impuissance  mais  aussi  la  manifestation  d’un  désir  de  vérité
universelle  et  incontestable  à  opposer  à  la  situation  historique  pour  eux
inextricable qu’était la colonisation. En effet la situation coloniale faisait apparaître
l’idéologie  universaliste  de  l’Occident  comme  une  duperie  ou  au  mieux  une
utopie. (p. 130)

Cette contradiction insoluble entre situation coloniale et discours universel, et avec
le  projet  réaliste  plus  généralement,  plonge  le  roman  dans  une  crise  qui  fera
advenir les expérimentations du Nouveau Roman. S. André souligne là encore la
marginalisation du fait colonial dans l’analyse des innovations formelles produites

au tournant du xxe siècle, alors même que la critique voit un lien privilégié entre ces
romans  de  la  « réification de  l’homme » (p. 197),  tels  que  les  analyse  Lucien
Goldman, et le système capitaliste. Or les travaux historiques ont montré le rapport
consubstantiel entre développement capitaliste et colonisation, et ce des premières

colonisations de l’Amérique jusqu’à l’administration coloniale du premier xxe siècle.
Il s’agit alors pour l’auteure de redonner à la violence et à la lancinante absurdité de
l’expérience coloniale un place centrale dans l’analyse de textes qui touchent à la
faillite du sens. Cette « désorientation » (p.131) manifeste une faillite à restaurer une
lisibilité du monde dans les cadres de discours éprouvés et disqualifiés par l’empire
colonial : les romanciers se trouvent face à une « incapacité à proposer par fiction
romanesque  interposée,  une  représentation  cohérente  et  acceptable  de  la
situation. » (p. 146)

Vers une littérature-monde

L’analyse de S. André possède une portée historiographique certaine pour l’analyse
littéraire,  et  permet  de  penser  en  termes  contextuels  l’évolution  des  formes
romanesques sur une période longue, méthode qui n’appelle qu’à être développée
et étendue.  En prêtant attention à un contexte de production matériel qui ne peut
faire l’économie du fait colonial, la relecture proposée permet également d’analyser
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les formes contemporaines dans la continuité de cette histoire impériale. Après le
constat  d’une faillite  idéologique occidentale,  les  auteurs  contemporains  doivent
faire  naître  d’une  situation  foncièrement  contradictoire  un  sens  renouvelé.  La
question des modèles narratifs et des genres littéraires se pose donc avec acuité au
sortir des processus de décolonisation : le texte impérial, qui fournit une grammaire
à la domination par le texte du reste du monde, doit être retravaillé, déconstruit.
Cependant, il n’implique pas une disqualification complète : ainsi, le récit de voyage,
dont l’ouverture de l’ouvrage souligne l’importance dans les premières décennies du

xixe siècle (avec les textes de Paul de Chaillu ou René Caillé), trouve au xxe siècle un
renouveau porté par Nicolas Bouvier. Médiation d’un rapport au monde qui entend
s’extraire du rapport conquérant, le voyage tel qu’il est décrit ici ne saurait être une
écriture de l’altérité, un recouvrement par le texte de la diversité du monde. Il n’est
plus  un  discours  sur  l’autre  mais  sur  soi,  à  travers  l’écriture  d’une  expérience
individuelle du monde12. De la même manière, la fiction néoexotique telle qu’elle est
employée par Le Clézio intègre à son écriture la marque de cette disqualification de
l’Occident,  les  limites  intrinsèques  à  la  portée  de  chaque  discours.  La  notion
d’aventure s’y trouve réinvestie comme modèle d’expérience, pour faire place à une
multiplicité de voix dans la description du monde. La fin de l’ouvrage de S. André
appuie le glissement, toujours perfectible, d’un régime de discours sur le monde
univoque,  à  une  littérature-monde  plurivoque.  Cette  plurivocité  post-coloniale
advient par un décentrement, qui déloge l’Occident, à travers une multiplicité de
paroles, diverses, possiblement contradictoires.  Au monologue de l’Occident, et sa
« bibliothèque coloniale » se substitue un régime qu’Édouard Glissant décrit comme
celui du Divers13. 

***

S’il  faudrait  se garder se garder d’une lecture naïve de l’état  du champ littéraire
actuel, animé par des logiques qui relèvent de ce que Vivian Steemers a justement
décrit  comme  un  « néocolonialisme  littéraire14 »  qui  soumet  les  auteurs  extra-
européens,  notamment  francophones,  à  des  attentes  forgées  dans  un  discours
occidentalo-centré sur le monde, la littérature des anciennes métropoles coloniales
semble intégrer au moins partiellement l’héritage qui lui donne naissance. Certaines

12   Sylvie André cite ainsi l’ouvrage de Vincent Debaene, L’Adieu au voyage (Paris, Gallimard, 2010) : « Le récit de voyage a perdu
toute sa légitimité, tout au moins en tant que quête d’une connaissance de l’altérité, de la différence. La littérature de voyage
peut être en revanche le lieu d’« une pensée propre » qui pour être pleinement comprise et appréciée doit être vue comme « un
espace de discours circonscrit, soumises à des déterminations historiques et sociologiques qui le dépassent. » (p. 151)
13   Glissant, Édouard, Le Discours antillais, Paris, Gallimard, 1981.
14   Steemers, Vivan, Le (Néo)Colonialisme littéraire, Paris, Karthala, 2012.
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écritures s’installent au cœur des contradictions politiques du régime de discours
colonial.  Cette  intranquililité  est  incontournable  pour  qui  veut  se  détacher  de
l’empire discursif de l’Occident, et se démarquer d’une histoire de la domination.

L’ouvrage de  Sylvie  André  souligne la  nécessité  d’intégrer  celle-ci  dans  l’appareil
critique des  études  littéraires.  Pour  réécrire  l’histoire  de  la  littérature  à  l’échelle
mondiale  plutôt  que  nationale,  il  est  indispensable  de  considérer  la  portée
discursive  de  l’empire,  qui,  loin  de  constituer  une  structure  politique  disparue,
informe encore les recherches esthétiques contemporaines. Fortes d’un « pouvoir
heuristique» (p. 173)  toujours  vivace,  les  études  postcoloniales  permettent  non
seulement une analyse pertinente des textes écrits sur toute la période moderne,
mais engagent également les disciplines littéraires à faire la critique de leur appareil
de discours, intégrant le décentrement au cœur de leur pratique analytique. En ce
sens, le travail de Sylvie André fait signe vers une lecture possible dont l’ouvrage
démontre la pertinence, et qui n’appelle qu’à être développée.
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