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Les multiples paraphes de I'étre multiface : quand le
monstre signe sa présence dans les arts & les sciences

Arnaud Verret

Le présent recueil’ correspond aux actes d'un colloque qui se tint les 12 et 13
novembre 2015 a Brest. Celui-ci entendait interroger les différentes pensées du
monstre du point de vue des lettres, des arts comme des sciences en axant sa
réflexion sous l'angle de la sémiotique pour ne pas faire doublon avec d'autres
études. Quels critéres, quels signes permettent de reconnaitre un monstre comme
tel ? La est la problématique générale de l'ouvrage qui fait la part belle aux
représentations anciennes du monstre comme aux plus contemporaines dans l'idée
de discerner des schémas, des signatures atemporelles et communes ou au
contraire des surprises, des hapax selon les époques. Le monstre, en effet, n'a cessé
de fasciner, d'effrayer ou d'amuser depuis l'aube de I'humanité et il a toujours été
un sujet de préoccupation pour toutes les disciplines et tous les genres artistiques.
A ce titre, I'ouvrage interroge notamment les rapports entre science et art:
comment la premiére nourrit-elle le second de ses découvertes sur le monstre ? A
inverse comment l'art réinvestit-il la science, parfois la précede dans son
imaginaire et souvent 'expérimente pour s'en faire la vitrine ? S'il reste un travail a
dominante littéraire et artistique, le livre Signatures du monstre se veut le fruit d'un
échange interdisciplinaire. Les quatre parties qui le constituent en sont équilibrées,
comportant chacune quatre communications dont le regroupement présente une
réelle cohérence qui permet en méme temps de faire avancer la réflexion et
d'assimiler les idées exposées.

Mille monstres, mille signes

L'ouvrage commence par une introduction détaillée équivalant a une histoire
générale des représentations du monstre? dans laquelle les auteurs reviennent sur
les déplacements sémiotiques de I'Antiquité a nos jours (p. 7-19). lls tentent, en bon

T Nous nous autorisons, dans le titre de notre article, cette référence décalée a la série Game of Thrones parce que le recueil

dont est ici fait le compte rendu aborde de nombreuses productions américaines modernes et parce que, dans celle-ci, Iidée d'un
dieu multiface, sans s'appliquer directement a un monstre, permet a la fois de prendre plusieurs identités et de se faire invisible
— ce qui correspond aux caractéristiques du monstre évoquées. Game of Thrones, saison 5, épisode 2, « The House of Black and
White », Michael Slovis (réal.), 2015.
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souci de méthode, d’en donner une définition a minima tant il est vrai que « pour
effrayant que soit un monstre, la tache de le décrire est toujours un peu plus
effrayante que lui®». Certaines pistes sont avancées : le monstre existe toujours a
travers le regard de l'autre ; il pose la question du rapport a la norme ; il peut étre a
la fois prodige, créature étrange, hideuse, avertissement des dieux. A cela les pages
suivantes rappelleront d'autres criteres, voyant par exemple dans l'exces, la
privation, le déplacement des signes physiques fréquents du monstre tandis que
sera rappelée la distinction établie par Canguilhem entre monstruosité et
monstrueux, faisant de la premiere un concept biologique dénué de toute
dimension morale*.l'introduction rappelle également que [I'histoire des
représentations du monstre est celle dune rationalisation progressive
— biologique, puis médicale — ou l'on passe de plus en plus du monstre né au
monstre créé, en méme temps qu'elle est celle d'une persistance des approches
fantastiques et fantasmées d'étres atemporels que I'on prend soin d'exhumer du
passé pour les adapter a notre monde actuel.

La premiere partie, intitulée « Monstres : de la fable au spectacle » (p. 21-96), revét
une dimension historique évidente. L'article liminaire de Jean Céard — l'un des
grands spécialistes du sujet — pose, sous le titre « Diversité humaine ou signes de
monstruosité ? Les races d’hommes monstrueux » (p. 23-36), la question qui
taraude depuis longtemps les penseurs occidentaux : de qui le monstre porte-t-il la
signature ? Si C'est de la nature, il est le signe d’'une infinie variété de la vie ; sinon de
Dieu, il n'est plus un raté ni un jeu mais une nécessité, qu'il soit chatiment ou non.
Dans tous les cas, il justifie I'émerveillement dont la communication de Myriam
Marrache-Gouraud, « Monstres humains de collection, curieuses merveilles du

xvi€ siécle » (p. 37-55), offre un bon exemple en prenant celui de la famille Gonzales
et son hypertrichose célebre, que les princes s'arrachérent pour en avoir la peinture
dans leur cabinet de curiosité. C'est bien le regard que I'on pose sur lui qui semble
avant tout faire le monstre. Car ce dernier va souvent de pair avec une mise en
scene de sa monstruosité comme le prouvent, en d'autres temps, les zoos humains
et phénomeénes de foire. Ainsi Fanny Robles rappelle-t-elle le cas de la Vénus
hottentote et des guerriers zoulous exhibés sur le Vieux Continent dans
« Mythologies du métonyme ethnographique : vers une sémiotique du “ sauvage ”

2 Une histoire du monstre en tant que tel n'a en effet pas de sens : c'est celle de ses représentations et des discours dont il est

I'objet qui importe. Pour s'en convaincre, citons, entre autres études, Olivier Roux, Monstres. Une histoire générale de la tératologie
des origines a nos jours, Paris, CNRS éditions, coll. « Histoire », 2008 ; Gilbert Lascault, Le Monstre dans l'art occidental, Paris
Klincksieck, coll. « Esthétique », 2004 ; Stéphane Audeguy, Les Monstres : si loin et si proches, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes
Gallimard », 2007.

3 paul Valéry, Au sujet d’Adonis, Guvres, |, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1957, p. 490. Précisons tout de

suite que cette difficulté a définir le monstre ne préjuge en rien de l'intérét qu'il suscite, son caractere insaisissable renforcant au
contraire le mystére de sa nature.

4 Georges Canguilhem, « La monstruosité et le monstrueux », La Connaissance de la vie, 2e éd., rev. et augm., Paris, Vrin,
coll. « Problemes et controverses », 1965, p. 174 et sq.
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monstrueux sur les planches londoniennes » (p. 55-77) ou l'une est présentée
comme un monstre physique dont s'emparent les scientifiqgues du début du

xix€ siécle tandis que les autres sont tenus pour des monstres moraux parce qu'ils
sont des guerriers redoutables a qui 'on ne dénie néanmoins pas une certaine
beauté. Une continuité s'opére a travers siecles, visant a faire du monstre un
spectacle, et c'est de cette maniere que Guillaume Baychelier, dans « Méduse a
I'épreuve des affects: iconologie interartiale des figures monstrueuses
radicales » (p. 79-96), peut faire un paralléle entre la représentation de Méduse par
Rubens a la Renaissance et les jeux vidéo contemporains qui favorisent des affects
d'attraction et de répulsion en méme temps qu'ils poussent a l'affrontement.
Toujours « l'effet est cultivé autant que la cause » (p. 16) : on explique autant qu’on
cherche a se faire peur ici comme ailleurs, hier comme aujourd’hui.

Forte de cette dimension ethnographique, la seconde partie de louvrage,
« Imaginaire scientifique du monstre : des monstres prometteurs a I'impensé du
monstre » (p. 97-156), aborde la dimension scientifique des représentations de la
monstruosité pour dire surtout ce que celle-ci permet de voir: elle nest plus
vedette de foire, mais prisme a travers lequel on assiste au spectacle grotesque du
monde. La dynamique de son étude reste chronologique et permet d'appréhender

les cheminements de pensée du xix® au xxi€ siécle. Le monstre favorise l'invention
de mondes nouveaux, utopiques ou cauchemardesques. A ce titre, les deux
premiers articles forment un diptyque. En effet, dans «Les Morticoles de Léon
Daudet ou les monstres en otage » (p. 99-111), Jean-Francois Chassay étudie un
roman de 1894 comparable & L7le du docteur Moreau (1896) parce que, séparant
pour de bon le physique du moral, le monstre est moins le patient d'une médecine
balbutiante et bouchére que celui qui la pratique. A l'inverse, dans « Les monstres
prometteurs : Twilight World de Poul Anderson » (p. 113-128), Elaine Després étudie
la figure du monstre prometteur, positif selon la théorie du généticien Richard
Goldschmidt. Deux articles completent cette perspective : « “All | know is that I'm
alive. Well, I'm not dead aniway”: le monstre impensable dans American desert de
Percival Everett » (p. 129-141) et « Entre pharmakos et pharmakon : le monstre et le
retour du réel dans Invisible Monsters Remix de Chuck Palahniuk » (p. 143-156) ou
Silvie Bauer et Isabelle Boof-Vermesse ont une réflexion intéressante en ce que
'une parle d'un homme décapité, recousu a la hate, mi-vivant mi-mort, rendu
d’'autant plus capable de porter un regard acerbe sur le monde qu'il a voulu quitter
et l'autre d'un roman ou un mannequin, symbole d'une société de limage, est
mutilée pour échapper précisément au regard et devenir invisible, aboutissant ainsi
a linverse du monstre classique. Les deux permettent la satire: ils montrent
davantage qu'ils ne sont montrés du doigt. lls répondent a la question : qu'apprend
le monstre sur nous qui le regardons ?
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La troisieme partie s'intitule « Arts et démultiplication du monstre » (p. 157-234). Elle
entend diversifier I'étude en variant les supports les plus inattendus : série télévisée,
internet, bande dessinée. Dans « Du monstre considéré comme une ceuvre d'art:
continuité et renouveau de la figuration du monstre dans The Fall et
Hannibal » (p. 159-179), Hélene Machinal compare les récits fantastiques de la fin du

xix€ siécle et les séries, nouvelle forme de feuilleton populaire, en revenant sur la
figure des monstres séducteurs. Dans la lignée de la thématique de linvisible
précédemment évoquée, les signes traditionnels de reconnaissance du monstrueux
disparaissent : le monstre, plus ambigu que jamais, se cache sous les allures d'un
homme banal; il peut méme devenir attachant, voire plaisant et continuer de
renouveler ainsi I'esthétique du monstrueux> tandis qu'un profiler ou un psychiatre
tente d'aider le détective — et le spectateur — a entrer dans les méandres de son
esprit. L'article de Mélanie Joseph-Vilain « Broken Monsters (2014) : quand le monstre
fait signe » (p. 181-196) ne dit pas autre chose et montre que l'action monstrueuse
d’'un tueur en série, médiatisée par un vidéaste fasciné, suivie par un lecteur devenu
voyeur, peut se dédoubler de facon presque infinie. Ainsi la figure du monstre,
moral ou physique, se multiplie, se fragmente, se diffuse, contamine tout jusqu’a
faire du roman un roman-monstre. Le médium importe pour dire le monstrueux :
ici la vidéo, la la bande dessinée qui donne un second souffle aux créatures de
Lovecraft dans « Neonomicon (2010) de Jacen Burrows et Alan Moore, ou
'adaptation du monstrueux selon Howard Philips Lovecraft» (p. 197-212) de
Christophe Gelly. De méme, dans un article passionnant, « Soi-méme comme un
monstre : un imaginaire numérique » (p. 213-233), Bertrand Gervais et Gabriel
Tremblay-Gaudette analysent les monstres générés par internet, a linstar de
Slender Man né sur un forum et relayé d'internaute en internaute comme une
rumeur sur la toile qui se crée sa propre mythologie évanescente.

La quatrieme et derniere partie enfin, «Images construites du
monstre » (p. 235-301), trouve sa cohérence en s'intéressant davantage a la vidéo et
au cinéma. Dans « Pour un apprentissage laique du monstre (de Lucas de Leyde a
ORLAN) » (p. 237-253), Gaid Girard cite notamment le cas de l'artiste contemporaine
qui fait des vidéos de ses opérations de chirurgie esthétique un témoignage de la
fabriqgue du monstre. Dans « De Freaks a Decasia, de I'image du monstre a I'image
monstrueuse » (p. 255-268), Lison Jousten rappelle que la monstruosité est avant
tout une histoire de formes au cinéma — formes des corps filmés, formes des
supports filmiques — et propose une mise en comparaison de deux oceuvres

> sl y a toujours eu séduction et esthétique du monstrueux, on peut avancer I'idée que cette derniére se tourne de plus en plus
aujourd’hui vers une forme assumée de beauté. La série Hannibal, dont le personnage principal est un dandy fin-de-siécle, en est
I'llustration flagrante en ce qu'elle donne aux crimes du meurtrier une dimension artistique et horrifique a la fois.Dans la lignée
d'un De Quincey, le meurtre devient une ceuvre d'art. Thomas de Quincey, De ['assassinat considéré comme un des Beaux-Arts,
Paris, Gallimard, coll. « L'lmaginaire », 2002.
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cinématographiques atypiques, expérimentales que sont Freaks et Decasia ou la
monstruosité dans limage alterne avec celle de l'image. Comme on parlait de
roman-monstre quand le monstre envahit le support qui le dévoile, on pourra ici
parler dimage-monstre. Dans « De L’Emprise a Outer Space : le devenir-monstre du
film » (p. 269-284), Francisco Ferreira ne dit pas autre chose: le monstre étant
toujours invisible dans ces deux longs-métrages — thématique décidément
récurrente dans le recueil —, il permet de comprendre que la monstruosité passe
par un travail de l'image, de la pellicule, des affects des personnages. Dans « Lignes
de faille dans Under the Skin(Jonathan Glazer, 2013): une esthétique du
“monstrueux” » (p. 285-301), David Roche revient, pour finir, sur un film ou le
monstrueux est a la fois figure et forme en ce que la monstruosité des personnages
le dispute a I'horreur véhiculée par les techniques de tournage.

Le monstre insaisissable

L'ouvrage permet ainsi de conclure sur la diversité du monstrueux et de I'histoire de
son approche (p. 303-306). Le monstre apparait au cours des siecles de moins en
moins comme le signe d'une prouesse de la nature mais comme le produit d'une
culture, de moins en moins comme une figure d'altérité mais comme un double
révélateur de nous-mémes, de moins en moins comme un objet de haine mais de
compassion ou de fascination, de moins en moins comme un objet tout court mais
comme un sujet a part entiére. Son existence envahit tous les domaines. Mieux, le
monstre appelle le monstre et son apparition semble pouvoir multiplier ses propres
travers de facon illimitée. Il est par ailleurs un renouvellement incessant selon les
époques, les cultures, les artistes — ce que l'introduction soulignait déja comme un
postulat de départ — et il trouve des signatures originales pour échapper a la
nécessaire redite qui le constitue. Ainsi peut-il s'interpréter comme une tension
perpétuelle entre des formes déja connues qu’on réassemble, réutilise, combine a
Iinfini en une sorte de jeu d’enfant et d'autres nouvelles qu'on essaie sans cesse
dinventer avec plus ou moins d'originalité. Le monstre a mille visages, mille
paraphes. L'ouvrage permet, s'il en était encore besoin, de le confirmer.

La qualité de ce dernier tient surtout a la variété de ses articles. Comme le monstre
est divers, le livre prend soin de diversifier a son tour les supports étudiés, de
remonter le temps mais aussi dactualiser ses illustrations du monstrueux,
d'alterner entre des lectures simples, concretes, voire populaires — que I'on pense
aux articles sur les séries télévisées — et d'autres plus ardues et réservées a des
initiés, de toujours suivre un lien thématique cohérent ainsi que le montre entre
autres la troisieme partie qui met en lumiere l'une des figures modernes du
monstre, le tueur en série. Toujours, I'ouvrage offre des articles pertinents dans le
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choix des ceuvres étudiées, allant des scénarios les plus classiques aux plus
inattendus et donc révélateurs des différentes problématiques envisageables. Par
exemple, étudier une oeuvre — Invisible Monsters Remix — ou une femme
mannequin se retrouve défigurée pour devenir un monstre invisible aux autres est
une entrée en matiere bienvenue a qui voudrait mener une réflexion sur
'apparence en société et le monstre qu'on ne peut méme plus réduire a l'idée du
produit d'un regard sur lequel on reporterait nos fantasmes et nos haines. Le
monstre apparait décidément plus subtil et plus fluctuant que jamais.

Bien s0r, ces points positifs impliquent aussi des réserves. Celles-ci tiennent surtout
au fait que l'ouvrage résulte d'un colloque pluridisciplinaire qui a mélé des sujets
classiques céleébres a d'autres contemporains et peu connus a moins d'étre
spécialiste de la discipline concernée. Le vocabulaire differe, se complexifie,
s'obscurcit parfois et la facilité dappréhension du sujet en patit. Ce que l'on
présentait plus haut comme un point positif peut aussi s'avérer la source d'une
lecture malaisée. A cela s'ajoutent quelques redites, des titres dont la clarté n'est
pas toujours évidente ainsi qu'un corpus centré sur le monde anglo-saxon®
— privant a la fois le recueil d'autres horizons culturels et pénalisant le lecteur qui
n'en serait pas familier.

*k*

Signatures du monstre est un travail indubitablement sérieux et a la matiére
inépuisable, qui ouvre des pistes de réflexion passionnantes, mais qui peut aussi
dérouter si I'on y cherche des études habituelles du monstrueux avec des sujets
déja parcourus. Le recueil est pensé —et cela est sous-entendu des
Iintroduction — pour proposer une analyse originale du monstre, une synthése
critique qui n'aurait pas encore été proposeée. Force est de constater que le résultat
est réussi, tant du point de vue de I'approche retenue que de ses objets d'étude.

6 Celavaut surtout pour les deuxieme, troisieme et quatrieme parties.
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