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Sollicitations de M. Foucault

Patricia Desroches

Loin  de  vouloir  répertorier  les  « usages  canoniques »  de  Foucault,  cet  ouvrage
collectif se propose de réfléchir à partir de Foucault. Dans le commentaire du texte
de Kant Qu’est-ce que les Lumières ?1, Foucault déclare que « la tâche du philosophe
est  de  diagnostiquer  le  présent ».  François  Hartog  (p. 97)  s’interroge  sur  le
« présentisme » d’un philosophe plutôt attendu sur la question de l’espace (au motif
que la structure est un concept éminemment spatial). Mais c’est bien du temps qu’il
s’agit  ici,  problématique qui  court  dans les  Dits  et  Écrits2.  Face à  l’incapacité  des
intellectuels à capter le « contemporain », souligne Foucault, il faut admettre que la
crise est un perpétuel présent, et l’analyser comme tel. Or la sollicitation du présent
suppose une « attitude » particulière, une relation spécifique à l’actualité, puisque
diagnostiquer  le  présent  signifie  dégager  un  ethos  philosophique  (via  une
élaboration de soi-même). Le rapport « sagittal » à l’actualité prend donc la forme
d’une autocritique rationnelle et questionne par là même le pouvoir de la vérité :
« C’est dans la contingence de l’hic et nunc que les choses se jouent, c’est-à-dire que
ce  travail  peut  et  doit  s’engager »  (p. 104).  C’est  pourquoi  il  n’existe  pas  de
dogmatisme  de  la  pensée  chez  Foucault,  dont  l’œuvre  suscite  un  rapport  non
discipliné au savoir, autrement dit une pensée toujours en acte.

Mais  précisons  que  le  rapport  au  temps  se  mesure  aussi  aux  relations
théoriques que  Foucault  entretient  avec  la  discipline  historique.  Jean-François
Braunstein (« De l’histoire des sciences à l’épistémologie historique », p. 61) montre
sans ambiguïté que l’œuvre de Foucault est indissociable d’une pensée de l’histoire
et  de  l’histoire  des  sciences  en  particulier.  D’après  J. Bouveresse3,  le  Foucault
« américain »  est  encore  attaché  à  l’idéal  des  sciences  de  l’Aufklärung,  là  oùle
Foucault « français » estime nécessaire de se délester des notions d’objectivité et de
vérité, invoquées par la tradition épistémologique. Si le premier enseignement de
Foucault  porte  sur  l’épistémologie  des  sciences  de  la  vie,  de  la  psychologie,  de
l’histoire,  c’est  le  débat  avec  Canguilhem  (1904‑1995)  qui  amène  Foucault  à
introduire le concept d’« archéologie ». Foucault se réclame du médecin-philosophe

1   Texte rédigé par Foucault l’année de sa mort, en 1984, publié dans Dits et Écrits, t. II, Paris, Gallimard, 2001, texte n° 339. 
2 Dits et Écrits  constitue le recueil des interventions, conférences, articles, effectués ou rédigés par Foucault de 1954 à 1988
(publication posthume).
3   J. Bouveresse, « L’objectivité, la connaissance, le pouvoir » dans D. Éribon (dir.), L’infréquentable Michel Foucault. Renouveaux de
la pensée critique, Paris, EPEL, 2001, p. 133.
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dans  sa  conception  de  l’histoire  des  sciences,  histoire  comprise  comme  un
ensemble  à  la  fois  « cohérent  et  transformable  de  modèles  théoriques  et
d’instruments conceptuels » (p. 64). Cette conception de l’histoire des sciences fait
l’objet de critiques acérées de la part des historiens « classiques », qui reprochent à
Foucault de valoriser la théorie au détriment des faits. Foucault s’explique pourtant
sur  un  certain  nombre  de  distinctions :  les  champs  du  savoir  relèvent  soit  de
l’épistémographie  (dimension  descriptive  des  discours  scientifiques),  soit  de
l’épistémocritique (qui pense l’histoire des sciences en termes de vérité et d’erreur),
soit de l’épistémologie (analyse des concepts scientifiques et de leurs applications).
Foucault  revendique  pour  sa  part  une  certaine  manière  d’interroger  l’histoire  des
sciences : il pose des questions philosophiques à l’histoire des savoirs, et emprunte à
Bachelard (1884‑1962) l’idée d’une discontinuité de l’histoire des sciences. Comme le
souligne  Jean-François  Braunstein  (cf.  supra),  Foucault  s’inspire  de  Canguilhem
lorsqu’il identifie  selon quel espace d’ordre  s’est constitué le savoir, éliminant de ce
fait  toute  visée  téléologique.  De  surcroît  — toujours  à  l’instar  de  Canguilhem —
Foucault  considère  que  l’histoire  des  sciences  n’est  pas  étrangère  à  des
préoccupations éthiques et politiques (le mathématicien Cavaillès est mort sous les
balles des allemands en février 1944).

Jacques  Revel  (« Michel  Foucault,  histoire  et  discontinuité »,  p. 83),  insiste  sur  la
discontinuité comme « opérateur historiographique », le discontinu constituant à la
fois le donné et l’impensable : l’écriture de l’histoire des sciences se charge de le
faire apparaître, la structure spatiale se révélant ici déterminante (le savoir s’articule
sous  la  figure  de  la  série  et  du  tableau).  L’auteur  précise  que  Foucault  entend
finalement rompre avec le discours de l’histoire (y compris des sciences),  et qu’il
renouvelle la « vision » du temps historique qui lui est en général associée. 

Une histoire du « contre-pouvoir »

Le concept d’archéologie, bien entendu, est décisif : il rend manifestes les « socles
épistémiques » déjà pointés dans  Les Mots et les choses  (et délaissés dans l’œuvre
ultérieure), et provoque l’avènement de la « contre-histoire » voulue par Foucault.
Bertrand Binoche (« La généalogie de la généalogie de la … », p. 91) décrypte la triple
(sur)détermination  contenue  dans  le  concept  d’archéologie :  1.  réflexion  sur  la
formation du savoir-historique comme savoir-pouvoir, 2.généalogie de la généalogie
— ou encore interrogation sur le rapport des sciences au pouvoir4 —, 3. généalogie
du racisme. Cette dernière acception est à l’origine du concept de biopouvoir, forme
de  « gouvernementalité »  qui  contrôle  les  corps  dans  l’espace  social.  Dans  le

4   Cf. l’article de Foucault de 1971 « Nietzsche, la généalogie, l’histoire », in Dits et Écrits, t. 1, Paris, Gallimard, 2001, p. 1004-1024.
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séminaire Sécurité, territoire, population (leçon du 11 janvier 1978), le biopouvoir est
défini  comme  « l’ensemble  des  mécanismes  par  lesquels  ce  qui  constitue  dans
l’espèce  humaine  ses  traits  biologiques  fondamentaux,  va  pouvoir  entrer  à
l’intérieur  d’une  politique,  d’une  stratégie  politique,  d’une  stratégie  générale  de
pouvoir… ». À ce titre, la lutte des classes tend à s’effacer devant la « guerre des
races », le racisme moderne ayant — selon Foucault — codifié biologiquement les
racismes d’origine ethnique ou religieuse. 

Certains auteurs,  pour ce motif,  s’intéressent  au « discours sur  la  race »,  et  à  la
possibilité  d’ouverture  à  une  « contre-histoire ».  Ann  Laura  Stoler  (dans  le  texte
« L’éclat  de  Foucault  dans  les  études  (post)coloniales.  Trop  “prêt-à-porter” ? »,
p. 107),  rappelle  que  F. Fanon,  S. Weil,  J.-P. Sartre,  A. Memmi,  A. Césaire  (parmi
d’autres) ont déjà parlé des effets délétères de la colonisation, de la surveillance et
de la violence infligées par l’Europe (aux colonisés comme aux colonisateurs). Mais,
d’après Foucault, c’est le  détournement du savoir qui fonctionne comme une arme
brutale dans la gestion coloniale : les archives coloniales témoignent de ce rapport
complexe  entre  savoir  et  pouvoir.  La  méthode  foucaldienne  permet  in  fine  de
repérer la déraison au cœur de la raison : l’imaginaire prend le pas sur le savoir, les
enjeux de pouvoir s’incarnant dans la peur des Blancs, etc. Ce que nous apprend
Foucault,  c’est  que  seule  une  histoire  « récursive »  appréhende  les  débris  de
l’histoire coloniale, même s’ils sont difficiles à saisir.  Les discours coloniaux n’ont
jamais  réussi  à  juguler  ni  maîtriser  les  « dispositions »  des  colons  comme  des
colonisés, et faire l’histoire de la colonisation, c’est se heurter forcément au non-dit
du discours, à l’indicible, exactement. 

Mais reste à savoir si le traitement foucaldien du racisme ne fait pas l’impasse sur le
problème de l’impérialisme,  et  sur  les  travaux de  Gramsci,  par  exemple.  Orazio
Irrera (« Racisme et colonialisme chez Michel Foucault », p. 126) rappelle qu’Edward
Saïd  (critique  littéraire  palestino-américain,  1935‑2003),  s’il  fut  influencé  par
Foucault  (en  témoigne  son  ouvrage  majeur,  L’Orientalisme),  conteste  néanmoins
certaines de ses analyses : le concept de discipline est insuffisant à rendre compte
de la résistance au pouvoir. L’Inde est d’ailleurs un laboratoire « exemplaire » pour
saisir  la  politique  des  gouvernés.  Gayatri  Spivak  (théoricienne  indienne  de  la
littérature,  née  en  1942)  remarque  que  les  développements  de  Foucault  dans
l’Histoire de la sexualité  ratent la dimension économique de la colonisation, tandis
que  Pierre  Macherey5a  mentionné  l’intérêt  de  Foucault  pour  l’accumulation
primitive  du capital,  en  lien  avec  le  pouvoir.  L’ambiguïté  demeure au motif  que
Foucault fait une place — dans  Sécurité, territoire, population,  cours du Collège de
France  de  1977-1978  —  à  la  domination  économique  de  la  colonisation  mais
soutient par ailleurs que le phénomène colonial a surtout eu des répercussions sur

5   Pierre Macherey, Le Sujet des normes, Paris, Éditions Amsterdam, 2014.
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les  structures juridico-formelles de l’Occident lui-même. En bref,  un colonialisme
« interne » a accompagné les tentatives « externes » de colonisation : L’Histoire de la
folie6ainsi  que  Surveiller  et  punir7font  état  de  l’émergence  de  microcosmes
disciplinaires, qui enclavent les individus « déviants » en les exilant vers les colonies.
Cibler les vagabonds, les mendiants, les nomades, les délinquants, les prostituées
etc.  est  l’impératif  majeur  pour  une  société  qui,  autrefois  garante  de  la
souveraineté,  est  devenue  disciplinaire.  Mais  il  faut  préciser  que  la  tendance  à
l’enfermement est d’origine religieuse, les dispositifs disciplinaires puisant dans les
techniques claustrales et les exercices ascétiques pour s’exercer. 

D’après  Sandro  Mezzadra  (« Foucault  dans  les  études  des  frontières  et  des
migrations », p. 141) Foucault ne se prononce pas sur le problème des frontières et
migrations, mais ne cesse d’analyser les phénomènes d’exclusion et d’enfermement,
à l’instar du philosophe italien G. Agamben, dans Homo sacer8. Il s’agit ici d’élucider
l’inclusion dans la  société d’un « corps étranger »,  en d’autres termes d’expliciter
l’inclusion différentielle à l’œuvre dans la société(p. 143). De ce point de vue, tout ce
qui touche aux notions de frontière, d’espace de tension(s), se révèle fondamental,
et  dévoile  un  certain  type  de  pouvoir,  celui  qui  s’emploie  à  « gérer »  le  capital
humain dans ses migrations et déplacements. La mobilité des migrants, constate
Foucault,  n’est  pas  seulement  le  résultat  du  biopolitique ;  elle  traduit  aussi  une
revendication  de  liberté  de  la  part  des  migrants,  et  anticipe  donc  les  luttes
émancipatrices au sens de Marx.

Christian  Laval  (« Foucault  ou  l’obligation  de  la  liberté »,  p. 185)  se  propose
précisément de relire Marx à partir de Foucault. Dans son cours sur la Naissance de
la  biopolitique  (1978‑1979),  Foucault  met  en  évidence  la  façon  dont  la  politique
néolibérale  « cible »  les  subjectivités.  Il  renverse  même  la  doxa  dominante  en
soutenant que le capitalisme, loin de démanteler les institutions et de déréguler les
forces  économiques,  accomplit  en  fait  un  travail  « constructif  » :  il  engendre  de
nouvelles normes. Foucault s’éloigne ici  de Marx, mais considère cependant  avec
Marx que « nous sommes les effets de nos pratiques », ainsi que les « produits de
notre propre histoire » (p. 189). C’est dire que Foucault a pris très au sérieux l’idée
de Marx sur l’auto-praxis des hommes dans l’histoire, et qu’il pense, avec Marx, que
les  luttes  socio-politiques  s’accompagnent  d’une  transformation  de  soi.  Mais
l’originalité de Foucault, d’après Christian Laval, est de répondre à la nécessité de
transformer  le  monde  en  proposant  des  « contre-conduites »  susceptibles  de
s’inscrire, envers et contre tout, dans des « pratiques du commun » (p. 191).

6   Thèse de Michel Foucault intitulée à l’origine Folie et déraison. Une histoire de la folie à l’âge classique. Republiée en 1972 sous le
titre Histoire de la folie à l’âge classique chez Gallimard.
7 Surveiller et punir, naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1993 [1975].
8   Gorgio Agamben, Homo sacer, intégrale publiée par les Éditions du Seuil en novembre 2017.
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Pascale  Gillot  (« Michel  Foucault  et  le  marxisme  de  Louis  Althusser »,  p. 245)
confirme que Foucault ne se reconnaît pas dans le marxisme. Dans le chapitre 8 des
Mots et les choses, Foucault attaque avec virulence la lecture de Marx par Althusser,
estimant  que  la  notion  de  « coupure  épistémologique »  n’introduit  en  rien  une
discontinuité  dans  l’histoire.  En  bref,  Foucault  ne  « croit »  pas  aux  analyses
antihumanistes  d’Althusser,  ni  à  sa  critique  de  l’anthropologisme  et  de
l’historicisme. Or, rappelons-le avec l’auteur, Althusser a pris ses distances envers
l’homo œconomicus et l’homo psychologicus,  et rejoint Foucault dans sa critique des
sciences humaines9. Dans Lire le capital10, Althusser introduit le concept de causalité
structurale, qui n’est pas sans parenté avec celui d’archéologie chez Foucault. Par
ailleurs, le concept de  surdétermination — théorisé par Althusser — rompt avec la
philosophie de l’histoire hégélienne, également combattue par Foucault.  Enfin, la
théorie  de  l’idéologie,  chez  Althusser,  est  proche  de  la  conception  du  pouvoir
disciplinaire  chez  Foucault.  Il  est  possible,  en  effet,  de  relier  le  processus  de
subjectivation à l’œuvre dans l’idéologie (Althusser) — comme processus incarnant
autant une figure de la constitution subjective qu’une forme d’assujettissement — à
celui  présenté  par  Foucault  dans  nombre  de  ses  textes.  La  fonction-sujet
foucaldienne est à repérer dans le « dressage corporel » et dans l’assignation de
« fou » infligés par le pouvoir psychiatrique, par exemple, comme dans le processus
d’individualisation  rendu  possible  par  ces  mêmes  technologies  de  pouvoir.  Les
techniques normalisatrices engendrent une forme de « subjectivation » du corps, et
participent de la reconnaissance de soi. On pourrait objecter que l’individu n’est pas
le sujet et qu’une reconnaissance de soi obtenue par l’assujettissement ne doit plus
rien à la liberté (voir à ce propos l’intervention de Judith Butler, infra).

D’après Sandro Chignola (« L’alernative wéberienne.  Sciences sociales,  éthique et
philosophie dans le dernier Foucault », p. 262, traduit par J. Revel et A. Sforzini), si
Foucault s’intéresse aux sciences sociales, c’est que la philosophie peut se révéler
impuissante à penser un réel « polémique », fait de tensions et de lignes de fragilité.
Et c’est à la sociologie de Max Weber que l’auteur se réfère, pour faire droit à la
politique  de  la  philosophie  déployée  par  Foucault,  c’est-à-dire  à  une  pratique
philosophique « située », engageant une éthique du travail intellectuel. La philosophie
conserve donc une puissance de subjectivation, et si sa parole est « politique », c’est
parce qu’elle incarne le « courage de la vérité ». Dans un texte de 1982, Foucault
soutient que la vérité devient praxis, éthique11,  analyse qui n’est pas sans rappeler,
selon l’auteur,  la  forme d’ascèse interne au monde,  dans la  réflexion de Weber.
Daniele  Lorenzini12 prolonge  cette  problématique  (« La  parrêsia  et  la  force

9   Voir l’article d’Althusser « Freud et Lacan », repris dans Positions, Paris, Éditions Sociales, 1976.
10   L. Althusser, J. Rancière, É. Balibar, P. Macherey, R. Establet, Lire le capital, Paris, PUF, 2008 [1965].
11   L’ « alêtheia devient ethos », écrit Foucault dans le texte d’un séminaire tenu à l’université du Vermont, en 1982.
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perlocutoire »,  p. 277)  en  insistant  sur  l’effet  perlocutoire13 des  énoncés,  sur  la
parole  en  tant  qu’action.  Stanley  Cavell,  ici  convoqué,  parle  à  ce  propos  de
« propositions  éthiques »,  pures  expressions  du  sentiment,  et  visant  à  susciter
diverses  réactions14.  La  vérité  est  à  penser  en  « actes  de  langage »,  et  pas
uniquement en termes logiques (de vrai et de faux). Pour ces raisons, un énoncé
parrèsiastique  est  indéterminé,  et  laisse  à  l’interlocuteur  toute  latitude  pour
répondre de telle ou telle manière. Il  suppose une prise de risque de la part du
locuteur  — et  l’on  retrouve  là  le  « courage  de  la  vérité »  — locuteur  dont
l’implication  retentit  nécessairement  sur  le  récepteur.  C’est  pourquoi,  conclut  D.
Lorenzini,  il  convient  de  redéfinir  cette vérité  comme  un  événement,  et  même,
comme une « vérité-foudre » (p. 284).

Le pouvoir de la (des) norme (s)

Si  la  question du pouvoir  de  la  norme est  au  cœur  des  textes  foucaldiens,  elle
donne  lieu,  néanmoins,  à  une  certaine  stratification  sémantique.  Selon  Jean-
François  Kervégan  (« Foucault,  le  droit,  la  norme »,  p. 171),  Foucault  a  d’abord
articulé  norme  et  normalisation,  mais  ses  derniers  travaux  s’emploient  à
circonscrire un nouveau type de « normativité » (contenue implicitement dans les
dispositifs de pouvoir). La thèse de l’auteur est que Foucault « déprécie » le droit,
ou,  du  moins,  qu’il  fait  le  lien  entre  libéralisme  économique  et  « régression  du
juridique ». Nos sociétés sont soumises à des régulations normatives, et le droit, in
fine, s’oppose à la norme. Les technologies disciplinaires — nées à la jonction des

xviiie et  xixe siècles —  opèrent  une  césure  avec  le  droit,  mais  aussi  avec  le
paradigme économique. D’après Jean-François Kervégan, il  devient impossible de
penser  la  société  à  partir  du droit,  y  compris  du « droit  naturel » :  les  droits  de
l’homme n’ont pas fondamentalement réduit la puissance du pouvoir disciplinaire.
Paolo  Napoli  (« Au-delà  de  l’institution-personne »,  p. 177,  traduit  par  A.  Revel)
examine  également  les  développements  de  Foucault  sur  la  relation  entre
souveraineté — pouvoir royal — et pensée juridique (théorie du contrat) dans les
sociétés occidentales depuis le Moyen-Âge. L’idée de Foucault est que le droit est un
instrument  de  domination,  idée  qui  n’est  d’ailleurs  pas  étrangère  à  Marx.  Les
théories  du  droit  sont  obsédées  par  le  personnage  du  souverain,  réaffirme
Foucault, alors qu’il « faut couper la tête du roi » et forger un droit (paradoxalement)
anti-disciplinaire.  Au  terme  de  son  enquête,  Foucault  livre  une  critique  de
l’institution, personnification abstraite d’un centre de pouvoir capable de produire de

12   Voir son ouvrage Éthique et politique de soi. Foucault, Hadot, Cavell et les politiques de l’ordinaire, Paris, Vrin, 2015.
13   L’effet psychologique produit sur le récepteur (cf. Austin, Quand dire c’est faire).
14   Voir Stanley Cavell, Philosophie. Le jour d’après demain, p. 22-23.
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nouvelles dynamiques normatives : « L’important, ce n’est donc pas les régularités
institutionnelles, mais beaucoup plus les dispositions de pouvoir […], constitutifs à
la fois de l’individu et de la communauté15 ». L’auteur conclut, dans la filiation de
Maurice Hauriou16, que l’institution porte autant la marque de la « chose » (comme
les  règles  de  droit)  que  de  la  « personne »,  comme  mouvement  instituant  de
nouvelles catégories juridiques et de nouvelles normes sociales.

Une autre série d’interventions (Cinquième partie « L’aveu, le corps, la sexualité »,
p. 194) reprend à nouveaux frais la pensée de Foucault sur le pouvoir de la norme.
Philippe  Sabot  (« Sexualité,  identité,  vérité »,  p. 195)  signale  l’intérêt  de  Foucault
pour Herculine Barbin dite Alexina, hermaphroditequi réactive tous les tentatives de
la  société  pour  « réguler »  et  « corriger »  les  anomalies  sexuelles.  Les  normes
médico-juridico-sociales fixent le « genre », mais le nouage entre sexualité, identité
et vérité est-il aussi évident qu’il le paraît ? Quel est, stricto sensu, le « dire-vrai » de
cette  femme  devenue  tragiquement  un  homme  à  l’âge  de  vingt-et-un  ans ?  La
difficulté  à  dire  le  vrai  de  son  sexe,  c’est  que  l’ambiguïté  génitale  est  d’emblée
considérée comme transgressive. D’après l’auteur, si le discours médical de l’époque
traite l’hermaphrodisme comme une « monstruosité » morale, c’est parce qu’il est
incapable d’établir scientifiquement la vérité anatomique de ce sexe « duplice ». De
surcroît,  c’est  l’ensemble  des  inclinations  sexuelles  qui  constitue  le  critère
déterminant :  Herculine/Abel  est  suspectée  d’homosexualité,  alors  que
l’indétermination visant sa propre identité sexuelle est à son comble. Assignée de
force à un sexe qui ne peut se dire, le sujet voit son identité confisquée par un
discours normatif, celui de l’ordre médico-juridique. 

Judith Butler soulève une problématique analogue, mais centrée sur la question de
l’aveu (« Mal faire, dire vrai. Fonction de l’aveu en justice :le cas de l’aveu sexuel17 »,
p. 223).Dans le style fluide qui la caractérise, la philosophe américaine se demande
comment des sujets « agents » peuvent être assujettis par le pouvoir de la norme, et
se sentir liés par ce qui les aliène. C’est que, face à un pouvoir qui l’interpelle, le
sujet  ne  perd  pas  totalement  sa  liberté  d’action :  l’aveu  sexuel  produit  — au
moment même où il est proféré — une sorte de contre-discours. Non seulement
l’acte  d’aveu  (relatif  à  ses  comportements  sexuels  « illicites »)  ne  dit  rien,  sur  le
fond,de  son  objet  et  de  sa  véridicité,  mais  il  contient  même  une  dénégation
« inavouée ». En bref, il échappe en partie au pouvoir du système pénal : la loi ne
peut pénétrer dans la sphère « qui va au-delà des termes de l’identité » (sexuelle), à

15 Le pouvoir psychiatrique. Cours au collège de France. 1973-1974, Paris, Seuil/Gallimard, 2003, p. 16
16   Maurice Hauriou,  juriste et sociologue, 1856-1929, considéré comme l’un des fondateurs du droit  administratif  français
(« École de Toulouse »)
17   Michel Foucault,  Mal faire,  dire vrai.  Cours de Louvain,  1981, édition F. Brion et B.E. Harcourt,  Louvain-La-Neuve, Presses
universitaires de Louvain, 2012.
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savoir celle du désir et de son mode de subjectivation. L’identité sexuée peut se
construire ailleurs que dans la norme. 

Michel Senellart (« Gouverner l’être-autre. La question du corps chrétien », p. 205)
s’appuie  sur  Sécurité,  territoire,  population18pour  soulever  la  question  de  la
« verbalisation des fautes » (la pénitence). Si le christianisme apparaît comme « une
religion de l’aveu », il  n’épingle pas tant l’identité du chrétien qu’il  ne contribue à
l’effacer, l’efficace du pardon inclinant le sujet à renoncer à lui-même. Il faut donc
voir dans le processus de subjectivation mis en œuvre, plus qu’une conquête de
soi19,  une « rupture d’identité » (p. 210).  Si  la « publication de soi » (publicatio sui)
dans l’exomologèse20,  par exemple, dramatise la pénitence — humiliation de soi,
prosternation… — l’obligation de se manifester soi-même comporte une dimension
ontologique : c’est l’être même du pécheur qui est en jeu, être promis à « mourir à la
mort », c’est-à-dire à renaître. Que la pénitence fasse du christianisme une religion
de « mort vivant » (les mots sont de Foucault) ne signifie pas, aux yeux de l’auteur,
qu’elle  soit  indissociable  d’un acte  de foi  et  de la  communio  avec les  autres  qui
l’accompagne. La sujétion provoquée par l’aveu témoigne encore de l’histoire de la
subjectivité chrétienne. 

—

C’est par les textes figurant au début de l’ouvrage que l’on voudrait paradoxalement
conclure.  Dominique  Lecourt  (« Le  sadisme  de  Michel  Foucault »,  p. 37)  nous
présente en effet un Foucault inhabituel. En 1970, Foucault considère le marquis de
Sade comme « le fondateur de la littérature moderne » (il a rédigé son œuvre en
prison, poussé par une « nécessité intérieure »). Mais dans un retournement pointé
par l’auteur, Foucault finit par déclarer la lecture de Sade ennuyeuse : le principe de
« jouissance répétée » fait de Sade un « sergent du sexe21 », qui ne témoigne plus, in
fine, de l’assimilation entre Kant et Sade, formulée par Lacan22. Dans Qu’est-ce que
les Lumières ?, Foucault affirme même que l’athéisme du marquis est délesté de tout
naturalisme, et que son matérialisme est sans rapport avec celui, par exemple, de
La Mettrie. L’« érotisme en acte » de Sade est donc original, puisque la description
de ce corps « fantasmé » confère du sens au sensible. Mais on pourrait rétorquer

18   M. Foucault, Sécurité, territoire, population, Cours au Collège de France. 1977-1978, éditions M. Senellart, Paris, Seuil/Gallimard,
2004.
19   Cf. Saint-Ambroise, Ego non sum ego, dit le jeune homme après sa conversion…
20   « L’exomologèse, c’était cette manifestation en vérité de l’être pécheur ». Michel Foucault, Du gouvernement des vivants, Cours
au collège de France. 1979-1980, Seuil/Gallimard, 2012, p. 301.
21 Dits et Écrits, tome I, p. 1690.
22   Voir Écrits, « Kant avec Sade », Paris, Seuil, 1966.
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que le  corps  sadien  n’a  rien  d’érotique,  si  l’on  convient  — avec  Lacan — que la
jouissance « machinique » mise en scène par Sade détourne du désir. En revanche,
il  est probable que le libertinage sadien abolit  les frontières individuelles,  ce qui
permet à D. Lecourt de soutenir que Sade est aussi un écrivain de l’illimitation. 

Étienne Balibar, qui ouvre le recueil, s’attarde précisément sur M. Blanchot, écrivain
du « ressassement éternel »et d’une « pensée du dehors » :une pensée dont l’objet
est le dehorset une pensée venant du dehors. L’article d’Étienne Balibar est consacré
à cette bivalence, et suggère que le « Je » mis hors de soi par le langage (exclu du
discours,  exproprié),  institue  une  écriture  comme  expérience-limite  et  comme
expérience de la limite. Un tel langage n’est ni dénotatif, ni référentiel, ni expressif, il
est a-subjectif, la littérature creusant en elle-même un vide. Déporter le langage hors
de soi confronte inéluctablement aux limites de la pensée et de l’écriture. La seule
chose probante, c’est l’équivocité du concept d’extériorité : définir un « pur dehors »
est  toujours  problématique,  qu’il  s’agisse  d’une  extériorité  absolue  —
insaisissable — ou d’une limite intrinsèque à l’intériorité même (sur le modèle de
l’enfermement). Foucault et Blanchot nous indiquent en fait que toute extériorité
fait  signe  vers  une  zone-frontière  — un  nexus —qui  noue  inextricablement
transgression, impensé, altérité. Dans l’Ordre du discours23,  Foucault insiste sur la
conflictualité  incessante  propre  au  langage,  sur  les  procédures  d’exclusion
matérialisées dans certains types de discours. Gilles Deleuze et Georges Bataille ont
aussi repéré l’autre du discours, la parole du sujet s’incluant, comme chez Foucault,
dans des rapports de force invisibles,  mais opérants.  Le langage porte en lui  sa
propre étrangeté, l’extime est au cœur de l’intime, dirait Lacan. 

Arianna Sforzini, enfin (« Pouvoir risible, pouvoir du rire. Le grotesque et l’ubuesque
selon  Michel  Foucault »,  p. 45),  entame  son  intervention  avec  un  texte  cité  par
Foucault  dans  Les  anormaux24.  Il  s’agit  d’un  rapport  d’expertise  médico-
psychologique portant sur trois « prévenus », dans les années 1970. Le discours du
médecin rapporteur nous fait littéralement rire, ce qui ne serait pas le cas, s’il était
simplement  moralisateur.  Le  plus  drôle  est  l’emphase  du  discours,  les  experts
psychiatres n’hésitant pas à considérer les homosexuels impliqués dans l’affaire (vol
et chantage sexuel) comme de futurs habitants de Sodome et Gomorrhe (sic). La
dimension grotesque de ce type de discours, et qui n’est pas sans rappeler certains
passages du Médecin malgré lui  de Molière (cité par Foucault), fait basculer la folie
du côté de l’interprète, et rend le pouvoir « ubuesque ». Mais si la discipline et le
pouvoir peuvent prendre le masque du ridicule, ils engendrent dans le même temps
un  contre-pouvoir :  la  parole  du  fou  ne  suscite-t-elle  pas  des  possibilités

23 L’Ordre du discours, Leçon inaugurale au Collège de France, prononcée le 2 décembre 1970, publié aux éditions Gallimard en
février 1971.
24  Les Anormaux. Cours au Collège de France. 1974-1975, éd. V. Marchetti et A. Salomoni, Paris, Seuil/Gallimard, 1999, p. 6.
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carnavalesques  de  résistance,  à  l’instar  du  bouffon,  dans  les  tragédies  de
Shakespeare ?
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