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La glose contre I'ceuvre

La glose contre 'ceuvre

Patrick Sultan

Pour bien saisir les multiples enjeux du colloque intitulé : « L'ceuvre et son ombre.
Que peut la littérature secondaire ? »,tenu du 22 au 24 novembre 2000 a linitiative
de M. Zink et sous I'égide du College de France, rappelons tout d’abord le fameux
monologue de Faust. Les harassantes recherches de ce mythique savant allemand,
accumulées au prix de longues veilles, le laissaient au bout du compte découragé et
gros-Jean comme devant. Au terme d’'une existence vouée a la science, I'érudit se
désespérait de n'avoir pas atteint a l'arbre doré de la vie.

Un sentiment analogue de doute et de lassitude peut saisir tous ceux qui voient se
multiplier ad nauseam toutes sortes de «vade-mecum et autres viatiques » qui
«encombrent l'accés aux oeuvres » (114). L'inflation de théses universitaires aux
sujets minces ou insignifiants, la prolifération sur un mode industriel et répétitif des
guides parascolaires, ou bien encore la pléthore d'éditions sur-annotées, bref cet
empire de la glose qui caractérise notre époque, au lieu de manifester une vitalité
de la culture ou de favoriser l'acceés aux ceuvres littéraires, pourrait bien faire écran
a la relation authentique, a la conférence avec les esprits du passé qu'est la lecture.
La création littéraire elle-méme pourrait patir de cette omniprésence étouffante et
parasitaire. Le commentaire qui avait pour fin de rapprocher l'ceuvre nous en
éloigne.

La « littérature secondaire » qui est, pour reprendre la pertinente métaphore filée
par M. Zink dans sa bréeve introduction au recueil (11-18), comme « 'ombre projetée
par la littérature primaire » ne lui fait-elle pas en retour de 'ombre au point de
I'éclipser ? En effet, « 'ombre n’existe pas sans I'objet, mais 'ombre prolonge l'objet,
en donne une mesure a la fois déformante et exacte en fonction de la place et de
Iintensité de la lumiere qui se porte sur lui. L'ombre, qui n'existe pas sans l'objet, lui
confere en retour sa réalité ». On est donc alors en droit (et peut-étre a-t-on le
devoir ?) de se demander si, et dans quelles conditions, parler de ce qu'on aime et
de ce que l'on connait permet de faire aimer et connaitre mieux ce dont on parle.

Examinons préalablement (Jarrety, p. 35-45) un enjeu pratique de cette question,
majeur méme s'il est souvent occulté ou dédaigné : la vulgarisation. Assurément, la
tendance des clercs a se replier sur un discours hyper-spécialisé (travers
gu'accentue et aggrave le fonctionnement de l'institution universitaire) pourrait faire
oublier le devoir culturel de vulgariser. C'est alors l'inflation de ce que M. Fumaroli
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désigne, avec irritation, sous le nom de «littérature grise», ce discours
pseudo-scientifique qui, prétentieux et hautain, «jargonne dans l'abstrait ». Et
pourtant, la nécessité de faire lire la littérature a « ceux qui ne sont pas toujours
spontanément portés a le faire » n'est autre que le souci méme de la littérature. Or,
force est de constater que, malgré le nombre croissant d'éditions scientifiques de
grande qualité et accessibles en collection de poche, malgré une évolution
apparemment favorable -sur un plan éditorial - a la diffusion du savoir jugé
indispensable a la lecture des ceuvres, « la littérature s'affaiblit dans I'espace culturel
d’'aujourd’hui ». Le commentaire entrave l'ceuvre. Soit il en réduit la portée en la
scolarisant a l'exces soit, en 'enfermant dans le cercle des spécialistes, la prive de
toute transcendance et, pour finir, I'annule. Il convient donc de rompre avec ce
« vertige de scientificité » pour lui substituer une certaine « séduction littéraire ». Il
faut «faire lire et aider a lire »; autrement dit, selon lI'adage classique, plaire au
lecteur et l'instruire : ainsi une préface élégante et stylée, soucieuse de s'adresser a
ceux qui ne sont pas encore acquis a la lecture peut suffire a donner matiere a
réflexion mais surtout I'envie de lire et de relire. Tel est le sens positif que I'on peut
donner a une littéraire dite secondaire au sens ou elle seconde les ceuvres, se met a
leur service.

Cependant, la littérature secondaire ne se borne pas a jouer cet humble role
subalterne d'accompagnement, de complément. Elle pourrait méme au contraire,
d’'un point de vue sociologique, constituer une condition de possibilité de la création
littéraire. Loin de n'avoir qu'une fonction parasitaire, comme le croit le sens
commun, le commentaire assigne une place a I'ceuvre dans la République mondiale
des Lettres, la fait exister en lui conférant valeur et visibilité. Cette légitimation est
nécessaire a la constitution méme de l'ceuvre littéraire. Pour avoir sa place dans le
monde des Lettres, elle demande en effet a étre reconnue, et cette consécration
« peut étre décrite comme une sorte de verdict marquant le passage de la frontiére
littéraire » (95). C'est son laissez-passer pour accéder a 'empyrée des Classiques et
donc pour échapper aux aléas de la Bourse ou sont cotées les valeurs littéraires.
P. Casanova (p. 93-106) esquisse alors la description sociologique des différentes
instances consacrantes: elle distingue les «consacrants charismatiques »,
individuels (par exemple Valéry Larbaud pour Ulysse de Joyce) et les « consacrants
institutionnels » ('entrée d'une ceuvre dans un programme scolaire), indique
quelques formes (la préface, [lanthologie, la traduction...) et quelques
espaces (Paris) privilégiés de cette fabrication des classiques. Ainsi, littératures
secondaire et primaire ne sont dissociables que pour les besoins de l'analyse et
croire a leur existence séparée, ce serait ignorer la réalité sociologique de la
littérature et hypostasier indiment l'ceuvre en niant ce qui la détermine.
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M. Fumaroli (p. 19-34) radicalise, mais cette fois en adoptant une perspective
historique et esthétique, la critique d'une dichotomie entre « |'écrivain créateur » et
le « compilateur pédant » pour finalement la récuser. Entre « littérature et érudition
littéraire », entre « noble littérature créative et littérature roturiere », la séparation
est artificielle et atteste 'abandon méme des exigences de la grande tradition
littéraire qui, loin de se restreindre en excluant le traducteur, I'historiographe, le
biographe ou méme le modeste annotateur, leur conférait le titre enviable de
« magistrats de la mémoire ». Il convient donc de rejeter I'expression de « littérature
secondaire ». Certes commode pour séparer dans une bibliographie historiques les
sources de... tout le reste, ce calque gauche de l'allemand - Sekundadrliteratur - mal
acclimaté a la langue francaise, est impuissant a rendre compte de la création
littéraire qui, passeuse de mémoire, nourrit son inventivité de tout le savoir des
ceuvres du passé. Cependant, il demeure difficile de rejeter sans autre forme de
proces cette notion, qui, pour trompeuse et vide qu’elle soit aux yeux d'un créateur,
garde toutefois un sens pour le lecteur. Cest ce point de vue qu'adopte
C. Ossola (p. 47-63) non pour réconcilier littérature primaire et littérature
secondaire mais pour établir, avec nuances, de progressifs passages entre elles. Car
si 'on reprend a Augustin la fondatrice métaphore culinaire désignant les écritures
comme un plat de choix qui nourrit sans rassasier, et si I'on se souvient que
I'essayiste est celui qui, conformément a I'étymologie, golte a tous les plats, alors la
lecture, qui donne existence a l'ceuvre en la consommant, est aussi le premier
moment, l'avant-godt, de l'acte critique. S'impose alors la distinction entre le
« lanternarius » et le « copiste ». Le premier, « sobre et silencieux », « observe et
garantit la cérémonie en restant aux marges du banquet » puis «reconduit les
convives chez eux». Le second «récrit patiemment les bribes » et recompose,
redécoupe et finalement réinvente le texte-modéle.

Cette fécondité créatrice faite de reproduction fidele et de citation exacte, peu
évidente au sens commun, trouve une illustration fort évocatrice dans la méditation
esthétique et ontologique menée par Y.Bonnefoy (p. 135-154). L'exemple de
littérature secondaire qu'il prend pour déployer sa réflexion se caractérise par son
aridité, sa sécheresse, voire sa platitude concertée. Il s'agit d'une thése d'un savant
francais, Emile Bertaux, parue en 1903 et qui porte sur I'Art dans I'ltalie méridionale,
modeéle de science positiviste, austére et dépouillé dans son parti pris d'éliminer
toute trace de subjectivité. C'est une recension exhaustive, minutieuse, de toutes les
productions artistiques de quelques régions de la Péninsule : une description sans
effets, aussi méticuleuse que possible, s'accompagne de photographies qui se
signalent par leur remarquable fadeur. Or, justement, rien n'exerce plus de
fascination et ne suscite plus la réverie que ces images blanches et comme irréelles
a force de sobriété qui font apparaitre en creux la réalité métaphysique de I'oeuvre.
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D'une part, il y a [...] cette lumiére blanche des clichés qui n'est pas celle du monde
comme il existe, ou toujours paraissent des nuances, des ombres méme légeres.
Cette lumiére désengagée de nos situations terrestres peut aisément se signifier
comme celle d’'un ailleurs non de la géographie mais de I'étre, et donner a penser
gue nous sommes au rebord d'un autre, sur les pentes de l'absolu.

Si la littérature secondaire peut occuper une place a ce point importante qu'elle
peut nous faire voir I'oeuvre d'art dans son évidence inapercue, ne faut-il pas alors
une bonne fois renoncer a la qualifier de secondaire. Cest le parti qu'adopte
A. Compagnon (p. 107-115) qui préfere l'adjectif de second pour nommer la glose
qui enrichit et augmente le sens. Dans un éloge paradoxal du « fourvoiement », ce
spécialiste de I'ceuvre de Proust refuse tout raccourci, toute balise et tout itinéraire
préalablement tracé pour faciliter la visite guidée de I'ceuvre. Le suffisant lecteur au
contraire doit exercer «ses facultés cynégétiques », et «chérir le moment de
désarroi que la premiere lecture du roman (lui) réservera». Aussi, rares sont
finalement les gloses qui apprennent vraiment quelque chose. On les reconnait
infailliblement aux routes nouvelles qu'elles inventent, a leur capacité a recomposer
un paysage trop connu, a établir des voies entre deux espaces séparés. Cest a ce
prix que la littérature seconde, plutdt que secondaire, peut augmenter notre désir
de l'ceuvre.

* k%

A cette confrontation entre prestigieux professeurs (de sociologie, de littérature,
d'esthétique...), il manquait sans doute le point de vue de savants (exégetes,
philologues, historiens) qui recourent, pour des raisons scientifiques, a ce terme de
« littérature secondaire » mais surtout faisait cruellement défaut la présence
d'artistes, d'écrivains avérés qui fussent aussi des commentateurs. En dépit de cette
restriction, ce colloque aura permis de montrer les limites dune notion
insuffisamment consistante d'un point de vue théorique. Le concept de « littérature
secondaire » ne se révele pas, a la réflexion, pertinent pour penser le rapport de
tout commentaire a l'ceuvre commentée. Trop vague, confus, donnant au mot
« littérature » une extension indue, il est finalement un terme-repoussoir qui a
peut-étre I'avantage de stigmatiser non sans quelque facilité le vide ou la stérilité de
la glose ou bien encore de dénoncer sur un mode polémique, voire réactif les exces
de la théorie du texte. En revanche, il présente linconvénient, peut-étre
rédhibitoire, de laisser supposer un illusoire et « retour au texte pur », a un texte
premier, pure origine précédant toute interprétation - mythologie littéraire dont on
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pensait que depuis les années 70, des travaux aussi différents que ceux de Barthes,
de Blanchot ou de Genette avaient fait définitivement justice.
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Patrick Sultan
Voir ses autres contributions
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