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La création a I'état fluide

La création a I'état fluide

Hughes Marchal

« Qu'est-ce qu'un corps d'écriture, de peinture, s'extrayant des formes, explorant
'angoisse d'un informe archaique, mettant en acte wune oceuvre de
défiguration ? » (p. 9) La question soumise par Evelyne Grossman aux intervenants
de ce colloque de février 2002 releve de la théorie littéraire, au sens ou elle
interroge une catégorie de création possible. Mais elle expose aussi un paradoxe :
sous quelle forme penser l'informe ?

Ce qui précede et ce qui reste

Avec l'agent, le but et la matiere, la forme, depuis Aristote, constitue l'une des
guatre causes nécessaires a l'existence de toute chose réelle, si bien que dans cette
perspective, I'informe ne saurait renvoyer qu'au non-étre. Aussi sa quéte, des la
question liminaire de E. Grossman, tend-elle & diriger le regard vers le pas-encore
d'une émergence (soit le versant informe archaique) ou vers le déja-plus de la
disparition (soit le versant extraction, dé-figuration). Ce battement aux deux seuils
instables de I'étre parait faire de I'ceuvre informe une espece du désoeuvrement, du
défaut ou du passage, qui pourra désigner autant une menace qu'une promesse de
renouvellement pour la création. Quant au corps de linforme, il n'existerait
simplement pas: comme le rappelle nettement Catherine Malabou dans sa
contribution, la pate, la boue, le tas mémes ont une morphé. De méme, Jean-Michel
Salanskis, dont I'approche sémantique clot la revue, doute : peut-on concevoir une
écriture véritablement non syntaxique ? un informe langagier qui ne soit pas une
forme fautive ? etc.

Si telle ceuvre molle, invertébrée ou fondue, semble refuser cette loi, ce n'est donc
qgue provisoirement, dans l'attente d'une description correcte de son organisation,
celle-ci flOt-elle caractérisée par une viscosité labile, ou tapie a des niveaux
insoupconnée de l'objet. L'informe, alors, serait a entendre comme l'informulé d'une
structure, et la réflexion cesserait de porter sur une privation interne a la création,
pour engager une mise en cause des formes de sa réception. Moins informe que
difforme, laide, lache ou impropre, l'ceuvre qui récuse les territorialisations
génériques ou linguistiques, et qui travaille dans des intervalles ignorant les formes
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La création a I'état fluide

justement dites fixes de la poétique, attendrait que soit reconnu son écart ou sa
mixité.

Or ces criteres — dont on mesure qu'ils sont liés a des enjeux majeurs de la
réflexion littéraire — sont autant de caractéristiques possibles pour penser le travail
d'une certaine modernité, et c'est par I que le souci d’E. Grossman trouve une
pleine acuité. Aussi serions-nous tentés de reformuler (c'est-a-dire aussi déformer)
I'enjeu du volume, pour demander si, la ou Lyotard a pu désigner dans certaines
ceuvres des Immatériaux, on peut pareillement recenser quelque chose comme des
« Informes », des créations a la limite constante de leur propre évanescence, de leur
négation vers la non-forme.

Quelles ceuvres peuvent étre lues sous cet angle, et avec quels outils ? Au fil de leurs
dix-sept contributions, ces actes ont pour premier mérite de proposer un corpus de

linforme, dans la création littéraire et artistique du xx€ siécle. Mais pas plus qu'on
ne trouvera de synthese pour rendre compte de cette pluralité, on ne dispose de
définition liminaire. Conviés a articuler ici les trois notions passablement
polysémiques et débattues de corps, d'écriture et de forme, chacun des
contributeurs a dd et pu élaborer une approche singuliere, sur des présupposeés
rendus ou non explicites — d'ou un faisceau de propositions diverses, dont on
tentera ici de suivre quelques fils.

La porosité des limites

E. Grossman livre un article rendu ardu par son ambition pluridisciplinaire (il allie
psychanalyse, politique, critique littéraire et esthétique), et par sa construction, qui
multiplie « parenthéses » et pierres d’attente, mais qui mérite 'attention.

D'une part, elle interroge I'ambiguité du mot figure, y donnant a entendre le visage,
la forme et le trope, pour souligner que chez Artaud, limage rhétorique ne constitue
pas une image, mais I'expression d’'une réalité ou le texte demande, notamment, a
étre réellement saisi comme corps, la création comme refus du verbe, la vie comme
mort, etc. — soit un processus de mélange qui sape tout refuge catégoriel stable (et
notamment narcissique ou généalogique). En ce sens, E. Grossman note qu'« Artaud
fait ceuvre de défiguration, formule a entendre dans tous ses paradoxes et d'abord
comme mise en acte d'une ceuvre se soutenant de [linfini proces de sa
destruction » (p. 17). Ni récusation d'un usage de limage, ni refus de la figure
humaine, et pourtant cela aussi, la défiguration se voit définie comme une « force
de déstabilisation qui affecte la figure, en bouleverse les contours stratifiés, et la
rend a [une] paradoxale énergie » (id.). Signe qu'Artaud « ne peut concevoir de
forme qu'ouverte aux forces qui la traversent, aux mouvements contradictoires qui
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la déforment [...], la défiguration est ce qui met la figure en mouvement » (18), et en
préserve par-la méme, paradoxalement, la vie. Déplacant alors son attention sur
Balthus et les textes que le poéte lui a consacrés, E. Grossman applique cette
lecture aux toiles pourtant figuratives du peintre, pour montrer que les corps qu'ils
présentent sont précisément doués d'une telle labilité : les deux créateurs refusent
de faire « comme si on n‘avait qu'un corps, qu'une forme, comme si le corps était
toujours le méme, comme s'il ne changeait pas, ne se modelait pas au fil des
heures, des espaces, des regards » (32).

Or cette premiere approche permet de faire apparaitre chez Artaud une pensée de
la « vie des formes » ou toute création fait impact sur le monde et demande a étre
définie, contre sa finitude formelle méme, a travers son retentissement sur le milieu
sur lequel elle s'abat — ce qu’Artaud exprime en comparant le corps, mais aussi le
poeme ou la toile, a une « bombe », a de la « dynamite » ou a un « coup » qui, dit-il
encore, « ne peut étre jugé en [lui]-méme », mais n'a de valeur « qu’en fonction du
sens ou on I[e] met»(24). Mais pour suivre ici E. Grossman, il faut rappeler,
pensons-nous, ses analyses sur le corps du texte chez Joyce et Artaud. En effet, pour
elle, ce «corps textuel transindividuel [..]dont les frontieres s'estompent,
éternellement mourant et renaissant », est produit par une « interaction d'essence
fusionnelle » avec le lecteur, dans un rapport qui « alterne l'inclusion et le rejet » de
ce dernier, « 'empéchant ainsi de se constituer en entité séparé », et brouillant les
distinctions entre « destinateur et destinataire, sujet et objet » (Artaud/Joyce : le corps
et le texte, Nathan, 1996, p.129, 25, 12&115). Deées lors, lceuvre ne peut
s'appréhender dans les limites de l'artéfact, mais doit inclure toutes les réactions
gu'engendre son efficace, et si une telle pensée magique critique les formes en tant
que cadres, cest que l'ceuvre conteste sa propre cléture en renvoyant a une
réception concue a la fois comme déformation du destinataire par l'objet, et
déformation de l'objet par le destinataire. Ainsi apparaissent les éléments d'une
esthétique de la réception labile, ou ni lartéfact ni son récepteur ne sortent
indemnes de leur rencontre — et ou I'on comprend que l'oeuvre de ['ceuvre (en
somme) puisse se présenter comme sa propre destruction(ou mieux: sa
déstructuration), son retentissement équivalant a son explosion hors de son site
matériel.

Enfin, ce travail d’interaction, ou ni le corps ni I'ceuvre ne sont jamais faits, mais vont
toujours se faisant a mesure qu'ils induisent des réactions chez les autres, ne laisse
pas intact l'auteur lui-méme, puisque justement sa forme est fonction, pour une
part, de la réception de son activité : « le créateur [...] est partie du procés de ce corps
qu'il est, qu'il génere comme il est généré par lui. Si concevoir une ceuvre n'est plus
la produire comme un objet mais faire corps avec ce mouvement indéfini qui la
crée, lincarnation est ce qui n'a pas lieu » (LeCorps de l'informe, 35). Infigeable, la
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triade créateur-ceuvre-réception n‘accepte donc pour forme qu’'un mouvement de
ressac ou l'origine (auctoriale, paternelle ou maternelle) s'avere défaite et diffuse. La
défiguration comme travail des formes débouche alors sur une désidentité qui
consiste a «s'identifier non a une image mais au mouvement d'une image, en
chacun des points ou elle se stabilise provisoirement, dans ce défilé qui la fait
plurielle, changeante. La désidentité dirait ce lien incessant de la forme aux
mouvements qui la déforment» (42) — un discours qui, souligne E. Grossman,
rappelle évidemment le baroque.

Mais cette approche doit étre complétée.

« Forme contre forme, donc »

Dans un premier temps, la réflexion de C. Malabou semble en effet toute différente
de cette analyse. L3 ou E. Grossman montre une déformation de la forme liée a sa
mise en mouvement et a sa projection au sein du monde (comme si les regards
récepteurs dépliaient et transformaient sans cesse l'objet avec lequel ils fusionnent,
a la facon dont I'eau joue avec ces sculptures en papier que l'on y jette d’abord sous
forme de petites pastilles seches), selon un angle en somme contextuel, I'attention
estici portée sur un conflit structurel.

S'il y a un corps de l'informe, alors, selon moi, écrit la philosophe, ce corps est
nécessairement plastique dans la stricte mesure ou l'informe, entendu comme
pure et simple absence de forme, n'existe pas. [...] Rien n'est informe en dehors
des programmations de linforme, c'est-a-dire de ses schématisations. [...] Plus
gu'a la possibilité de soumettre le corps a I'épreuve de l'informe — notion fort
différente de celle de « défiguration » — je crois a la nécessité de faire jouer deux
types, ou plutdt deux formes de formes I'une contre I'autre, que motivent une logique
de transformation. (46-47)

Mais cette mise a distance de la «défiguration » traduit-elle une opposition
conceptuelle réelle ?

Pour faire comprendre le fonctionnement d'un tel conflit, C. Malabou convoque la
dichotomie anglo-saxonne «sex »/« gender ». Le «sex» est une forme: une loi
— que travaillerait un informe, le « gender », en tant qu'il serait « linstance laissée
libre par la forme, le lieu d'une polymorphie, la virginité originale d'une identité a
naitre ». La formule rejoint celles d’E. Grossman, et ce nest pas fortuit, celle-ci ayant
pour sa part placé son article sous le signe de I'« Etre péresméres » d’Artaud. Or,
pour C. Malabou, le « gender » n'est nullement un informe : c’'est une autre forme de
forme. A lidentité avec essence du «sex », le « gender » oppose une identité sans
essence, dont on trouvera la description chez Judith Butler : une identité « queer »
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telle que « les queers qui ne sont ni hommes, ni femmes, ni androgynes, ne sont pas
informes, simplement ils interdisent que I'on se fasse d’eux une idée » (53).

Mais (outre la difficulté que posent ici les trois négations, qui peuvent déja
apparaitre comme une forme de réduction du champ des possibles), il ne nous
parait pas que cette position demande & étre opposée & celle d'E. Grossman. A
I'échelle de I'ceuvre, la « vie des formes » semble constituer également une tentative
pour penser lindividuation des artéfacts (et des corps), contre cette idéalisme que
constitue l'assignation d’'une identité stable, et notamment contre ce que Gérard
Genette, dans L'Cuvre de l'artl, a appelé la réduction allographique des textes — leur
assimilation a un contenu transcendant commun a tous les exemplaires d'un méme
ouvrage, quelque diverses que soient leurs formes. En ce sens, l'approche
d’E. Grossman préserve bien un conflit, & la fois entre la forme abstraite de l'ceuvre
et sa réception concue comme impact, et entre toutes les formes diverses de
réception que chaque ceuvre recoit en chaque destinataire et a travers le temps. Les
deux analyses tendent donc & s'englober I'une l'autre. En effet, 1a ot E. Grossman
propose une esthétique a la fois propre a Artaud et apte a décrire de maniere
générale toute réception, les remarques de C. Malabou ont le mérite d’engager la
réflexion sur la structure adoptée par les ceuvres qui voudront solliciter I'nésitation
catégorielle, mais elles permettent aussi de mesurer combien le caractéere
«informe » de la désidentité décrite par E. Grossman tient & la maniére dont elle
oppose a la conception traditionnelle de la forme de l'ceuvre une définition
alternative et « plastique ».

Or, a elles deux — et sans doute est-il bon que leur attelage reproduise une
tension — ces contributions permettent de rendre compte de la plupart des
analyses proposées par la suite du volume.

Visceéres contre visage

Plusieurs interventions invitent a voir dans l'intériorité organique une figure de
I'informe. Pierre Fédida fait de sa contemplation, aprés Lacan, une confrontation au
sein de soi a « ceci qui est le plus loin de [s]oi, ceci qui est le plus informe » (56), et il
s'interroge sur la parenté entre le discours du patient, en tant que tentative
d'extériorisation du refoulé, et I'exposition de cette intériorité. De méme, Nathalie
Barberger étudie le théme de I'écorché ou de l'écorchure comme forme de
lirreprésentable, dans un vaste corpus, dominé par Leiris et Bataille: le corps
interne s'impose comme «le corps antérieur, le corps qui s'‘échappe de son
contour » (72), ce qui ameéne a une méditation sur la figure de Marsyas, le
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concurrent malheureux d'Apollon, écorché vif par le dieu, qui offrirait une sorte de
référence anti-narcissique.

Mais la lecture de ces articles suscite une réserve que les réflexions de C. Malabou
et E.Grossman permettent de mieux formuler. En effet, explicite ou non, la
réflexion s'appuie ici sur une opposition entre une forme extérieure (le « contour »),
et un contenu présenté comme informe. Pourtant le corps interne n'est nullement
un amas sans ordre — du moins pas depuis I'émergence de ce que Jonathan
Sawday a appelé la culture de la dissection renaissante.

D’une part, ce que nous choisissons de nommer informe n'est donc et ne peut étre
(appelons cela I'hnypothéese Malabou) que I'évidence d'une organisation du sujet
différant radicalement de sa morphologie externe, soit une autre «forme de
forme » — dont on ne peut faire sans discussion une figure du chaos, Judith
Schlanger ayant d'ailleurs consacré un livre essentiel, LesMétaphores del'organisme, a
montrer combien ce dernier avait au contraire servi d'équivalent a la notion méme

de structure pour tout le xix® siécle. Explorer cette tension aurait été d'autant plus
intéressant que cette forme se voit aujourd’hui concurrencée a son tour par une
autre conceptualisation du corps, celle de la génétique, ou précisément l'identité
incarnée est définie comme wun texte(le code ADN), un message aux
fonctionnements qualifiées de «bricolage» ou encore de «perpétuelle
désorganis[ation] » par des scientifiques comme Francois Jacob ou Francois Gros...

D'autre part (hypothese Grossman), la sensation d’informe pourrait étre reliée a
I'impact de ces visions anatomiques sur le récepteur : intenable parce qu'elle nous
touche, la représentation nous contamine, nous englobe, travaillant ici les limites
d’'une maniere percue comme une menace.

L'antéforme

Une autre piste de réflexion — présente au reste dans les articles sur les
« entrailles » — tend a mettre I'accent sur un chaos antérieur a la formalisation, et
donc a des ceuvres qui tentent de faire signe vers leur origine (d'ou ce mot
d’'antéforme, néologisme que nous empruntons a Mehdi Belhaj Kacem).

Emmanuelle Touati se penche sur les « régressions » de Duras et 'aspiration qu'ont
certains personnages & devenir informes. « A quel monde et quel temps ante,
“totalement corporel[s]”, Lol V. Stein, arrétée avant le sentiment et la réflexion,
appartient-elle ? » (89), demande-t-elle, pour montrer, tissant I'avant et l'apres, que
chez l'auteur de LaDouleur, «le “chaos” se présente a la fois comme I'état dans
lequel [l'écrivain doit étre plongé pour écrire et |'état vers lequel il faut
stylistiguement mener le texte » (101), un « big bang », une « préhistoire de [soi]-
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méme », un « chaos tourbillonnant » (102), dit encore Duras, qui ne peut étre que
traduit (trahi), et non nommé, dans la défaite des formes. On regrette toutefois que
parvenue a ce stade, la réflexion, largement appuyée par des citations de Duras, ne
se fasse pas plus analytique, pour explorer notamment ce que pourrait étre le style
d'un tel informe/informulé (on songe notamment a l'approche dynamique de
I'énonciation mise en place, en linguistique, par Moignet, a la suite de Guillaume,
quand il distingue une phase d'idéogéneése, « discernement dans la masse amorphe
du pensable, d'une notion », et une phase de morphogénése, qui verse «lidée
discernée dans les cadres permanents que la pensée a élaborés pour entendre le
pensable »).

Mais peut-étre est-ce, sur un autre plan, ce que parvient a désigner Eric Marty
lorsque, pour sa part, il analyse les derniers textes de Rimbaud (ce qui reste:
correspondance familiale et commerciale) comme le produit d'un refus absolu de
laisser I'écriture vivre I'assomption d'un style (la condamnant a redevenir ce qui
précéde, un avant de l'ceuvre répudiée). Ici encore, on rejoint la plasticité
conceptualisée par C. Malabou, en tant qu'opposition entre une forme (rejetée) et
une autre (I'absence de traits saillants). On retrouve aussi le terme de défiguration
proposé par E. Grossman. Face aux lettres d'Orient, E. Marty se penche en effet sur
une « défiguration » qui n'est pas « rhétorique » (celle des contre-blasons comme la
« Vénus anadyomene »), mais qu'il définit comme « irréversible » (144). Or le refus
de la construction figurale et I'atonie de ces textes sont si absolus qu’ils conduisent
a soupconner un choix systématique, et, renouvelant le regard porté sur ces
correspondances, le critique y décele une tension contradictoire (hypothése
Malabou), puisque « la mise en place d'un espace hermétique entre [le poéte] et la
poésie » passe ainsi encore par « une figure » : « la construction minutieuse et jamais
prise en défaut d'une langue qui jamais n‘admet le moindre déplacement de
sens » (145-146). Et reliant minutieusement cette hypothése au désir de
défiguration — cette fois corporelle — exprimé dans la seconde «Lettre du
voyant », E. Marty montre alors comment I'ensemble permet de revenir sur la
formule de Mallarmé, pour la prendre au sérieux (sans figure) : Rimbaud s’est opéré
vivant de la poésie (ceuvre de déprise, hors des belles formes, le texte rétroagit ainsi
encore sur son auteur — hypothese Grossman).

Parenthese arts visuels

A ce stade, et pour ne pas donner a ce compte-rendu une taille trop difforme, nous
passerons sous silence les autres contributions, pour nous contenter de quelques
mots sur certains articles relatifs a I'art contemporain.
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Jonathan Degeneve montre que chez I'actionniste viennois Gunther Brus, les limites
du corps propre sont contestées au profit de leur redistribution au sein d'un espace
symbolique —soit un exemple de ce travail de linforme bataillien que
Didi-Huberman a présenté comme « un processus ou la forme s'ouvre, se “dément”
et se révele tout a la fois » (126), et que I'on pourrait donc rapprocher des postulats
d’E. Grossman. Méme proximité quand Nathalie Nachtergael montre qu'a force de
mettre en scene sa propre forme pour devenir la figurante principale de son travail,
Sophie Calle engage son personnage dans «un processus de dissolution dans
'ensemble de I'ceuvre, de déconstruction identitaire et de défiguration, qui conduit
infine a sa disparition » (104), de sorte que « l'identité évanescente échappe a une
caractérisation nette et tranchée » (108).

Mais dans les deux cas, les remarques valent assez largement pour toute pratique
de la performance, un mot largement absent du volume quoique lié par son
étymologie méme a son propos, si bien que l'on a ici le sentiment d'une occasion
manquée : celle qui aurait rapproché ces réflexions et la théorisation menée par
Amelia Jones, pour qui le bodyart constitue, précisément, un moyen de
« performer » et I'ceuvre, et le sujet — c'est-a-dire de rendre le spectateur conscient
de son rdle actif dans la projection des formes et des identités qui sont sans cesse
attribuées par chacun de nous a l'autre, qu'il s'agisse de la création ou du créateur
(cf. Bodyart : performing the subject, 1998).

Quant a larticle de Jean-Philippe Chimot sur Canova, Fussli et Goya, il laisse fort
perplexe, tant il glose I'excellent travail de Régis Michel, commissaire de I'exposition
sur LaPeinture comme crime (2001), dont les réflexions ici sont a peine transposées a
la sauce « informe », de maniéere d'autant plus sensible que I'exposition du Louvre
contenait également des pages importantes sur Viola et Brus, qui font l'objet
d'autres contributions dans ces actes...

En forme de conclusion

Et en guise de synthese provisoire, on pourrait proposer I'énoncé suivant : I'informe
n'existe pas, mais son approximation réside dans un conflit entre plusieurs formes
possibles, et si I'on raisonne en termes temporels, la multiplicité de formes
présentes comme autant de potentialités dans une ceuvre en voie de différenciation
tiendrait a sa réalité d'avant-ceuvre. Par ce terme, on entendra :

— soit un projet, qui en resterait au seuil des choix morphologiques associés a
I'énonciation finale, mais qui pourtant se proposerait a la consommation, l'infirmité
de linforme renvoyant dés lors a une esthétique de l'inachévement, mais aussi au
refus de 'ordonnancement segmenté de la logique ;
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— soit une ceuvre achevée, mais saisie comme moyen terme dans la relation de
'auteur au récepteur, et des lors (hypothese Grossman), vouée a étre toujours
déformée;

— soit enfin une ruine de l'oeuvre, les vestiges d'un possible avorté (ce qu'est aussi
'ceuvre si on estime qu'elle n'aboutit qu'en ses effets — I'équivalence de ces
différentes saisies allant dans le sens de la désidentité).

Et si en revanche, on raisonne en termes de catégories ou de cadres, il devient
loisible de concevoir une « informité » qui ne s'entend plus comme une privation de
I'ordre de l'infirmité, mais comme un travail de I'exces, une conformité a des genres
ou des étiquettes surnuméraires, bref, I'effet d'une multiplicité interne entrainant
une vicariance de l'ceuvre a l'interstice des regnes ou des classifications réputées,
qui opposerait a toute identification stable la pluralité d'une hésitation et
contextuelle et structurelle.

Or — et nous en resterons a ces ouvertures — pour le poéticien, une telle approche
a l'intérét d'entrer en résonance, nous semble-t-il, avec de nombreuses réflexions
des écrivains eux-mémes, a des époques tres diverses. En voici du moins quelques
exemples hors du corpus de ces actes. Tests :

1. La notion de pluralité interne éclaire la célebre formule de Valéry selon laquelle
«la métaphore cest linforme — I'état fluide » (Cahiers, 1903-1905, Pléiade, t.II,
p. 1060 — on aura reconnu notre titre). Echo aux analyses d’E. Marty et E. Grossman
sur la défiguration du texte par réduction des tropes (car il s'agit encore une fois, au
fond, de prendre au sérieux les propositions d'équivalence figurales), l'auteur de
Telquel désigne ainsi pourtant une figure pour l'informe. C'est que la métaphore, en
tant que conflagration du comparant et du comparé, est, dit-il encore,
« multiformité du changement possible » (ibid.) : en construisant une hésitation
prolongée entre deux objets, mieux, en installant le propre de l'un dans la
convocation d'un référent autre, elle inscrit au coeur du discours des « mouvements
stationnaires » (1912, p. 932), et pour Valéry, ce trouble indique que l'effort de
catégorisation analogique (le relevé du méme) peut également s'appréhender
comme un processus de décatégorisation ou la « pluralité est tatonnement » (1911,
p. 54). La se dirait — sans surprise — un retour a « I'indétermination réelle, primitive,
cet état naissant auquel se réfere les métaphores » (ibid.), et qu'éprouve le dormeur
incertain dans les premiers instants de son réveil — quand, indique pour sa part
Proust, la pensée, « hésita[n]t au seuil des temps et des formes », connait pendant
quelques secondes des «évocations tournoyantes et confuses» (Ducété de
chezSwann, pp. 6-7). Ainsi apparait une série ou informe et régression sont de
nouveau liés, mais sur le mode repéré par C. Malabou d'une surabondance (ou l'on
retrouverait Guillaume...). Loin de s'opposer a une contestation formelle, la ratio

Acta fabula, vol. 4, n° 1, 2004

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



La création a I'état fluide

rhétorique ou poétique la réintegrerait donc dans le discours policé de 'ornement,
et dans ce cas, n'est-ce pas toutes les figures articulant un dédoublement de 'un
dans lautre — soit non seulement la métaphore, mais aussi la métonymie,
'oxymore ou encore, pour les mots eux-mémes, le calembour ou la syllepse — qui
paraissent pouvoir supporter une telle analyse ?

2. Informes encore et renvoyés au songe, par exces d'identités possibles, les textes
multigénériques qu’au seuil de I'Artpoétique (Epitres, Il : 1-23), Horace récuse en les
assimilant a des mixtes d'étres « dont I'assemblage terminerait en hideux poisson
noir ce qui en haut était une belle femme ». De telles ceuvres, mi-chair mi-poisson,
se font « images inconsistantes pareilles aux réves d'un malade » parce qu'elles se
dotent d'un « corps dont les pieds et la téte ne répondront pas a un type unique ».
N’est donc belle (formosa) et conforme a une esthétique que reprendra en partie le
classicisme, que la composition uniforme (uniformae) du texte simple et
un (simplexetunum). Or, quand Aragon, avec LePaysan deParis, jettera au public un
texte « ou le désordre est susceptible de passer a I'état concret » (éd. Folio, p. 233), il
aura soin de souligner les constants infléchissements génériques d'un texte oscillant
entre récit, poésie, chanson, essai, itinéraire et méme dessin : le desinit inpiscem
d'Horace devient (p. 183) I'embleme réclamé par une poétique surréaliste placée
sous le signe de la sirene ou de la femme-serpent, et attentive, faut-il le rappeler, a
mettre en scene la labilité des formes, et a traquer dans les objets une beauté
explosante-fixe qui n'est pas sans évoquer les formules de Proust ou Valéry que
nous venons de citer.

3. Dans cette approche agonique, I'informe ne saurait se tenir pour dit. Il résulte de
ce qui n‘arrive pas a se dire de maniere satisfaisante en raison de la résistance que
les objets opposent au processus catégoriel. C'est pourquoi le chaos antérieur au
travail de séparation du verbe divin peut aussi se présenter comme la matrice d’'ou
émerge l'entreprise taxinomique des poetes scientifiques descripteurs de monde.
Ainsi, chez Du Bartas, le «corps mal compassé » du chaos, cette «forme sans
forme » (LaSepmaine, 1, 223-225), « brouillis », « tas mutiné » (281), n'est pas, encore
une fois, privation, mais au contraire concentration de toutes les morphologies
possibles : «il n'est rien qu'un tout, qui clét de son clos tout[...], Ne laisse rien
dehors, si ce n'est le rien méme » (305-307). Il ne se dit des lors que par une
négation autoréférentielle du lexique (« le feu n’était point feu, la mer n’était point
mer », 245), ou par la comparaison de cet état premier a un embryon, sorte d'aleph
du corps a venir, cette « chair, qui s'engendre, difforme, Au ventre maternel et par
temps toutefois, Se change en front, en yeux, en nez, en bouche, en
doigts » (264-266). Encore une fois, qu'il prenne place aux premiers moments d'une
différenciation qui promet le donné a un agencement ultérieur, ou intervienne via
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un dédoublement qui brise l'unité du terme pour une spécularité incertaine,
I'informe rencontre la notion d'écart — ce proche parent du style...

Le paradoxe initial — quelle forme pour l'informe? — débouche ainsi, nous
semble-t-il, sur une conciliation: que l'accent porte sur un processus de
dissémination de l'ceuvre répercutée, ou sur un tension interne, linforme tend a
s'imposer comme le produit des formes mémes. Et la question, des lors, de se
renverser : comment concevoir, en art ou en littérature, un corps pour l'uniforme ?
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